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Punând capetele... cap la cap 


Malcolm Bull 
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În engleză, „end“ poate însemna sfârșit sau ţintă a unei 
acțiuni, adeseori fiind ambele, pentru că nimeni nu vrea să 
sfârșească acolo unde nu dorește deloc să fie. Dar pentru 
a ajunge si a se opri la destinație, a termina în punctul 
dorit si nu a merge mai departe este necesară, in mod 
inevitabil, o echilibrare perfectă a aspirațiilor si calculelor, 
destul de dificil de realizat. În cazul în care, ca si în viața 
de zi cu zi, ţintele propuse sunt, adesea, provizorii, iar 
întreruperile temporare, delicatul echilibru dintre posibil 
și dezirabil se poate ajusta permanent. Dar.dacă la mijloc 
este totalitatea experienței — țelul suprem, sfârșitul 
definitiv — atunci avem mai puțin loc de manevre, iar limita 
speranței ar putea ajunge neplăcut de aproape. 
si telos, nu este de la sine evident. Cu toate acestea, desi 
ideea unei lumi fară sfârsit sau scop este coerentă din 
punct de vedere logic, ne vine greu să ne închipuim o 
durată infinită, iar noțiunea de eternă lipsă de tel repugnă 
imaginației morale. De aceea, în practică, majoritatea 
oamenilor este înclinată să atribuie cel puțin un capăt | 
lumii. Cel ce nu percepe nici o formă în istoria universului * 
poate presupune terminarea sa ca fiind rezultatul unui 
colaps cosmic, iar acela care crede în eternitatea lumii 
poate argumenta că istoria este orientată spre un anume 
scop de nerealizat. Ambele teorii au fost formulate la 
modul cel mai serios - prima în conceptele de catastrofe 
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universale, cea de-a doua în visul kantian de progres 
nesfârșit — dar cea mai mare parte a viziunilor despre viitori 
se situează undeva între pură escatologie a dezastruluii 
nemotivat şi pură teleologie a finalității interminabile. 

Cu toate acestea, îmbinarea dintre teleologic si escato-1 
logic ar putea aduce împreună capetele lumii fără a le face] 
să se întâlnească. Lumea ar putea lua sfârşit înainte caj 
scopul istoriei să fie realizat; timpul poate continua cui 
mult după încetarea oricărui fel de dezvoltare plină dej 
miez. În ultimii ani ambele posibilităţi au apărut probabile: 
în timpul „războiului rece“, marxistilor le era teamă că ar 1 
putea avea loc un război nuclear înainte ca dialectica $ 
istoriei să se fi desăvârşit; după „războiul rece“, Francis ij 
Fukuyama a susținut cà deşi viața continua să se 7 
desfășoare normal, istoria ajunsese deja la final!. Proble- | 
ma în sine este veche. Un mod de a o soluţiona este de a 
postula un ciclu în care obiectivele nerealizate sunt 
îndeplinite, iar timpul rămas din prima încercare devine 
începutul următorului ciclu. Astfel, doctrina reincarnării 
permite ca sensurile să fie împinse dincolo de hotarele 
istoriei, iar teoria eternei reîntoarceri face loc unui timp 
suplimentar prin repetiție neîncetată. Această miscare se 
debaraseazá de excesul de timp si sens, însă numai prin 
dezvoltarea nefericitei logici a suplimentaritátii — obiectivele 
fiind constant deplasate spre următoarea reincarnare, iar 
sfârșitul amânat permanent pentru ciclul următor. În 
consecință, oricâte ar fi binefacerile psihosociale ale 
repetitiei?, provocările intelectuale propuse de infinitate si 
lipsa de tel nu sunt mereu soluționate. După cum arăta 
Kant, eterna oscilație „e ca si când subiectul ar fi rămas pe 
loc, nemișcat, nimic mai mult“3. 

Pentru că perspectiva unei perpetue reintoarceri poate 
fi, după cum era pentru filozofii Antichității, „... nu o sursă 
de consolare, ci... o sursă in plus de oroare'^, teoriile 
ciclice aproape întotdeauna nasc filozofii în care unii 
indivizi sunt capabili să scape din cerc. Dar dacă unii 
indivizi se pot elibera, de ce mai este necesară în vreun fel 
o teorie ciclică? Cum observa cu agerime Augustin, un 
suflet ce atinge desăvârşirea, iar apoi se reintoarce la 
mizerie nu poate fi cu adevărat fericit, în vreme ce un 
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un felos si inus | 
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Ín vreme ce filozofii laici se interesau de forma istoriei, 
milenarismul religios cástiga un public din ce in ce mai 
mare, concentrándu-si atenţia asupra sfârșitului timpu- 
lui. Milenarismul popular, care a reprezentat o trăsătură 
recurentá, dar deseori efemerà a istoriei crestine, si-a 
câştigat, de la începutul secolului al XIX-lea, o aderentà 
din ce in ce mai numeroasă si mai stabilă. Spre deosebire 
de escatologiile superior-religioase, care se ocupá frecvent 
de trecutul si de viitorul indepártat sau nedefinit, 
escatologia populară se concentrează asupra evenimente- 
lor ce au loc in prezent si in viitorul imediat. Milenaristii 
creştini contemporani, cum ar fi fundamentalistii 
nord-americani descrisi in recentul studiu al lui Paul 
Boyer When Time Shall Be No More, percep actualii lideri 
politici (si uneori chiar pe ei insisi) ca pe figuri pro- 
eminente in drama ultimă a istoriei!0. Pentru aceştia, ca si 
pentru precursorii lor din aproape fiecare secol al erei 
creștine, orice eveniment mediatizabil prevesteste sfâr- 
şitul, sporind chemarea la pocăire. 

Spiritul apocaliptic popular-laic se hrăneşte din 
aceleași imagini ale holocaustului nuclear, ale catas- 
trofelor ecologice, ale decadentei sexuale si colapsului 
social ce stau la baza milenarismului religios contem- 
poran. Dar spre deosebire de varietatea religioasă, spiritul 
apocaliptic laic — ce poate fi găsit în numeroase zone ale 
culturii populare, mai ales în science fiction, muzica rock 
şi cinema - nu este menit, de obicei, a realiza o trans- 
formare spirituală personală. Poate să urmărească să in- 
fluenteze opinia publică în favoarea unor obiective sociale 
sau politice cum ar fi dezarmarea nucleară şi protecția 
mediului, dar în multe cazuri limbajul apocaliptic este 
utilizat pur și simplu pentru a soca, înfuria sau alarma. De 
exemplu, in Apocalypse Culture, un text alternativ foarte 
citit la sfársitul anilor '80 si inceputul anilor '90, 
Apocalipsa serveste drept temà unificatoare a unei serii de 
scrieri despre mutilarea corporalà, satanism, perversiuni 
sexuale si terorism. După cum arată editorul: „Au trecut 
două mii de ani de la moartea lui Christos, iar lumea a 
început să o ia razna. Profeti nihilisti, pornografi năs- 

cuti-a-doua-oará, schizofrenici transcendentali si oameni 
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simpli, toti cred într-o iminentă catastrofă globalá*!!. Ca si 
omologii lor religiosi, vizionarii apocaliptici popular-laici 
nu prea întrezăresc un tel în lumea aceasta, cu excepția 
finalului. 

Relația care există între aceste categorii de gândire 
escatologică şi teleologică sunt mai complexe decât s-ar 
putea imagina. Ca să dăm un singur exemplu, în Lipstick 
Traces: A Secret History of the Twentieth Century, Greil 
Marcus sugerează in mod provocator cà sirmilaritátile 
dintre John Lydon, alias Johnny Rotten, vocalistul prin- 
cipal al grupului Sex Pistols si Jan din Leyda, anabaptistul 
din secolul al XVI-lea, care s-a autoproclamat „rege al 
Noului Ierusalim“, ar putea fi mai multe decât fonetice. 
Lydon este creația lui Malcolm McLaren, un prieten al lui 
Christopher Gray - fost membru al grupării „Situationist 
International“ pe care McLaren l-a ajutat să-şi publice 
traducerile de texte situationale. Condusi de Guy Debord, 
situationistii s-au inspirat direct din The Pursuit of the 
Millennium, studiul clasic al lui Norman Cohn asupra 
milenariștilor medievali populari (cum ar fi Jan din Leyda), 
amalgamând impulsul anarho-religios cu marxismul. În 
underground-ul post-situationist, „serenitatea chiliastică“ 
a lui Debord a generat Apocalipsa denudată a punk-ului 
pe măsură ce mesianismul laic al lui Marx se desprindea 
de Apocalipsa religioasă nihilistă cu care fusese îmbibat. 
Astfel, conform lui Marcus, atunci când Johnny Rotten 
cânta „Sunt Antichristul“ în „Anarhie în Marea Britanie“ 
nu pretindea numai un rol antisocial bine stabilit, ci oferea 
o privire revelatoare asupra moştenirii intelectuale punk!2. 

După cum sugerează această legătură neobișnuită 
dintre filonul nihilist din cultura populară si tradiția 
milenaristă, ideile apocaliptice pot circula între (la fel de 
bine ca si în cadrul unor) categorii sociologice si ideologice. 
Se poate spune că înalta cultură creștină a trasat drumul 
pentru filozofiile laice ale istoriei şi a furnizat un cadru 
detaliat pentru milenarismul religios popular. În 
consecință, există paralele surprinzător de apropiate între 
teoriile post-istoriei post-moderne si cele ale milenarismului 
fundamentalist. La rândul lor, atât milenarismul religios 
popular, cât si escatologiile superior laice oferă limbaje ce 
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pot fi utilizate, uneori combinate, pentru a da glas 
protestului populist în care pretențiile mântuitoare ale 
religiei si culturii superioare sunt ambele absente. Această 
Apocalipsă popular-laică este aproape o inversiune a 
escatologiei superior-religioase, o retorică in care damnatii 
par a-si celebra propria damnatiune. Ca atare, ea poate fi 
asumată din nou atât de criticii superior-aici, cât si 
popular-religioși ai teleologiei pentru a submina ideea 
cáldutà că toată lumea beneficiază de progres. 

Unui observator întâmplător inlàntuirea de retorică 
aparent incompatibilă îi poate apărea ca o curiozitate 
ironică si nimic mai mult, dar atât pentru utilizatorul, cát 
şi pentru interpretul de discursuri apocaliptice este 
important să stabilească care sunt ecourile și care vocile 
profetice. 


III 


Acest volum va examina numai unele dintre nu- 
meroasele teorii si credințe despre sfârșitul lumii. Limita 
explorată nu este, în principal, cea dintre culturile 
„Superioare“ si „inferioare“ sau dintre ideologiile con- 
temporane religioase şi laice (deşi ambele frontiere sunt 
adesea încălcate), ci mai degrabă aceea ce separă escato- 
logia religioasă a tradiției creştine de strategiile in- 
telectuale laice ce vin după ea. De aceea, se discută foarte 
puțin despre milenarismul religios după apariția 
omologilor săi laici sau despre Apocalipsa laică, mai ales în 
contextul evenimentelor paralele din cultura superioară. 

Cu toate aceste limitări, subiectul este abordat destul 
de adecvat. În prima parte a cărții, dedicată escatologiilor 
religioase, toți autorii subliniază strânsa legătură dintre 
credința în sfârșitul iminent al lumii si comportamentul 
dirijat spre un scop. Norman Cohn susține că originile 
escatologiei pot fi depistate în jumătatea târzie a celui 
de-al doilea mileniu î. Chr. prin ruptura lui Zoroastru de 
perspectiva tradițională ciclică asupra lumii. Christopher 
Rowland sugerează că Apocalipsa creștină timpurie nu se 
ocupa exclusiv de sfârşitul lumii, ci şi de „prezent ca ocazie 
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din punct de vedere psihologic pe tot parcursul Evului 
Mediu. Marjorie Reeves descrie tensiunile dintre inter- 
pretările escatologice si teleologice ale traditiei gioac- 


chinite, iar Richard Popkin trece în revistă climatul politic | 
reformist de asteptare chiliasticá in rándul protestantilor 


si evreilor din secolul al XVII-lea. 

Istoria asteptárilor crestine escatologice relevà faptul cà 
sfârșitul lumii joacă demult un rol important în conturarea 
de înțelesuri. Eseurile cuprinse în partea a doua si a treia 
a volumului sugerează că si atunci când sunt rupte de 
contextul creștin capetele lumii pot foarte bine să 
constituie hotarele și implicit forma, tonul și poate chiar şi 
substanța discursului laic. Eseurile despre finaluri laice 
înfățișează trei exemple foarte diferite de reorientare 
postiluministă a escatologiei creștine. Elinor Shaffer con- 
sideră că studiul biblic critic a permis romanticilor să-şi 
aroge mantia profetiei si să creeze propria formă de 
literatură apocaliptică. Laurence Dickey explorează fuzi- 
unea dintre escatologia religioasă si teleologia laică în filo- 
zofia istoriei creată de Cieszkowski. Krishan Kumar 
discută despre „milenarismul degradat“ al profeților 
sfârșitului lumii din secolul XX. 

Secțiunea finală arată că, fie că emană un ton 
apocaliptic, fie că aparțin unei epoci decadente, fie că 
incarnează un stil demodat, anumite texte pot fi carac- 
terizate ca fiind scrise la sfârșit — la limita intelesului, la 
finalul unei epoci, la capátul unei vieti. Christopher Norris 
vorbeste despre ,tonul apocaliptic“ adoptat in deplină 
cunoștință de cauză de către Derrida în căutările sale 
legate de teleologia Veacului Luminilor şi escatologia 
strategiei nucleare. Frank Kermode analizează paralelele 
dintre conceptul lui Gioacchino despre tranziția dintre 
două epoci și conceptul fin-de-siecle al decadentei, iar 
Edward Said studiază stilurile târzii ale lui Beethoven si 
Adorno. 
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decisivă de transformare a lumii“. Bernard McGinn | 
considerá cá s-a creat o societate creștină din cauza si nu | 
în ciuda faptului că Judecata de Apoi a rămas iminentă | 


IV 


Cei care au contribuit la alcătuirea acestei cărți 
abordează mai multe probleme asupra cărora s-a con- 
centrat interesul oamenilor de știință. Originile ideii 
apocaliptice in lumea antică, semnificația mileniului 
pentru viaţa intelectuală modernă timpurie, relația dintre 
tradițiile utopice si milenariste, construirea de discursuri 
la limita dintre experiență si scop sunt toate subiecte ale 
unei continue cercetări si controverse. Fiecare dintre 
eseurile cuprinse în acest volum aduce o contribuție 
hotărâtoare la una dintre aceste teme. Luate împreună, ele 
mai abordează si o idee pe care nici unul dintre studii n-o 
focalizează în mod individual. In organizarea acestei cărți 
apare astfel implicit premisa că există suficiente legături 
între versiunile religioase şi laice ale teleologiei și 
escatologiei pentru ca tratarea lor în același context să fie 
justificată. Departe de a fi o sugestie noua!3, cel puțin o 
versiune a acestei teze a fost totuşi puternic controversată 
în ultimii ani si este probabil imposibil să vii cu un astfel 
de volum fără a clarifica si, poate, sustine premisa pe care 
este fondată. : 

Problema centrală a ceea ce a ajuns să fie cunoscută ca 
dezbaterea Lówith-Blumenberg este dacă dezvoltarea 
filozofiilor istorice laice poate fi sau nu descrisă în mod 
exact ca o secularizare a escatologiei creştine. Ideea că o 
credință creştină în mileniu s-a transformat într-o viziune 
laică asupra progresului, pe deplin argumentată de către 
două cărți publicate în 1949: Millennium and Utopia de 
Ernest Lee Tuveson şi Meaning in History de Karl Lówith!4. 
Deși studiul lui Tuveson este dedicat autorilor englezi din 
secolul al XVII-lea şi al XVIII-lea, iar cel al lui Lówith se 
ocupă de scriitori francezi si germani de la sfârşitul 
veacului al XVIII-lea si începutul celui de-al XIX-lea, 
argumentatia este identică in ambele cazuri. Tuveson 
crede cá este corect ,sá vorbesti despre «progres» ca despre 
o «credință» pentru că... el rezultă în parte din transfor- 
marea unei idei religioase — marea speranță milenaristă' m 
După spusele lui Lówith: ,Ireligiozitatea progresului este 
tot un fel de religie ce derivă din credința creștină într-un 
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scop viitor, prin substituirea unui eschaton nedefinit şi 


imanent unuia definit si transcendent“16. 

Se pare că Blumenberg nu cunoștea decât opera lui 
Lówith care, în comparaţie cu cea a lui Tuveson, este mai 
putin specificá in ceea ce priveste procesul de trans- 
formare si mai critică in problema rezultatului. În ciuda 


acestui fapt, în prima parte a masivului său studiu, The . 


Legitimacy of the Modern Age, el isi ránduieste un arsenal 
de argumente dirijate impotriva tezei secularizante, ce pot 
fi aplicate la oricare dintre formulările teoriei. Blumenberg 
susține că, pentru ca teza secularizării să funcționeze, 
aceasta trebuie să aibă loc pe baza unei analogii dintre 
secularizarea ideilor şi secularizarea sau exproprierea 
averilor ecleziastice. Teoreticianul secularizării va trebui 
atunci să demonstreze ,identificabilitatea proprietății 
expropriate, legitimitatea proprietarului initial, si natura 
unilaterală a îndepărtării sale"!7. Prima dintre cerințe este 
decisivă căci Blumenberg crede că este imposibil să 
demonstrezi identitatea şi continuitatea substanței escato- 
logiei creștine si a ideii laice de progres. În timp ce 
„escatologia vorbeşte despre un eveniment ce irupe în 
istorie, un eveniment ce transcende și este eterogen cu 
aceasta... ideea de progres este extrapolată dintr-o 
structură prezentă în fiecare moment într-un viitor care 
este imanent in istorie“18. Este de aceea improbabil -ca 
„escatologia teologică, cu ideea sa de «săvârșire» a istoriei 
prin propria-i întrerupere, să fi furnizat modelul unei idei 
de mișcare înaintea istoriei conform căruia se presupunea 
a... se câștiga stabilitate și credibilitate prin sávársire sau 
apropierea de săvârșire“1?. 

Dar dacă escatologia creștină nu a furnizat modelul, 
atunci cum a apărut ideea de progres? Blumenberg este de 
părere că ideea de progres implică , o relaţie coordonatoare 
între cuantumul de timp şi calitatea realizării... în care 
cantitatea de distanță în timp devine premisa principală a 
unor noi posibilități“20. Deci, conceptul probabil că s-a 
dezvoltat într-o situaţie în care exista „o legătură logică 
între cuantumul timp si calitatea realizárii"?!. 

Această condiție a fost îndeplinită de dezvoltarea 
astronomiei moderne timpurii când s-a recunoscut faptul 
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că progresul teoretic depinde de compararea REDE apă 
ce nu pot, nici măcar în principiu, fi făcute în mai puțin e 
câteva vieți. Blumenberg spune că astronomia a oferit nO 
anvergură a orizontului temporal ce era absentă din 
constiinta medievalà chiar si atunci când speranțele sau 
temerile apocaliptice nu o limitau la grija imediată a 
salvārij“22. 

Totuşi, Blumenberg opinează cà ideea de progres 
derivată din astronomie, cu „gama „sa _circumscrisă 
regional si limitată obiectiv“ a fost utilizată mai apoi de 
filozofii istoriei pentru a răspunde întrebărilor legate de 
totalitatea istoriei, puse într-un cadru creştin. In acest 
proces, ideea de progres ,a fost răsturnată de pe fundațiile 
sale empirice... și forțată să îndeplinească o funcție inițial 
definită de un sistem străin ei“23. Totuşi, sustine Blumen- 
berg, această dezvoltare nu a fost o secularizare a cre- 
dintelor creștine timpurii despre istorie, pentru că și în 
forma sa superextinsă ideea de progres nu avea nici un fel 
de continuitate a substanței cu doctrinele creştine ce 
dăduseră răspuns aceloraşi întrebări, cu numai o funcție 
identică - o echivalență funcțională pe care Blumenberg o 
numește ,reocupare" a poziției anterioare. l E 

Dacà teza lui Blumenberg este corectă (iar unii 
comentatori consideră că el a dat „o lovitură de moarte 
teoriei secularizàrii)?4, atunci un volum precum cel de față, 
care combină discutarea atât a teoriilor istorice religioase, 
cát si laice, nu poate fi citit ca o genealogie ce urmărește 
“transformările unei singure tradiții, ci numai ca o 
antologie de răspunsuri date unei singure probleme. Poate 
că aceste alternative nu se exclud reciproc, dar dacă este 
necesară o citire genealogică (cum este cazul nostru) va fi 
folositor să lămurim de ce obiecțiile lui Blumenberg ar 
putea să nu fie considerate decisive. 


V 
Educarea neamului omenesc de Lessing ne serveste 
perfect ca introducere in problemele inerente demonstra- 
tiei lui Blumenberg. In această scurtă lucrare Lessing 


descrie progresul . înregistrat de om ca fiind laic mai 
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degrabá decát religios, teleologic mai degrabă decât 
escatologic. În prefața ediţiei englezești din secolul al 
XIX-lea traducătorul foloseşte exemple de progres ştiinţific 
pentru a sugera plauzibilitatea teoriei lui Lessing: „Oare a 
făcut vreodată pământul altceva decât să se învârtă în 
jurul soarelui? Și totusi de cât timp a aflat omul 
aceasta?... Sunt adevărurile spirituale legate de natura 
umană mai uşor de discernut decât fenomenele fizice ce-o 
înconjoară? De ce acestea să nu se dezvolte la fel de bine 
ca si acelea?'?5. In această lumină, textul lui Lessing ar 
putea apărea ca un exemplu perfect de teleologie populară 
folosind un model de progres derivat din astronomie. 


Totuși, argumentul lui Lessing în favoarea progresului . 


este o extrapolare directă a ideii creștine a revelatiei 
progresive: dacá ceea ce a fost evident in Lege s-a sávársit 
prin Christos, nu se poate atunci oare ca ceea ce s-a 
revelat in Christos să se îndeplinească în istorie? Acest 
argument nu provine, nici măcar prin analogie, din 
progresul științei pentru că, după cum arată Lessing, 
sursele sunt creştine si pot fi găsite în Noul Testament și 
tradiția gioacchinită. De aici declaraţia extaziată: „Sigur va 
veni! Timpul unei Evanghelii noi şi eterne care ni se 
promite chiar în prima carte a Noului Testament... nişte 
entuziaști din secolele al XIII-lea si al XIV-lea au surprins 
o licărire din această nouă eternă Evanghelie... Poate că 
până la urmă cele «Trei Epoci ale Lumii» nici nu erau o 
fantezie asa de vaná'26, . 
Educarea neamului omenesc a lui Lessing ne oferă un 
exemplu de teorie a cărei formă și rădăcini sunt explicit 
creștine, fiind apoi interpretată în funcție de credința în 
progresul științific. Se sugerează că, mai degrabă decât a 
fi paradigma teleologiei laice, progresul științific poate fi 
utilizat ca mărturie a unui model teologic de teleologie. 
Blumenberg nu investighează această posibilitate 
deoarece nu face nici un fel de efort demn de luat în 
considerare pentru a opera vreo distincție între varietățile 
de escatologie creștină. Concluzia sa că nu a există nici o 
transformare de substanţă în trecerea de la escatologia 
creştină la teleologia laică ţine, în parte, de excluderea din 
ecuație atât a teleologiei creștine, cât şi a escatologiei laice. 
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Uitànd in mod convenabil toată tradiția gioacchinità sau 
cel puțin ramura sa superioară, de orientare teleologică, 
Blumenberg (care nu face nici o distincție între variantele 
superioare și inferioare ale aceleiași ideologii) ne prezintă 
escatologia ca fiind preocupată în mod îngust și isteric de 
iminenta unei Judecáti de Apoi. El pierde astfel din vedere 
faptul că, precum astronomia, interpretarea profetică a 
fost fondată pe relația dintre timp si cunoaștere în care 
distanța în timp reprezenta premisa unei înțelegeri mai 
bune. l 

Pentru interpreții profetici apărea aproape axiomatic 
faptul cà Biblia trasase un program de viitor ce avea sá fie 
dus la bun sfârşit, devenind astfel mai progresiv, mai 
recognoscibil pe lungi perioade de timp. Richard More, 
traducătorul protestant din secolul al XVII-lea al lucrării 
lui Jospeh Mede, Key of the Revelation, nu făcea nimic 
deosebit atunci când se referea la ,neclaritátile Apocalipsei 
(și a altor profeţii) până când evenimentul nu le va 
concretiza“27. Faimosul comentator iezuit din secolul al 
XVI-lea, Juan Maldonado, a clarificat legătura dintre 
trecerea timpului şi progresul cunoaşterii în remarcile sale 
referitoare la Cartea lui Daniel 12.4 „...până la vremea 
sfârşitului. Atunci multi o vor citi, si cunoștința va crește“. 
El sustine că acest text arată cum cunoașterea se va 
îmbogăți pe măsură ce oamenii, împinși de evenimente, 
vor studia profeţiile pentru a vedea care s-au îndeplinit. 
Dar o astfel de știință se obține după trecerea evenimentu- 
lui şi deci este în întregime dependentă de istorie. Când 
Daniel a scris în secolul VI î.Chr. nimeni nu l-a înțeles; 
patru sute de ani mai târziu, după persecuțiile suferite de 
Antioh Epiphanes, oamenii au înțeles unele dintre 
lucrurile la care făcea referire Daniel, deşi altele, cum ar fi 
profetiile legate de Antichrist, rămâneau incomprehensibi- 
le28, 

Francis Bacon, o figură centrală in genealogia laică a 
ideii de progres a lui Blumenberg, a făcut, în lucrarea sa 
The Advancement of Learning, o afirmatie clará despre 
natura progresivá si dependentà de timp a indeplinirilor si 
interpretàrilor profetice: 
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„Istoria profetiei este formată din două elemente înrudite, 
profeția și săvârșirea; de aceea, natura unei astfel de lucrări 
ar trebui să fie că orice profeție a Scripturii să apară asociată 
cu evenimentul ce o împlinește, prin epocile lumii... permiţând 
totuşi acea libertate ce prieste si este specifică profetiilor 
divine; fiind de natura autorului lor, pentru care o mie de ani 
nu sunt decât o zi si de aceea, ele nu sunt implinite dintr-o 

` dată cu precizie, ci au obârşie si împlinire înfloritoare pe 
parcursul epocilor"29. 


Pasajul este deosebit de important pentru cà Bacon a 
furnizat deja un exemplu de implinire a profetiei cu cáteva 
rânduri mai înainte - exemplu pe care l-a folosit de 
repetate ori în sprijinul convingerii sale că științele pot 
_progresa către Instauratio Magna, marea reînnoire a 
cunoașterii: 


„Și acest progres în navigaţie si în descoperiri ar putea de 
asemenea germina o speranță de si mai mare progres si 
inflorire a tuturor stiintelor; pentru cà, se pare cà ele sunt 
hărăzite de Dumnezeu să fie contemporane, adică să se 
întâlnească într-o epocă, pentru că asa profeteste Daniel în 
legătură cu vremurile de apoi, Plurimi petransibunt et 
multiplex erit scientia (Daniel, 12, 4): ca şi când deschiderea si 
trecerea lumii si sporirea cunoaşterii ar fi stabilite să se 
petreacă în aceleaşi epoci; după cum vedem că s-a si 
întâmplat în mare parte“30. 


Pentru Bacon, progresul științei pare a fi fost îndeplini- 
rea unei profeţii, iar credința în progresul continuu o 
proiecție de la împlinirea parţială la cea completă a 
profetiei. Interpretarea lui Bacon cu privire la pasajul din 
Daniel (12.4) ne sugerează, ca si Maldonado, că el credea 
că știința va continua să progreseze întru împlinirea 
profetiei pentru că profeția in sine era progresistă in 
sávársire. El pleda în favoarea progresului stiintei nu prin 
extrapolarea de la acel progres, ci prin cuplarea sa cu 
cunoaşterea progresistă derivată din profeție. 

Blumenberg, care presupune că ideea de progres 
necesită „suprimarea aşteptărilor sau temerilor escato- 
logice“3l sugerează cà Bacon pur şi simplu a îmbrăcat 
orizontul temporal al științei, proaspăt lărgit, în vocabula- 
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rul restrictiv al Apocalipsei. După părerea sa, „ideea lui 
Bacon despre Paradis nu este escatologică“, iar utilizarea 
de profeţii biblice reprezintă un simplu procedeu retoric 
„pentru a face acumularea de noi descoperiri şi invenții 
mai demnă de încredere şi mai promițătoare“32. Există 
însă dovezi că situația se prezenta exact pe dos. | 

Atât înainte, cât si după ce Bacon a oferit interpretarea 
sa a textului din Daniel 12, 4 scriitori milenariști au folosit 
aceleaşi argumente într-un context explicit religios. 
Guillaume Postel, excentricul enciclopedist francez din 
secolul al XVI-lea pe care Bacon îl descria ca „magnus 
peregrinator et mathematicus"5* și care se percepea ca un 
instaurator al unei restitutio omnium, isi hrănea sperantele 
cu aceleaşi progrese ale cunoaşterii si investigației: 


„Astăzi, ne putem da seama cu claritate că deodată, literele 
greceşti, latinesti si ebraice, ca de altfel toate cunostintele, 
divine sau omenesti, au progresat mai mult in cincizeci de ani 
ca intr-o mie anteriori... Si ne dám seama de o altà mare 
schimbare si ne minunăm când ne gândim cum, în ultimii 
zece ani, prin eforturile navigatorilor şi negutatorilor, lumea 
nouă, care este mai mare decât a noastră, a fost nu numai 
descoperită, dar si cucerită si convertită la religia crestinà"24. 


Mai târziu, William Twisse, un prezicător puritan, a citit 
interpretarea dată de Bacon versetului 12, 4 din Cartea lui 
Daniel în manuscrisul lui Valerius Terminus, şi fără nici un 
fel de dificultate a incorporat versiunea lui Bacon într-o 
viziune milenaristă de progres spiritual ce o anticipează pe 
cea a lui Lessing; 


„Dacă înaintea Legii oamenii s-au bucurat de o lumină prin 
care au descoperit adevărul mai bine decât noi, atunci 
vremurile dinainte trebuie că au fost timpuri de mai multă 
lumină si binecuvântare decât cele de pe urmă; dar aceasta 
este în contradicţie atât cu judecata generală a lumii creștine, 
cât si cu experiența universală. Pentru că așa cum lumina 
sporeşte în mod natural din ce în ce mai mult, până când se 
face pe deplin zi, tot la fel s-a petrecut şi cu lumina 
spirituală“35. 


23 


Atát pentru predecesorii, cát Si pentru urmasii lui : 


Bacon, progresele marcate de cunoastere si de navigatie 
au servit drept argument in favoarea credintei in mileniul 
ce va sá vinà. Ne este, de aceea, dificil sà acceptám ideea 
lui Blumenberg cá Bacon introduce un concept de progres 
generat științific. Dimpotrivă, atât Bacon (despre care 
Blumenberg credea că a fondat ideea de progres), cát si 
Lessing (pe care Blumenberg il percepe ca dánd dimensi- 
uni teologice ideii stiintifice) par a-si fi insusit teologia 
creștină bine definită si consolidată a luminării progresiste 
prin împlinire profetică în istorie. 


VI 


Deși teoreticienii secularizării ar putea avea dreptate în 
ceea ce privește gradul de continuitate dintre teologiile 
religioase şi teleologiile laice, ideile lui Blumenberg au 
îmbogățit dezbaterile, putând fi realiniate de cei care nu 
sunt de acord cu argumentul său central. Organizarea 
acestui volum merge în contradicţie cu teza lui Blumen- 
berg în aceea că invită la o interpretare genealogică a 
relației dintre teoriile istorice laice și religioase, dar nu 
incearcă să limiteze discuția asupra finalurilor la modelul 
secularizării. În lucrarea lui Blumenberg, discuţia este 
intái mărginită, iar apoi polarizată într-o disjunctie dintre 
escatologia religioasă si teleologia ştiinţifică. Metoda de 
abordare propusă de acest volum este exact cea opusă. Pe 
lângă accentul pus pe legătura dintre tel si finalitate şi 
continuitatea acestei relații peste prăpastia secularizării, 
există și preocuparea referitoare la diversitatea sfársituri- 
lor si multiplele puncte de contact intre ele. Multe dintre 
ideile lui Blumenberg pot foarte bine fi aplicate în acest 
context mai larg. 

Pe lângă modelul de transformare prin secularizare este 
util să folosim două concepte pe care Blumenberg le oferă 
ca alternative ale acestei idei: reocuparea și anacronismul 
lingvistic (pe care el îl numește, în mod confuz, „seculari- 
zare lingvistică“). Primul este folosit de Blumenberg pentru 
a prezenta ambițiile cvasireligioase ale filozofilor istorici 
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presupuși laici si reprezintă noțiunea de echivalență 
funcţională ca o alternativă la cea a transformării 
substanței. Cel de-al doilea, prin care Blumenberg încear- 
că să explice limbajul teologic al lui Bacon şi al altor 
propovăduitori timpurii ai progresului, ne sugerează că 
deoarece vocabularul propice exprimării de idei noi lipsea 
în mod frecvent, gânditorii de marcă recurgeau adesea la 
retorica religioasă. Drept consecinţă, „sfera limbajului 
sacru supraviețuiește celei a obiectelor consacrate și este 
fervent păstrată şi folosită drept paravan acolo unde se 
dezvoltă o gândire filozofică, politică și științifică nouă 86, 

Poate cà modelele lui Blumenberg de reocupare şi 
anacronism lingvistic nu sunt in stare sá explice continui- 
tatea dintre teleologiile superior-religioase si laice — fapt, 
după cum am relevat, mai degrabă substanțial decât 
functional sau retoric -, dar ele sunt folositoare pentru 
interpretarea relațiilor ce există între si în cadrul câtorva 
din celelalte categorii ale gândirii escatologice si teleologi- 
ce. De exemplu, în legătură cu milenarismul religios, se 
poate spune că spiritul apocaliptic contemporan laic 
îmbină elemente de transformare, reocupare si anacro- 
nism. lar rețeaua de conexiuni dintre milenarismul punk, 
situationist si medieval poate fi explicată in termenii 
anacronismului lingvistic constient de sine al situatio- 
nismului, in reocuparea sau poate transformarea punk a 
pozitiei situationiste. , 

Discernem variate modele in contributiile la acest 
volum. Prezentarea fácutà de Edward Said presiunilor 
creative ale traiului sub amenințarea sfârșitului face 
conceptul de „stil târziu“ să pară o blândă reocupare a 
preocupării medievale timpurii descrise de Bernard McGinn, 
referitoare la moartea și judecata iminente. Tonul apoca- 
liptic abordat de Christopher Norris în eseul său pare mai 
degrabă un anacronism lingvistic. Celelalte contribuții 
sunt mai greu de clasificat si dau nastere unei serii de 
intrebări. Oare descrierea lui Frank Kermode a „aşteptării 
sfârșitului“ implică o identitate funcțională sau retorică 
între speranța religioasă si cea laică? Este „milenarismul 
devalorizat" al lui Krishan Kumar rezultatul unei trans- 
formări sau al unei reocupări a pozitilor anterioare? În ce 
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măsură, potrivit lui Laurence Dickey, se îmbină, in teoria 
istoriei a lui Cieszkowski, elementele substantiale si 
funcționale ale predecesorilor săi? Cum se leagă, în eseul 
lui Elinor Shaffer, transformarea interpretării biblice de 
reocuparea rolurilor profetice? Aceste chestiuni nu se 
rezumă numai la sfera laică sau la relația dintre religios şi 
laic. Trebuie să ne întrebăm, de asemenea, cum pot fi 
înțelese mai bine continuităţile dintre milenarismul 
popular si cel elevat, evidențiate în eseurile lui Marjorie 
Reeves şi Richard Popkin. Este milenarismul politic al 
diggerilor si eliberarea teologilor un anacronism lingvistic, 
o transformare a unui concept pur spiritual sau, cum ne 
dă Christopher Rowland de înțeles, o continuare a 
preocupărilor creștine primitive? Să fie oare însuși spirtul 
apocaliptic iudeo-creştin o reocupare sau, asa cum 
credem cà ar sustine Norman Cohn, o transformare a 
milenarismului zoroastrian? 

Răspunsurile la aceste întrebări nu tin de domeniul 
acestui eseu. Dar, pentru a ne ocupa de ele, este util să ne 
formăm o percepţie clară despre formele în care ideile 
escatologice şi teleologice se combină, despre contextele 
sociale şi ideologice ce le susțin si relațiile ce le leagă. 
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PARTEA INTAI 


2 
Cum s-a sávársit timpul 


Norman Cohn 


Spre deosebire de inceputul lumii, sfársitul prezentei 
lumi nu pare a fi stârnit mare interes până după anul 
1500 i. Chr. Oricát de diferit vedeau alte probleme, 
egiptenii, sumerienii, babilonienii, indo-iranienii si ceilalti 
erau de acord cá universul fusese intocmit si ordonat de 
zei, care încă il controlau, că acesta va rămâne de-a 
pururi, in mare, asa cum era. 

Ceea ce nu însemna că lumea aceasta aşezată nu 
cunoștea tulburări. Existau forțe haotice, neliniștitoare şi 
amenințătoare: toate concepţiile antice despre univers 
erau perfect conștiente de instabilitatea lucrurilor. Cu 
toate acestea, deși se afla permanent periclitată, lumea 
ordonată nu avea nicicând să fie distrusă sau transfor- 
mată. 

După cât se stie, prima persoană care s-a depărtat de 
această viziune statică asupra universului si a pomenit de 
o viitoare săvârşire, când lumea prezentă, imperfectă si 
instabilă va fi înlocuită de una nouă, perfectă şi liberă de 
orice pericol, a fost profetul iranian Zarathustra, mai bine 
cunoscut sub varianta grecească a numelui său, Zoro- 
astru!. 

Când s-a întâmplat asta? Există aici două păreri 
ireconciliabile. Conform unei tradiții zoroastriene profetul 
a trăit cu 258 de ani înaintea lui Alexandru, ceea ce l-ar 
plasa la mijlocul secolului al VI-lea î. Chr.; cărturari 
eminenti acceptă ipoteza. Totuși, s-a arătat că tradiția 
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respectivă derivă dintr-un calcul târziu bazat pe o simplă | 


ficțiune grecească2. Timp de mai bine de o sută de ani 
s-au acumulat mărturii lingvistice și arheologice sprijinind 
concepția alternativă — adică Zoroastru ar fi trăit într-o pe- 


rioadă mult mai timpurie, cândva între 1400 si 1000 i. Chr., ! 


când iranienii erau încă în majoritate păstori si nu 
agricultori?. Propriile imnuri ale lui Zoroastru, Gatha, 
abundă în referiri la instituţii, obiceiuri, tehnologie si 
gândire caracteristice unei societăți pastorale tradiționale 


- în timp ce nici o comparație nu este inspirată din | 


agricultură. Într-un anumit pasaj profetul însuși se roagă 
zeului suprem să-i dăruiască o cămilă, un armăsar şi zece 


iepe. De fapt, numele de Zarathustra probabil că însemna . | 


fie „cel care se ocupă de cămile“, fie „cel care are cămile 
neobosite'4. 

În ceea ce privește locul unde Zoroastru isi desfăşura 
activitatea, cărturarii nu au reuşit să cadă de acord. În 
jurul anului 2000 î. Chr. triburile protoiraniene trăiau în 
vastele stepe din Rusia de sud, dar în decursul mileniului 
al doilea ele au migrat spre sud. Unii experti susțin că tara 
lui Zoroastru se găsea nu departe de patria originară a 
iranienilor, undeva la sud de Urali, în Kazahstanul de azi; 
alții opinează că aceasta se afla undeva pe ruta migrațiilor 
spre sud - fie în partea de est extrem a Iranului de azi, fie 
în Afganistanul de vest. 

Prin secolul al VI-lea î. Chr. religia fondată de Zoroastru 
pátrunsese în Iranul de vest si o făcuse atât de bine încât 
devenise religia dinastiei regale a Ahemenizilor care au 
domnit peste primul imperiu iranian. În timpul celor opt 
sute de ani ai celui de-al doilea și de-al treilea imperiu 
iranian — partic si sasanid, din în secolul al doilea i. Chr. 
până în secolul al şaptelea d. Chr. — zoroastrismul a con- 
tinuat să funcționeze ca religie de stat. Totuși, după cuce- 
rirea Iranului de către musulmani în secolul al VIl-lea, 
zilele de glorie ale zoroastrismului erau numărate. Astăzi 
mai există în întreaga lume numai 130 000 de adepţi ai 
zoroastrismului (90 000 în subcontinentul indian, de unde 
au plecat strămoşii lor cu multe secole în urmă pentru a 
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scăpa de oprimarea musulmanilor). Aceștia se numesc 
parsiti. 

Impactul zoroastrismului este o cu totul altă problemă. 
Desi nu a fost recunoscut universal, influența sa a fost 
imensă. Doctrinele de bază ale zoroastrismului au fost larg 
răspândite câteva secole înainte de Christos. I-au marcat 
puternic pe evrei și, mai mult, pe creştini, iar, în timp, 
concepția despre ce trebuia să se întâmple cu civilizația 
europeană. Acest fapt este cu predilecție vizibil în ceea ce 
priveşte noțiunile zoroastriene despre săvârșirea timpului. 


II 


Zoroastrismul prezintà scripturi sacre; ele sunt cunos- 
cute generic sub numele de Avesta — termen care, pro- 
babil, însemna ceva de genul „vorbire cu autoritate“5. 
Textele Avesta păstrate reprezintă numai un sfert din cele 
originale şi chiar acest sfert şi-a găsit formă scrisă abia în 
secolul al V-lea sau al VI-lea d. Chr. Până atunci 
transmiterea sa fusese exclusiv orală, din generaţie în 
generaţie, in scoli bisericeşti. Cu toate acestea, desi 
hiatusul de timp dintre proclamația lui Zoroastru și 
secolul al VI-lea d. Chr. este de ordinul a două mii de ani, 
transmiterea acesteia pare să se fi făcut cu o uimitoare 
acuratețe. 

Asa fragmentară cum este, culegerea de texte Avesta 
este considerabil de voluminoasă, incluzând 17 imnuri 
(Gatha) compuse de Zoroastru însuşi. Restul de texte 
Avesta datează, lingvistic vorbind, de mai târziu si sunt 
mai puțin bine păstrate; experții contemporani înclină să 
creadă că acestea conțin mult material repezentând 
învățăturile originale ale lui Zoroastru. Apoi, pe lângă 
Avesta mai există si cărțile persane medii, care au fost 
redactate în forma finală abia în secolele IX si X d. Chr. Ele 
includ atât pasaje de traduceri ale părților pierdute din 
Avesta, cât si un sumar al întregii versiuni originale a 
Avestei. În ciuda acestor obstacole, diversele opere 
amintite au permis specialiştilor să reconstruiască, cu un 
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Zoroastru si ale teologilor care au interpretat si prelucrat 


aceste învățături, dar si viziunea despre lume a societății 


iraniene în care se născuse profetul. 


Un punct central în tradiționala perspectivă asupra j 
lumii a iranienilor îl constituia noţiunea de ordine | 


atotcuprinzătoare, care în Avesta se numeşte asha. Acest 
termen nu poate fi tradus printr-un singur cuvânt în vreo 


limbă modernă, dar îi cunoaștem înțelesul. El indică | 


modul normal si corect în care lucrurile se întâmplă în 


lume. Ordinea naturală, care dirijează alternanța zi şi | 
noapte si inlántuirea anotimpurilor, precum si ordinea | 
omenească, prin care un individ se naşte si moare, făceau | 


ambele parte din asha; la fel si ordinea ritualá care pre- 


scria cum să fie făcute sacrificii dedicate zeilor. Ordinea | 
morală, care se presupune că guvernează relaţiile interu- | 


mane și propriul comportament al individului, făcea şi ea 
parte din asha. Cine acționa conform acestui principiu era 


grad acceptabil de credibilitate, nu numai învățăturile lui 


drept, corect, onest şi prospera. Cuvintele exprimate în | 
conformitate cu asha se considerau a fi adevărate; în | 
consecinţă, acolo unde asha prevala, nu era loc de | 


minciună sau pentru mincinosi. Intr-adevăr, tărâmul 
ashei era universal: mişcarea soarelui, a lunii, a stelelor 


reprezenta expresia sa vizibilă. Tot asha era forța ce punea | 


în mișcare tot ce păstra sau sporea viața. Mulțumită lui 
asha veneau zorile, curgeau râurile, plantele creșteau 
imbelsugate, iar vacile dădeau lapte. 

Zoroastru a preluat noțiunea de asha si a reinterpretat-o. 
În viziunea tradițională despre lume a iranienilor mai 
multi zei aveau în grijă si vegheau ca asha să funcționeze 
în lume?. În concepția lui Zoroastru despre lume functio- 
narea ashei cădea în sarcina exclusivă a zeului Ahura 
Mazda, „Domnul Înțelepciunii“. Poate că Ahura Mazda a 
fost cunoscut sau nu iranienilor înainte de timpul lui 
Zoroastru. Cert este că Zoroastru a fost acela care i-a 
conferit o poziție mai înaltă decât cea a oricărei zeități din 
lumea antică. Zoroastru a proclamat că la început Ahura 
Mazda, atotinteleptul, bunul si justul, a fost singura 
creatură divină. El însuşi necreat, Ahura Mazda a fost 
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prima cauză a tot ce este bun în univers, divin sau 
omenesc, insufletit sau neînsuflețit, abstract sau concret, 
pe scurt a lui asha si a tot ce este în acord cu asha. 

Tema uneia dintre cele mai reuşite Gatha o constituie 
titlul unic al lui Ahura Mazda de creator si ocrotitor a lumii 
ordonate: 


„Pe Tine Te întreb, spune-mi cinstit, Doamne. La început, la 
facere, cine a fost tatăl lui Asha? Cine a aşezat mersul 
soarelui și al stelelor? Prin cine creşte luna ca apoi să 
descrească? Aceasta si alte multele, o, Mazda, caut să aflu. 
Pe Tine Te întreb, spune-mi cinstit, Doamne. Cine a ridicat 
pământul de jos si a ținut cerul să nu cadă? Cine menţine 
apele şi plantele? Cine a inhàmat cai iuți la vânturi si nori? 
Pe Tine Te intreb, spune-mi cinstit, Doamne. Ce mestesugar 
a creat lumina si întunericul? Ce mestesugar a creat somnul, 
precum şi activitatea? Prin cine există zorii, amiaza si seara, 
care amintesc credinciosului de datoria sa?... Cine l-a făcut 
pe fiu respectuos si ascultător de tatà?"8 


Rezulta deci că Ahura Mazda merită cu prisosintà să fie 
adorat, iar în crezul zoroastrian religia se mai numea şi 
„adorarea lui Mazda“. 

Dacă la început Ahura Mazda era singura creatură 
divină asta nu înseamnă cá era şi singura fiinţă. Iranienii 
au recunoscut dintotdeauna existența unui principiu care 
reprezenta negația însăși a lui asha, principiul falsității si 
al înşelăciunii, forța dezordinii, lucrând în permanență 
asupra lumii. Se numea druj, ceea ce înseamnă falsitate, 
„Minciună“. Zoroastru a mers cu conceptul mai departe. 
Ahura Mazda avea un adversar puternic în Angra Mainyu, 
care era spiritul distrugerii, al răului în acțiune. 

Profetul ne-a lăsat un rezumat despre revelaţia sa 
principală în Gatha: „Cu adevărat există două spirite 
primare, îngemănate, renumite a se afla în conflict. În 
gând si cuvânt, în faptă ele sunt două: binele si răul“. 
Cuvintele din Gatha cu ajutorul cărora Ahura Mazda îşi 
indepărtează marele adversar sunt revelatoare: „Nici 
gândurile noastre, nici invátàmintele noastre, nici vointele 
noastre, nici alegerile noastre, nici cuvintele noastre, nici 
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faptele noastre, nici ființele noastre lăuntrice, nici sufletele 
noastre nu sunt în acord"!0. 

În gândirea lui Zoroastru cele două spirite îngemănate 
întruchipează forțele care mențin lumea în ordine si forțele 
care se străduie să o submineze. Iniţial, indiferent cât de 
supranaturale si de supraomenesti, acestea trebuiau să 
aleagă între cele două principii. Ahura Mazda, conform 
profundei sale naturi morale, decide să sprijine asha, iar 
Angra Mainyu, împins de perversiunea sa morală, alege să 
sprijine druj. 

Asa începe o luptă ale cărei vicisitudini reprezintă 
trecutul, prezentul şi viitorul lumii. Această bătălie se 
poartă în peisajul lumii ordonate - de fapt, pentru asta 
există lumea. Creând-o, Ahura Mazda urmăreşte să 
canalizeze ostilitatea și furia distructivă a lui Angra 
Mainyu: astfel, ea constituie o capcană în care acea 
creatură monstruoasă are să cadă si să se epuizeze. 


III 


Oamenii sunt puternic implicati in lupta dintre Ahura 
Mazda si Angra Mainyu. La fel cum, la inceput, cele douá 
spirite au ales să fie unul bun si celălalt rău, asa si 
oamenii trebuie să aleagă între valorile constructive si 
destructive reprezentate de acestea. 

Se pare că pentru Zoroastru, acest dualism etic avea un 
sens foarte specific si concret: el izvora din propria-i 
experiență, dat fiind că pe vremea când fusese tânăr se 
găsise într-o poziţie fără de apărare și în același timp 
permanent conștient de ce se întâmpla cu ceilalți oameni 
obiditi. Desi era preot recunoscut al religiei tradiționale, 
mai mult ca sigur că-și începuse viața în sărăcie, puternic 
covârşit de aceasta şi de neputinta ce o însoţeşte. În Gatha 
el se adresează lui Ahura Mazda, cerându-i sprijin 
material: „Știu de ce sunt neputincios, Mazda; am vite si 
oameni puţini. Mă plâng Tie...Cine să-mi apere vitele, cine 
să mă protejeze pe mine...? Asta Te rog, spune-mi cinstit, 
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Doamne, cum să câștig răsplata, anume zece iepe si un 
armásar si o càmilà?*!! 

Totuşi, nu acesta este esentialul. La baza interpretării 
pe care Zoroastru o dá conceptelor laice de asha si druj se 
găseşte un spirit deosebit al unei ordini sociale relativ 


- paşnice, amenințată de agresiuni din afară. Cea mai 


plauzibilă explicație mi se pare cea furnizată de eminenta 
specialistă în iranism, profesor Mary Boyce. Ea susține că 
Zoroastru trebuie să fi cunoscut două feluri de triburi. 
Existau triburi care migrau constant cu vitele lor, 
necăutând decât pășuni mănoase unde să se stabileasă şi 
unde să prospere. Apoi, existau triburi care erau adevărate 
cete războinice, crude, atrase de violență si chiar dedân- 
du-se la aceasta, dornice oricând să jefuiască şi să ucidă 
păstori pașnici. Profetul se identifica cu primele si le 
dispretuia pe celelalte!2. 

Avem, de fapt, motive suficiente pentru a ne gàndi cà 
Gatha au fost compuse in timp ce o societate care 
supravietuise aproape neschimbatà timp de mai multe 
secole si care nu posedase niciodată arme destructive 
ajunsese sá intre in conflict, ba chiar sá fie inlocuità cu o 
societate de tip nou, mai războinică si mai bine echipată 
pentru luptă. S-a susținut in mod destul de convingător cá 
inițial societatea din care descindeau iranienii nu avusese 
o clasă formată din luptători; toti bărbații adulti, cu 
excepția preoților, erau păstori!3. Desigur că uneori 
triburile se luptau între ele pentru terenuri de pásunat, 
dar campaniile acelea nu aveau cum să fi fost mai mult de 
niște încăierări. La sud de Caucaz însă lucrurile stăteau 
altfel; acolo, tehnica folosirii carelor de luptă şi războinicii 
de profesie, care erau singurii ce o stăpâneau, existau încă 
de la începutul celui de-al doilea mileniu. 

In epoca lui Zoroastru, aceste inovații se răspândiseră 
in stepe, schimbând totul. Carele le permiteau căpeteniilor 
Si oamenilor lor să pornească în raiduri asupra unor 
așezări tribale risipite pe o arie vastă, să fure turme de 
vite, să ucidă oameni pe o scară de neconceput anterior. 
Viața în stepă se schimbase drastic, transformându-se 
intr-o „eră tipic eroică“, turbulentă si agitată, în care 
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isprávile militare reprezentau suprema valoare, iar captu- 
rarea de pradă cel mai înalt scop. 

Până aici merge profesorul Boyce. Fie că acceptăm sau 
nu aceste explicaţii în detaliu, Gatha reflectă totuşi 
tensiunile și neajunsurile epocii când acest fel de viață se 
Incetátenise. Aceste imnuri prezintă păstorul ca pe un om 
corect par excellence, în timp ce omul rău par excellence 
este cel care dobândește faimă și avere furând vite: „Cei 
răi, care par în măreţia lor a fi prinți si prințese, ei au 
distrus viața, furând proprietatea stăpânului de drept... 
Mazda le-a prezis de rău acelora care, dedulcindu-se la 
acest obicei, au distrus viața vitei"!4. Acești oameni „cu 
gura lor, în scop mársav sporesc furia și cruzimea, acești 
nepăstori printre păstori“!5. Ei erau „adepţii Minciunii“, 
aliații umani ai lui Angra Maniyu. Zoroastru nu permitea 
nici un fel de milă la adresa acestora ce trebuiau înfrânți 
şi ucişil6. 

Zoroastru este primul exemplu cunoscut al unui 
anume tip de prooroc - genul, de obicei, numit ,milena- 
rist", iar experiențele determinând conținutul invátáminte- 
lor sale par si ele a fi fost tipice. Profetii care promit o 
transformare completă a existenței, o îmbunătăţire totală 
a lumii isi trag adesea inspirația nu numai din spectacolul 
suferinței, ci dintr-un anume gen de suferință: aceea 
cauzată de distrugerea unui mod străvechi de viață, cu 
constantele si elementele sale de siguranță!7. Zoroastru 
pare a fi fost tocmai un astfel de profet. 


IV 


Tensiunile sociale respective care şi-au găsit expresie în 
dualismul lui Zoroastru au dispărut, dar dualismul etic a 
supraviețuit. Intenţia lui Ahura Mazda a fost ca oamenii să 
fie protagoniști, să servească asha şi să lupte cu druj. În 
practică, aceasta însemna ca fiecare zoroastrian să facă tot 
ce-i stă în putere pentru a propaga bunăstarea și 
prosperitatea in lume, dar si propria sa bunăstare si 
prosperitate. A actiona astfel era in sine o afirmare a 
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valorilor cele mai inalte, o implinire a indatoririlor 
religioase supreme. 

Un astfel de ideal părea destul de neobişnuit la acea 
vreme. Şi în alte societăți oamenii ajutau la menținerea 
ordinii lumii, dar o făceau, în principal, contribuind la 
ofrandele pe care preoții le aduceau zeilor. Un zoroastrian 
se implica mai direct si mai constant, lucru valabil si 
astăzi. Obligatiile sale se rásfráng asupra vieții întregi. 
Fiecare zoroastrian ia parte, prin indatoririle de zi cu zi ale 
vieţii, la menţinerea si consolidarea lumii ordonate - fiind 
astfel angajat în pregătirile pentru suprema săvârșire, 
când lumea va fi perfectă. 

Aceasta reprezenta o nouă percepţie asupra lumii, 
timpului si responsabilitátii umane. Pentru alte societăți, 
ca și pentru iranieni înainte de Zoroastru, ordinea lumii, 
desi permanent zdruncinată, era totuşi eminamente 
statică: lucrurile rămâneau aşa cum fuseseră. Dimpotrivă, 
pentru Zoroastru si susținătorii săi nimic nu era static. 
Agresiunea lui Angra Mainyu asupra ashei, strădania lui 
Ahura Mazda de a salvgarda asha erau permanente, desi 
nu puteau să continue la infinit. Lumea se prezenta ca un 
câmp de bătălie, lupta era în toi, dar ea avea să aibă un 
sfârşit. 

Însuşi timpul se afla în mişcare, avansând. Scrierile 
teologice zoroastriene fac distincție între timpul nelimitat 
sau eternitate, pe de o parte, si timpul „limitat“ sau 
„mărginit“, pe de alta. Lupta dintre Ahura Mazda si Angra 
Mainyu se desfăşoară în „timpul limitat“; finalizarea sa va 
marca sfârșitul „timpului limitat“ si începutul unei 
eternitáti de preafericire. Într-un final, Angra Mainyu va fi 
distrus, druj va înceta să acţioneze, asha va prevala total 
şi pretutindeni, iar lumea ordonată va fi pe vecie dezbărată 
de forțele haosului. Astfel, intenția lui Ahura Mazda se va 
indeplini, iar planul divin se va materializa. 

Zoroastru pare a fi modificat noțiunile tradiționale în- 
tr-o altă privință: la sfârşitul „timpului limitat“ avea să aibă 
loc o reînviere trupească universalá.!5 Oamenii care au 
compus materialul Avesta stiau foarte bine că o asemenea 
perspectivă putea părea incredibilă multora si, de aceea, 


39 


au oferit o superbà re 
Zoroastru sá spună 
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să fie răspândit în țarină şi | 
; Şi când am făcut norii care | 
ume și ploaie atunci când 
ul... care suflă acolo unde-i | 


triumfa cu adevárat in lupta cu druj, iar Angra Mainyu va 
fi anihilat. Pământul va fi turtit de către potopul de foc 
astfel încât suprafața sa nu va mai fi decât o câmpie 
netedă: munţii îmbrăcați în zăpadă ai Iranului — ridicaţi de 
Angra Mainyu - nu vor mai exista. In acest mediu perfect 
ființele omenești care au fost salvate vor trăi în perfectă 
armonie una cu cealaltă. Soții, soțiile si copiii, incluzân- 
du-i, desigur, si pe mortii reinviati, vor fi din nou împreună 
şi vor trăi ca si în prezent, numai că nu se vor mai zămisli 
alti copii. Toată omenirea va forma o singură comunitate 
de zoroastrieni credincioși, uniți în adorarea lui Ahura 
Mazda, toti într-un gând, cuvânt si faptă. 

Marea transformare este desemnată prin cuvinte ce 
semnifică „facerea minunată“. Este o făgăduială care, 
oricât de îndepărtată ca împlinire, a însemnat dintot- 
deauna foarte mult în zoroastrism. În fiecare an, venirea 
vremii de preafericire este prefigurată de sărbătoarea de 
Anul Nou; organizată la echinoxul de primăvară, aceasta 
este trăită ca o renaştere a naturii și societăţii, a 
indivizilor, ca o reînnoire a lumii. 

„Facerea minunată“ va schimba cu adevărat totul. Ce 
se află în viitor, la sfârşitul timpului, este o stare din care 
orice urmă de imperfecţiune va fi fost eliminată: o lume 
unde toată suflarea va trăi de-a pururi într-un climat de 
pace pe care nimic nu îl va putea tulbura; o eternitate în 
care istoria va fi încetat şi nimic nu se va mai întâmpla; un 
tărâm neschimbat asupra căruia zeul suprem va domni cu 
o autoritate pe care nimeni nu i-o va pune vreodată la 
îndoială. 


V 


Când Zoroastru a prezis pentru prima oară „facerea 
minunată“ el se aştepta, în mod cert, ca aceasta să aibă loc 
in viitorul apropiat. Textele gatha transmit un puternic 
suflu de iminentá: profetul credea cu adevărat că fusese 
trimis de Ahura Mazda în acel anume moment pentru a-i 


A1 


ann 3 


e 


scurta vreme rămasă până la transformarea lumii. 
Dar Zoroastru muri, figura sa începu să se estompeze 


în trecut si lumea tot nu se transformă. Primele generații ! 
de zoroastrieni trebuie să fi fost la fel de teribil de; 


dezamăgiţi ca si primii creștini, cu o mie de ani mai târziu. 


Generatiile care au urmat s-au consolat de o manieră ce | 
ne aduce aminte de dezvoltarea credinței creştine. Se ; 


elaborează noțiunea de mântuitor ce va să vină în care se 
va reincarna Zoroastru și care îi va completa lucrarea. 
Însăși textele Gatha oferă o sugestie utilă: profetul, 


abătut din cauza gândului că s-ar putea să nu apuce să | 


vadă „facerea minunată“, şi-a găsit consolarea imaginân- 
du-și „pe cineva mai măreț decât binele“ care va să vină 
după el23. Pe baza acestei aluzii a fost construită 
prodigioasa figură a lui Saoshyant, ce înseamnă literal 
„viitorul binefăcător” 77: 
— Nașterea lui Saoshyant va fi miraculoasă. Se spune că 
sămânţa profetului se păstrează într-un lac în sud-estul 
Iranului, păzită de mai bine de 99999 de suflete ale 
morților prea drepţi. Când „timpul limitat“ se va apropia de 
sfârşit, o fecioară se va îmbăia în lac, va rămâne grea cu 
sămânța profetului si-i va purta fiul. Acesta va fi 
Saoshyant, iar el va juca un rol central în fiecare fază a 
piesei escatologice. El va mânui „arma victorioasă“ cu care 
eroii legendari din trecutul Iranului ucideau monștrii si 
căpcăunii din acele zile. În jurul lui se vor găsi unele 
„căpetenii fără de moarte“ — războinici puternici care au 
condus cândva în luptă populațiile iraniene, și care de 
atunci aşteaptă în lăcașuri îndepărtate pentru a fi chemați 
la bătălia finală. Împreună cu acești tovarăşi de arme, „toți 
gândind bine, acționând bine si fiind de bună credință“, 
Saoshyant se va avânta împotriva lui Angra Mainyu și 
aliaților săi, sau ei demoni, sau oameni. 
| Si asta nu e tot. Cincizeci si șapte de ani înainte de 
„facerea minunată“, Saoshyant va reinvia pe cei morti si le 
va inapoia trupurile; tot el va aduna mortii si viii pentru 
Ergba de Joc- Confort unor versiuni el va prelua de la 
7 Ahura Mazda sarcina de a conferi imortalitate celor drepți. 
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îndemna pe oameni să treacă imediat de partea binelui in f 


Finalmente, rotindu-si privirea asupra lumii, o va face 
nemuritoare şi incoruptibilă, definitivând astfel „facerea 
inunatá". | 
pen despre Saoshyant este foarte veche - ea 
dateazá, cu certitudine, dinaintea epocii ahemenide, ba 
chiar s-ar putea foarte bine să provină din perioada lui 
Zoroastru. Apelul său însă s-a dovedit a fi peren: a ajutat 
generații după generaţii de zoroastrieni să treacă prin 
necazurile si vicisitudinile ce s-au abătut asupra lor, să 
mențină aprinsă făclia credinţei în viitoarea desăvârşire a 
lumii. Astfel, speranța in venirea lui Saoshyant a fost 
alimentată de nenorociri. Există dovezi că a fost sustinuta 
cu tenacitate chiar In perioadele când comunitățile de 
zoroastrieni treceau prin cele mai teribile dezastre. S-a 
dovedit un factor vital în sprijinul zoroastrienilor care 
credeau că sunt persecutați de conducătorii musulmani; 
iar în vremea din urmă, această speranţă a înflorit mai 
mult printre zoroastrienii din Iran decât printre frații lor 
mai norocosi, parsii din India. 


VI 


În secolul al VI-lea i. Chr. zoroastrismul a devenit 
religia oficială a primul imperiu iranian. De la Darius cel 
Mare (522-486) încoace cel puțin, fiecare monarh ahemenid 
s-a considerat ca reprezentantul pe pământ?5 al Domnul 
Intelepciunii. 

Totusi, nu toate elementele din Gatha erau adecvate 
unei religii de stat. E greu de crezut că o instituție 
posedând nu numai o uriaşă autoritate spirituală, dar şi o 
mare putere temporală, apoi temple, altare si mari 
proprietáti si avánd in slujba sa numerosi preoti era 
nerăbdătoare să fie martora unei transformării totale a 
lumii. Pentru ca zoroastrismul să funcţioneze efectiv ca 
religie dominantă a unui imperiu victorios si solid 
construit, escatologia sa trebuia să fie modificată „Facerea 
minunată 
viitor îndepărtat. 
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pi $ 
rTebuia amânată, oficial si definitiv, pentru un 


«» 


Amendamentul necesar s-a operat nu mai tárziu de 
prima jumătate a secolul al IV-lea i. Chr. de către unii 


preoți învățați. Poate inspirându-se din speculațiile 


astronomilor babilonieni, ei au împărțit „timpul limitat“ 
într-un număr de perioade egale. Într-una din versiunile 
ce ne-au parvenit, totalitatea „timpului limitat“ contine 
9 000 de ani, separati în trei perioade de 3000 de ani 
fiecare; o altă versiune indică 12 000 de ani, divizați în 
patru perioade. În ipostaza originală este probabil ca 
perioada să fi fost fixată la 6 000; chiar si în versiunile de 
9 000 și 12 000 de ani, ultimii 6 000 de ani includ tot ce se 
petrece pe pământ. 

Conform textelor Bundahishn, care prezintă întreaga 
schemă de 12 000 de ani, Ormazd (cum este acum numit 
Ahura Mazda) își desávárseste victoria finală cu 3 000 de 
ani înainte de sfârșit, făcând astfel ca Zoroastru să aibă 
iluminarea. Următorii 3 000 de ani sunt împărțiți în trei 
perioade de o mie de ani, fiecare terminându-se cu apariția 
unui nou mântuitor: Saoshyant este astfel propus în 
versiune triplă. Fiecare Saoshyant se naşte din sămânța 
lui Zoroastru şi are o misiune mântuitoare. La sfârșitul 
fiecărui mileniu, învățătura zoroastriană avea să fie dată 
uitării; este îndatorirea fiecărui saoshyant să-i ofere viață 
nouă, până când ultimul născut va realiza „facerea 
minunată“. 


sasanizi, au putut găsi în el o ideologie perfect adaptată la 
nevoile lor. l l 


VII 


Mai rămâne însă un mister. Ne întrebăm ce a putut 
determina un om care a trăit cam pe la 1400 î. Chr., 
undeva în Asia centrală, într-o societate predominant 
pastorală, să hotărască schimbarea profundă a lumii 
tulburi pe care o cunostea, într-o lume perfectă? Eu unul 
vă pot oferi o ipoteză. 

La începutul acestui eseu am menționat că societățile 
vechi credeau cá lumea, desi in principal neschimbătoare, 
este amenintatà permanent de forte haotice. În multe 
socletati, acest sentiment a prins expresie in mituri 
cunoscute de experti sub numele de „mituri de luptàá'?6. 
Acestea ne spun cá, atunci cánd lumea ordonatà este 
gata-gata să fie covârşită de forțele haosului, personificate 
de un monstru al haosului, iar vechii zei nu pot decât să 
se uite neputincioşi, un nou-sosit, un zeu-erou se va pre- 
zenta, va înfrânge monstrul si va salva lumea. Zeul-erou 
va deveni noul conducător al universului — dar monstrul 
nu va fi fost distrus, iar zeul-erou va continua să lupte si 
să-l supună de-a rândul. Cel mai faimos exemplu de mit 
combativ este, fără doar şi poate, mitul babilonian al lui 


Marduk luptându-se împotriva lui Tiamat, dar mai există 
Si altele mai relevante pentru tema noastră. 

Iranienii erau rude cu indienii vedici. De fapt, până la 
2000 î. Chr. cele două populaţii au reprezentat un singur 


i In această schemă a istoriei lumii momentul prezent 
| are locul său, situat, in mod cert, putin înainte de apariția 
J 


, primului saoshyant. Dar asta înseamnă ca „facerea 
« minunată“ pe care Zoroastru o așteptase să aibă loc in 


timpul vietii sale sau putin mai apoi, si in care zoroastri- 
enii ce i-au urmat sperau nerábdátori, isi pierdea orice fel 
de iminentá. Între timpul când zoroastrismul a devenit 
initial religie de stat si transformarea finală a lumii se 
găsea un interval de mai bine de 2 000 de ani. Oricare le-ar 
fi fost intenţiile si oricât de pur filozofice interesele, 
preoţii zoroastrieni realizaseră ceva ce avea implicații 
sociale şi politice: modificaseră mesajul inițial al profetului 
astfel încât monarhii ahemenizi, iar după ei cei parti si 
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popor trăitor in stepele din sudul Rusiei. Din impresio- 
nanta culegere de imnuri sanscrite denumite Rig Veda 
Ştim că după cinci secole si mai bine de separare cele două 
popoare încă prezentau multe elemente comune27. Război- 
nicul zeu al furtunii, Indra, este de departe cel mai 
important zeu din Rig Veda — iar cea mai mare realizare a 
sa este victoria împortiva arhidemonului Vrtra?8. Acesta se 
presupunea a fi un şarpe gigantic, repezentànd haosul 
primordial. Numele său însemna „cel ce înfrânează, ce 
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numele acestora, tot un fel de Vrtra erau, iar luptele lui 


Indra au avut aceeași semnificaţie. La fel, aceste bătălii nu | 


pot lua sfârșit: apele trebuiesc mereu si mereu descátu- 
sate pentru ca lumea ordonată să nu se scufunde din nou 
în haos. 


Desigur, Avesta nu cunoaşte nici un zeu ce poate fi | 
comparat cu prodigiosul Indra. Totuşi, se oferă suficiente | 


mărturii că înainte de Zoroastru miturile de luptă le erau 
la fel de familiare iranienilor ca si indienilor vedici. 
Sugestia mea este că în învățătura zoroastriană rolul de 
zeu-erou a fost luat de Ahura Mazda. Acesta nu numai că 
veghează la ordinea lumii, dar se si luptă cu forțele 
haosului, întrupate acum de Angra Mainyu. 

Aici însă suntem nevoiţi să recunoaştem prăpastia 
adâncă despărțind învățăturile zoroastriene de mitul de 
luptă antic. Scopul războiului purtat de Ahura Mazda este 
de a îndepărta orice fel de formă de dezordine din lume, în 
totalitate şi de-a pururi. Astfel ca în final Angra Mainyu să 
fie anihilat odată pentru totdeauna, împreună cu toată 
cohorta sa de demoni si aliaţi umani. În locul unor victorii 
repetate, dar incomplete ni se promite una finală si totală. 

Dacă nu mă insel, Zoroastru s-a inspirat din anticul si 
puternicul mit de luptă pentru a crea un si mai puternic 
mit combativ - ce avea mai apoi să devină prima credință 
escatologică a lumii. 


NOTE 


1. Despre Zoroastru si zoroastrism in lumea antică: H. 
LOMMEL, Die religion Zarathustras nach dem Awesta dargestellt 
(Tübingen, 1930), retipărită 1971; R. C. ZAEHNER, The Dawn 
and Twilight of Zoroastrianism, (Londra, 1961) retipărită 1975; J. 
DUCHESNE-GUILLEMIN, La Religion de l'Iran ancien (Paris, 1962) 
(1. III din seria Mana; contine o excelentă bibliografie); B. 
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pune piedici“, el ținând apele cosmice captive, care la 
rândul lor înfrânau soarele. Răpunându-l pe Vrtra si | 
eliberând apele Indra a permis lumii ordonate să ia ființă. - 
Numai că asta nu a însemnat sfârşitul. Indra a mai avut ] 
de furcă si cu alti demoni pe care i-a ucis. Oricare ar fi fost - 


SCHLERATH, ed., Zarathustra, Wege der Forschung (Darmstadt, 
1970) (o antologie de eseuri acoperind prima jumătate a acestui 
secol); G. GNOLI, Zoroaster's Time and Homeland (Napoli, 1980); 
ID. De Zoroastre à Mani (Paris, 1985); M. BOYCE, A History of 
Zoroastrianism, vol 1 si 2, (Leiden, 1975, 1981) in seria 
Handbuch der Orientalistik, ed. B.. SPULER); ID., Zoroastrians: 
Their Religious Beliefs and Practices (Londra, 1979); ID., 
Zoroastrianism: Its Antiquity and Constant Vigour (Costa Mesa, 
Calif., 1993). Pàrti din Die religionen Irans a lui G. WIDENGREN 
(Stuttgart, 1965) sunt, de asemenea, relevante. 

Pentru o bibliografie a celor mai bune traduceri din scrierile 
zoroastrismului verzi BOYCE, Zoroastrians, 229-31. Citatele din 
lucrarea de faţă sunt luate din BOYCE, Textual Sources for the 
Study of Zoroastrianism (Manchester, 1984). 

2. Datarea din secolul al VI-lea a fost acceptată si de W. B. 
HENNING, Zoroaster, Politician or Witch-Doctor? (Oxford, 1951), 
35ff, si ZAEHNER, Dawn and Twilight, 33. Pentru fundamentul 
său eronat, verzi P. KINGSLEY, „The Greek Origin of the Sixth- 
Century Dating of Zoroaster", in Bulletin of the School of Oriental 
and African Studies, 53 (1990), 245-64. 

3. Cf. BOYCE, , Persian Religion of the Achemenid Age", in The 
Cambridge History of Judaism (Cambridge, 1984) 275-6; ID., 
History. vol. 2, pp. 1-3; GNOLL, Zoroaster's Time, 159ff, H. E. 
EDULJEE, „The Date of Zoroaster“, in Journal of the K. R. Kama 
Institute, 48 (Bombay, 1980), 103-60. 

4. Yasna 44.18. Yasna face parte din Avesta care contine 
textele recitate in timpul rugăciunii (yasna); constă in 72 de 
secțiuni numerotate. 

5. Despre preceptele zoroastriene vezi: H. S. NYBERG, Die 
Religionen des Alten Irans, trad. din suedeză de H. H. Schaeder 
(Leipzig, 1938), cap. 8, mai ales pp. 415-19. 

6. Avestanul asha provine din indoiranianul rita, păstrat, de 
exemplu, în Rig Veda. Despre rita: H. LUDERS, Varuna (ed. L. 
Alsdorf) (Góttingen, 1959), vol. 2, mai ales pp. 568-84 (prezen- 
tarea cea mai bună, desi dezavantajată de o interpretare extrem 
de mărginită a noţiunii rita ca fiind numai ,adeváàr"; DU- 
CHESNE-GUILLEMIN, La Religion de l'Iran ancien, 191-6 (include 
note critice asupra lui Luders); J. GONDA, Die Religionen Indiens 
(Stuttgart, 1960), vol. 1, pp.77-9; BOYCE, History, vol. l, p. 27. 

7. Natura majorităţii vechilor zei iranieni poate fi dedusă din 
imnurile de preamărire cunoscute drept yasht si făcând parte din 
Avesta. Singura traducere completă în engleză a incantatiilor 
yasht este cea a lui J. DARMESTETER, The Zend-Avesta, partea 
a doua (Oxford, 1883; retipărită Delhi, 1965) care formează vol. 
23 din seria Sacred Books of the East. Este depășită în multe 
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privinte. O selectie remarcabilà de yasht, cu note la obiect, poate 
fi găsită in An Introduction to Ancient Iranian Religion: Readings 


Jrom the Avesta and the Achaemenid Inscriptions de W. W.' 


MALANDRA (Minneapolis, 1983). Pentru o bunà traducere in 
germană a întregii serii, tot cu note remarcabile, vezi H. 
LOMMEL, Die Yasts des Awesta (Góttingen si Leipzig, 1927). 

8. Yasna 44.4-5, 7. 

9. Yasna 30.3 

10. Yasna 45.2 

11. Yasna 46.2; 50.1; 44.18. 

12. Cf. BOYCE, History, vol. l, p.252. Unii experti vàd 
conflictul ca fiind unul dintre pături sociale diferite: vezi Kai 
BARR, „Avest. dragu, drigu“, în Studia Orientalia Ioanni Pedersen 
dicata (Copenhaga, 1953), 21-40; Bruce LINCOLN, Priests, 
Warriors and Cattle: A Study in the Ecology of Religion (Berkeley, 
1981), mai ales cap. 5 si 6; GNOLI, Zoroaster's Time, 185. 

13. Cf. P. FRIEDRICH, Proto-Indo-European Syntax (Butte, 
Mont 1975), 44-6; BOYCE, „The Bipartite Society of the Ancient 
Iranians“ in M. A. DANDAMAYEV et al, ed., Societies and 
Languages in the Ancient Near East: Studies in Honour of I. M. 
Diakonoff, (Londra, 1982) 33-37. Perspectiva deschisà de Stig 


WIKANDER, Der arishe Mánnerbund (Lund, 1938) si dezvoltată - | 


de Georges DUMÉZIL in mai multe lucrări, anume că societatea 
proto-indo-iraniană si chiar societatea proto-indo-europeană 
posedau deja o clasă de războinici, nu mai poate fi continuată cu 
seriozitate, căci omite cronologia epocilor neolitică si a bronzului 
timpurie din regiunea respectivă. 

14. Yasna 32. 11-12 

15. Yasna 49.4. 

16. Cf. Yasna 46. 4. 

17. Cf. N. COHN, The Pursuit of the Milennium, a treia ed. 
reviz. (Londra, 1993), passim. 

18. Privitor la învăţătura zoroastrianà despre viața de apoi 
vezi LOMMEL, Die Religion Zarathustras, 185-204; ZAEHNER, 
Dawn and Twilight, 55-7, 3047; BOYCE, History, vol, 1, pp. 109- 
117, 198, 236-241. Pentru o prezentare detaliatà a scrierilor 
zoroastriene pe tema respectivă vezi Jal Dastur CURSETUI 
PAVRY, The Zoroastrian Doctrine of a Future Life from Death to the 
Individual Judgment (New York, 1926). Privitor la învățătura 
zoroastriană despre starea finală a lumii vezi şi pasajele relevante 
din lucrările generale menţionate la nota 1 de mai sus: N. 
SODERBLOM, La Vie future d'apres le mazdéisme (Paris, 1901); 
G. WIDENGREN, „Leitende Ideen und Quellen der iranishen 
Apokalyptik“, în D. HELLHOLM, ed. Apocalyticism in the 
Mediterranean World and the Near East, Lucrările colocviului 
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international asupra Apocalipsei, Uppsala, 1979 (Tübingen, 
1983), 77-162. Capitolul 34 din Bundahishn (vezi nota 22 de mai 
jos) este extrem de relevant, iar prezentarea de faţă a marii 
impliniri se bazeazà pe aceasta. 

19. Bundahishn, cap. 34; 4-5. 

20. Cf. Yasna 44.15 si 51.9; SÓDERBLOM, La Vie future, 224; 
BOYCE, History, vol. 1, p. 242-4 (cu note de subsol făcând referiri 
la prezentări mai detaliate din Bundahishn si ale cărți me- 
dio-persane). 

21. Yasna 51.9. 

22. Text si trad.: B. T. ANKLESARIA, Zand-Akasih, Iranian or 
Greater Bundahishn (Bombay, 1964). Pasaje alese in traducere 
pot fi găsite in BOYCE, Textual Sources. 

23. Cf. Yasna 43.3 

24. În Avesta, Saoshyant si rolul său sunt descrise in Yasht 
13 si 19. 

25. Cf. G. GNOLI, ,Politique religieuse et conception de la 
royauté sour les Achemenides", in Acta Iranica, 2 (1974), 118- 
190, mai ales 162-9; K. KOCH, „Weltordnung und Reichsidee im 


altern Iran", in P. FREI si K. KOCH, Reichsidee und 


Reichsorganisation im Perserreich (Góttingen, 1984) 

26. În legătură cu mitul de luptă din Antichitate vezi J. 
FONTENROSE, Python: A Study in Delphic Myth and its Origins 
(Berkeley, 1959); M. WAKEMAN, The Battle of God against the 
Monster (Leiden, 1973); N. FORSYTH, The Old Enemy: Satan and 
the Combat Myth (Princeton, 1987) 

27. Despre Rig Veda, vezi J. GONDA, Vedic Literature 
(Wiesbaden, 1975). Nu există o traducere completă şi solidă în 
engleză a textelor Rig Veda, dar o remarcabilă selecție de imnuri 
vedice poate fi găsită în W. O. OFLAHERTY, The Rig Veda: An 
Anthology (Harmondsworth, 1981). O traducere completă si 
corectă în germană este cea a lui K. F. GELDNER, Der Rig-Veda, 
4 vol. (Cambridge, Mass., 1951-7). 

28. Cf. W. NORMAN BROWN, „The Creation Myth of the Rig 
Veda“, în Journal of the American Oriental Society, 62 (1942), 85- 
98; ID. „The Mythology of India", in S. N. KRAMER, ed, 
Mythologies of the Ancient World (New York, 1961), 281-6. Cel mai 
relevant text Rig Veda este RV 1. 32. 
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„Peste cari au venit sfársiturile 
veacurilor*: Apocalipsa si interpretarea 
Noului Testament 


Christopher Rowland | 


Prima fiară pe care Daniel o văzu... semăna cu un leu... : 
aceasta este puterea regală care apucă sabia si prin ea į 
domnește asupra oamenilor... dând pământul unora, şi. 


refuzându-l altora. 


A doua fiară era ca un urs: iar aceasta este puterea legilor 4 
egoiste... puterea închisorilor... confiscarea bunurilor... | 


spânzurătoarea si arderea... 


Cea de-a treia fiară era ca un pardos... aceasta este | 
înşelătoarea artă a cumpăratului si vândutului, de la unul la 1 


altul, a pământului cu roadele sale. 
Cea de-a patra fiară este imaginara putere a preotimii, care 


este într-adevăr Iuda: iar aceasta este mai teribilă si mai | 


ingrozitoare decát restul. 
..Ele sunt blestem si ciumà pentru creatie... cáci domnesc 


intru putere cát timp proprietatea guverneazà ca rege... : 


creația nu va avea niciodată pace până când aceste patru 


fiare cu capetele si coarnele lor... nu se scufundă din nou în | 


mare... această lucrare Christos o va împlini, când isi va face 


glorioasa înfăţişare... aceasta va deschide drum lui Christos, ! 
dragostei Universale, pentru a se instaura şi a pune stăpânire j 


pe întreg pàmàntul!. 


Chiar și într-o perioadă extrem de inventivă şi turbu- 
lentă pentru religia engleză, scrierile lui Gerrard Winstan- 
ley stau mărturie atât a radicalității conceptelor religioase 
din secolul al XVII-lea, cât și a modului în care ideile 
apocaliptice pot constitui o lentilă prin care natura 
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omenească si societatea sunt cercetate. Începând cu 
aprilie 1649 până în martie 1650 cariera lui Winstanley si 
scrisul său s-au împletit cu soarta unei comune de 
diggers, situată la St. George's Hill, Cobham, Surrey. 
Winstanley făcea parte dintr-o grupare care, așa cum 
arată si numele („săpători“), dorea să-şi materializeze 
convingerile lucrând, săpând pământul. O revelaţie l-a 
determinat ca, împreună cu tovarășii săi, să sape pămân- 
tul comunal, ei cerând astfel ceea ce considerau a fi 
moştenirea lor de drept, în chip de copii ai lui Dumnezeu. 
Acţiunea aceasta a provocat ostilitate în rândul localnicilor 
proprietari de pământ și a generat plângeri la Consiliul de 
Stat așa încât au fost izgoniți din ţinut în primăvara lui 
1650. 

Asemenea multora din generaţia sa care nutreau 
speranțe de schimbare radicală a societăţii, animate de 
imagini apocaliptice de răsturnări spectaculoase, Win- 
stanley s-a simțit dezamăgit si deziluzionat. „Experiența 
înfrângerii“? avea să constituie soarta multora care 
sperau, cu onestă deschidere, într-o nouă ordine. Această 
experiență i-a condus pe unii la conservatorism politic. 
Pentru ei, o abordare pragmatică a puterii politice părea 
mai potrivită decât visele egalitariste ale celor care 
aşteptau cu adevărat mileniul. Alţii, preocupaţi de o 
transformare interioră, aveau astfel posibilitatea să-şi 
canalizeze speranțele radicale spre o căutare a sfinteniei 
inimii atunci când lupta pentru schimbarea lumii largi 
părea mai inutilă. Dorința ca o lume nouă să se 
împlinească era interiorizată şi personalizată. Realizarea 
acesteia devenea din ce în ce mai mult o problemă a 
individului care trebuia să-și înfrângă ardorile cărnii, 
decât o încercare de a pune capăt vechii ordini din 
societate. Căutarea perfecțiunii personale compensa 
speranța destul de anemică de a vedea schimbări radicale 
in structura lucrurilor fără o intervenție de proporțiile 
unui cataclism venit de undeva de dincolo. 

Pentru o scurtă periodă a plutit în aer posibilitatea unei 
schimbări radicale, iar diggerii se numărau prin aceia ce 
simtiserà sosirea lui Kairos. Experimentul comunal al 
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posedau pământ îl cástigaserà prin oprimare, crimă sau 
furt. Așadar, domnia Sarpelui se manifesta prin „guver- 
nara autorităților, puterea regală, justiție si cumpărarea 
si vânzarea de pământ“. Despre acestea relatează capitolul 
șapte din Cartea lui Daniel. i 
„Deci fiarele și prevestirile apocaliptice nu se referă la o 
eră transcendentală, ci la timpurile tulburi în care a trăit 
Winstanley. Această luptă dintre Balaur si Christos este 
legată de promovarea unei vieți în comun, eliberată de 
oprimare economică și instituțională. „Când pământul va 
deveni un bun comun cum a fost la început, iar Împăratul 
Dreptăţii va domni în inima fiecăruia, atunci el îl va ucide 
pe primul Adam; si astfel lăcomia va fi nimicită.“ Noul cer 
si pământ vor fi aici si acum, pentru că „puterea regală 
este cerul și pământul vechi ce trebuie să dispară“. Noul 
Ierusalim nu va fi văzut „numai dincolo“. Astfel, spune el 
„Știu că gloria Domnului va fi cunoscută și văzută în 
cadrul creației, iar binecuvântarea se va răspândi asupra 
tuturor neamurilor”. A Doua Venire a lui Christos 
inseamnă întronarea unui stat comunitar, răspândit în 
toată creațiunea. Dumnezeu nu este mult deasupra 
cerurilor, ci poate fi găsit în viețile şi întâmplările culc 
și bărbaţilor obișnuiți. Împărăţia lui Dumnezeu va veni 
atunci când va avea loc „învierea lui Christos în fii și fiice 
care constituie a doua sa venire“. l 
Faptul că Winstanley se foloseşte de imaginile din 
cartea lui Daniel pentru a face înțeleasă opresiva putere de 
stat ne aduce aminte de importanța simbolismului în 
formarea pozițiilor creştine radicale din alte perioade ale 
istoriei Bisericii. Acesta este adânc înrădăcinat în textele 
de bază ale creştinătăţii, pentru că în Scripturi se spune 
că lisus a identificat izbânda sa finală cu domnia veșnică 
a cerescului Fiu al Omului ce va avea loc după distrugerea 
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diggerilor avea ca punct central credința că pământul este 
un bun comun. Stăpânirea privată asupra pământului | 
venea în contradicție cu acest drept fundamental. Win- 
c s-a străduit să demaste modul în care preocuparea 
e de proprietatea privată reflecta o caracteristică 
ndamentală a omenirii după Căderea lui Adam. Cei ce 1 


Fiarei, ce reprezintă, probabil, puterea statală. Apocalipsa 
însăşi preia tema Fiarei lui Daniel, surprinsă în acțiune în 
modul în care Roma isi exercita puterea pe timpul său; 
vremea vizionarului este considerată un moment crucial în 


viaţa omenirii. 


„Și am văzut ridicându-se din mare o fiară cu zece coarne si 
şapte capete... Balaurul i-a dat puterea lui, scaunul lui de 
domnie si o stăpânire mare... Şi au început să se inchine 
balaurului, pentru că dàduse puterea lui fiarei.... i s-a dat să 
facă război cu sfinţii și să-i biruiască. Si i s-a dat stăpânire 
peste orice semintie, peste orice norod, peste orice limbă si 
peste orice neam.“ (Apoc. 13. 1-7)* 


Scopul acestui eseu este sá treacá in revistá astfel de 
utilizári ale notiunilor si sá analizeze importanta funda- 
mentalá a traditiei apocaliptice ce derivà din iudaismul 
antic pentru teologia crestiná. În perioada cea mai 
timpurie a creştinismului, recurgând la limbajul si genul 
apocaliptic scriitorii Noului Testament aveau acces la 
semnificația evenimentelor şi persoanelor sub specie 
aeternitatis. Aceasta sprijinea credința care îi anima pe 
primii creștini din diverse medii sociale, anume că ei erau 
privilegiați, fiind acei „peste cari au venit sfársiturile 
veacurilor“ (Corinteni 1, 10.11). Natura acelui fundal 
escatologic a inflamat aprige dispute. În timp ce puţini 
neagă preocuparea față de scopul final al lui Dumnezeu 
din Noul Testament, există o semnificativă diferenţă de 
opinie între cei care susțin că primii creştini, spre 
deosebire de contemporanii lor evrei, aşteptau încheierea e 
istoriei si, finalmente, apariția unei impárátii spirituale, şi 
cei care consideră că așteptarea avea loc în plan io tonica ò 
Gershom Scholem rezumă excelent diferența de vederi, 
contrastând mesianismul spiritual al creştinismului cu 
mesianismul politic al iudaismului. 


„Un concept în întregime diferit al mântuirii determină 
atitudinea față de mesianism în iudaism şi creştinism. Ceea 


* Citatele biblice au fost reproduse după Biblia sau Sfânta Scriptură a 
Vechiului si Noului Testament, f.l., Societatea Biblică, f.a. (N. red.). 
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ce apare pentru unul ca o nobilă indicație a înțelegerii şi 4 


realizării pozitive a mesajului său este in mod inechivoc 
diminuat si disputat de celălalt. Iudaismul, în toate formele si 
manifestările sale, a sustinut intotdeauna un concept de 
mântuire reprezentând un eveniment ce are loc public, pe 
scena istoriei, în cadrul comunităţii. Este un fenomen ce se 
petrece în lumea vizibilă și care nu poate fi conceput în afara 
unei astfel de aparente vizibile. Prin contrast, creştinismul 
concepe mântuirea ca pe un eveniment din tărâmul spiritual 
şi nevăzut, în lumea particulară a fiecărui individ, care aduce 
după sine o transformare interioară ce nu trebuie neapărat să 
aibă un corespondent exterior. Chiar si civitas dei a lui 
Augustin, care, în hotarele dogmaticii creștine și în interesul 
Bisericii, a făcut cea mai cuprinzătoare încercare atât de a 
retine, cât si de a reinterpreta categoriile evreieşti de 
mântuire, este o comunitate a celor mântuiți în mod misterios 
în cadrul unei lumi nemântuite. Evenimente care pentru una 
din religii stăteau în mod necondiționat la sfârşitul istoriei ca 
tel distant, sunt pentru cealaltă adevăratul centru al 
procesului istoric, chiar dacă acel proces a fost de atunci 
inainte aranjat ca Heüsgeschichte. Biserica era convinsă că, 
percepând astfel religia venea de hac unei concepții externe 
legată de lumea materială... reinterpretarea promisiunilor 
profetice din Biblie ca referindu-se la un tărâm al interi- 
orității, ce apărea foarte îndepărtat de orice fel de profeţii 
(biblice), părea mereu gânditorilor iudaici religioși ca o 
anticipare nelegitimă a ceva ce, în cel mai bun caz, putea fi 
perceput ca fata interioară a unui eveniment care avea loc în 
lumea externă, dar care nu putea fi nicicând detaşat de 
evenimentul în sine. Ceea ce li se părea creştinilor ca fiind o 
teamă adâncă de lumea exterioară le apărea evreilor ca o 
lichidare şi o fugă ce încerca sustragerea de la verificarea 
pretentiei mesianice în cadrul celor mai empirice categorii ale 
sale cu ajutorul unei interiorități inexistente pure. 
Istoria ideii mesianice in iudaism s-a dezvoltat in cadrul 
cerintei, niciodată respinsă, a acestei idei de implinire a 
versiunii originale.“3 


Pe Scholem îl preocupă contrastul dintre mesianismul 
creştin și iudaic, dar ceea ce vreau eu să arăt este că acest 
contrast există şi în doctrinele creștine mesianice și 
escatologice. Chiar dacă Scholem are dreptate când 
Sugerează că religia creştină a ajuns să se identifice cu 
mesianismul spiritual, există părți importante în istoria 
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creştinismului care mărturisesc un mesianism pounne 
înrudit cu ceea ce Scholem consideră a fi carele Ie 
iudaismului. In ceea ce urmează vreau să demgenstrez ea 
ambele forme de mesianism sunt tipice crestinismului si 
că reabilitarea complexității formelor tradiției escatologice 
formează o parte semnificativă a istoriei ce se peste 
depăna în legătură cu teologia modernă ca şi cu cea veche. 

Utilizarea, în scrierile lui Winstanley, de imagini apoca- 
liptice referitoare la instituții si evenimente contemporane 
este unul dintre nenumăratele exemple din tradiția cres- 
tină. Antichristul nu este o figură supranaturală indepàr- 
tată, ci stă la pândă pe pământ, confruntându-se cu cei 
care au intuiţia de a percepe pericolul. Extrem de normal 
atunci ca singura apariție a lui Antichrist din Noul Tes- 


tament să nu se refere la figuri supranaturale, ci la. 


adversari eretici şi imorali ai scriitorului Primei Epistole a 
lui Ioan. În această lucrare limbajul escatologic este cel 
mai potrivit pentru înțelegerea lumii contemporane: 
„Copiii mei, este ceasul cel de pe urmă. Și, după cum ati 
auzit cà are să vină antichrist, să stiti că acum s-au ridicat 
multi antichristi. Ei au ieşit din mijlocul nostru... ca să se 
arate că nu toti sunt dintre ai nostri“ (1 Ioan 2.18-20). O 
astfel de aplicare este îndrăzneață şi potențial mult mai 
periculoasă decât împingerea sa spre o irelevantà de Jacto 
într-un viitor escatologic îndepărtat. Prezentul s-a îmbibat 
de o tentă critică. Este un moment de extremă semnificație 
In cadrul istoriei ce nu poate fi privit cu nepásare detaşată. 
Se necesită implicare, iar acțiunea urmează implicării 
într-o cauză. Momentul musteste de şansa îndeplinirii 
destinului umanității. Este într-adevăr clipa când cerul 
pogoară, finalmente, pe pământ. 

Cariera lui Winstanley contrastează cu perspectiva unei 
mari părți din tradiția creştină de bază, considerabil 
îndatorată Cetăţii lui Dumnezeu a lui Augustin. Opera 


interpretului medieval al Apocalipsei, Gioacchino da Fiore, 


este o excepție importantă de la conceptia au ustiniană. In 
aceasta, evenimente escatologice devin posibilități istorice 
iminente. Adeptii lui Gioacchino au produs o escatolog ie 
care avea să aibă o influență adâncă asupra gândirii 
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europene din veacurile următoare, legând escatologia dej 
schimbarea politică. | 


Nu se recunoaște suficient că există părți importante 
din Noul Testament care investesc persoane și evenimente. 
prezente cu un rol decisiv în îndeplinirea Lucrurilor de pei 
Urmă. În diverse texte din Noul Testament găsim semne că | 
prezentul devine o ocazie pentru a transforma imperfectul ! 
in perfect; istoria si escatologia se împletesc inextricabil, | 


cei alesi stau chiar la marginea mileniului (termen care, a 


se nota, nu este folosit de autorii Noului Testament). | 
Desigur, evenimentele din viața lui lisus devin sacre ca o ` 


explozie a divinului în istorie. În multe dintre istorisirile 


despre El, este reprezentat proclamând prezentul ca | 


decisiv pentru scopurile lui Dumnezeu Si pe sine ca agent 


mesianic al schimbării si nu ca pe un visător ce așteaptă | 
miracolul apocaliptic sávársit numai de Dumnezeu. S-a 


presupus greşit că lisus si creştinii primitivi aşteptau, din 
punct de vedere escatologic, un act al lui Dumnezeu, 


realizat numai de Dumnezeu fără ajutor omenesc -< | 


umanitatea fiind, conform acestei perspective, spectatoare 
pasivă la uriaşa piesă divină a cărei scenă este cosmosul. 
Documentele fundamentale ale creștinismului sugerează 
altceva. Pentru multi dintre autorii acestora istoria este 
iluminată de Apocalipsă; viziunea deschide posibilități 
supreme si responsabilități la care alții nu puteau decât 
visa. În consecință, sunt înzestrați cu o intuiție ascunsă 
altora si au privilegiul de a îndeplini un rol în istorie ce 
este refuzat chiar si celor mai márete figuri ale trecutului. 
În 1 Petru 1.11 apare evidentă concepția caracteristică mai 
multor documente ale Noului Testament care pun accent 
pe privilegiul reprezentat de epoca scriitorului... „Lor 
(profeților) le-a fost descoperit că... pentru voi spuneau ei 
aceste lucruri, pe cari vi le-au vestit acum... și în cari chiar 
îngerii doresc să privească.“ Vom vedea mai apoi că 
privilegiul acesta este însoțit de nevoia de acțiune. 

În ocalipsă, istoria este iluminată de revelație si 
intuiție mistică. La o primă privire, Apocalipsa pare să fie 
separată de restul Noului Testament pentru că este 
singura pe scară mare. Apocalipsa este celebră pentru că 
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se ocupă de cataclisme, cele mai recente ca si ultimele, 
într-un simbolism extravagant și o fugă fantastică de 
realitate. Legătura sa cu sfârșitul lumii a eclipsat alte teme 
poate mai evidente în apocalipsele evreiești contemporane. 
Fără ca să ignorăm preocuparea legată de sfársituri, 
continutul acestei ar_trebui redus la escatologie. 
Universul gândirii sale poate fi iluminat de o privire asupra 
textelor apocaliptice înrudite ale iudaismului celui de-al 
Doilea Templu. 

Apocalipsele sunt cele mai interesante scrieri ale _ 
literaturii intertestamentalet. Aceste opere, care isi propun 
să ofere revelații ale secretelor divine, sunt similare în 
formă si conținut cu Apocalipsa din Noul Testament. 
Originea acestui gen literar este încă disputată, dar este 
clar că, prin interesul evidențiat față de misterele lui 
Dumnezeu şi scopurile Sale, apocalipsele prezintă o afini- 
tate deosebită cu literatura profetică. În Vechiul Testa- 
ment există inclusá o singură Apocalipsă, Cartea lui 
Daniel. Acest fapt nu trebuie interpretat ca denotànd putin 
interes in privinta traditiei apocaliptice din partea celor ce 
au alcátuit textele deoarece este evident cà exista o traditie 
apocaliptică orală foarte vie in iudaism. Apocalipsele scrise 
sunt probabil cea mai timpurie mărturie a acestei tradiţii, 
care are o istorie lungă. Descoperirea unor fragmente din 
Apocalipsa lui Enoh la Qumran a împins data acestui text 
mult înainte de secolul al doilea î. Chr., cu alte cuvinte, în 
acea perioadă întunecată când vocea profetică începuse să 
se stingă în Israel. Mărturiile literare despre viziunea 
apocaliptică sugerează că aceasta a continuat să joace un 
rol esențial în cadrul religiei iudaice pe toată perioada celui 
de-al Doilea Templu, chiar si în cercurile rabinice 
persistánd ca tradiție esoterică manifestată în formă scrisă 
in acele ciudate opuscule hekaloth ale misticismului 
evreiesc medieval timpuriu si mai târziu ale Cabalei5. 

Deşi apocalipsele sunt cel mai mare rezervor. de 
speranţă viitoare din texte evreiești, asta nu inseamnă că 
le-am epuizat sensul o dată ce am admis | 
escatologice ale acestei literaturi. Alte probleme se ridică; | 
e exemplu, viziunea despre ceruri, angelologie, teodicee şi 

| 
| 
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astronomie. Faptul că in biblioteca gnostică de la Nagi 
Hammadi au apărut mai multe apocalipse ne arată că re- 3 
latia dintre Apocalipsă si gnosticism ar trebui analizată din: 
nou, mai ales in lumina preocupării comune atât a apo- | 
calipselor, cât si a textelor gnostice, privind cunoașterea. : 
În discuţiile despre Apocalipsă din ultimii treizeci de ani] 
s-au evidentiat diferente semnificative de opinie in ceea ce : 
privește originea sa. Două relatări despre fundalul acesteia | 
par mai interesante, demonstrând cum se fac supozitiile.] 
despre caracterul și locul acesteia în tradiţia biblică. Pe de | 
o parte există unii care sustin că spiritul apocaliptic este į 
succesorul mișcării profetice, mai ales al viitorului de | 
_speranță al profeților fetilor. Preocuparea față de istoria omenirii 
si susținerea sperantelor Israelului reprezintă expresia ` 
perantei profetice în coordonatele schimbate ale unei alte ; 
epoci. Cei care merg pe această linie subliniază cu totii 
legăturile strânse cu profeția, dar în acelaşi timp scot în | 
evidență schimbarea subtilă care a avut loc în forma acelei ! 
speranțe în Apocalipsă. Contrastul, adesea menționat, 
dintre speranța viitoare în profeti si literatura apocaliptică, 
formulat de H. H. Rowley, exprimă succint această abor- | 
dare: ,Profetii au prezis viitorul ce trebuie să se desprindă | 
din prezent, in timp ce vizionarii apocaliptici au prezis 
ce trebuie sà irupá 1 


1 


d 


deoarece multora li s-a părut cà in literatura apocaliptică 
scrisă pe la începutul erei crestine, speranta viitoare era 
plasatà in alt plan. Accentul cade mereu pe supranatural 
Şi nepământean, ad cum vizlonsrul dim Apocalipsa 71 
priveşte spre un nou cer si un pământ nou, în timp ce 
creația cea dintâi s-a dus. Această viziune poate fi însă 
atacată chiar pe baza unei examinări detaliate a textelor. 
În primul rând este ipotetic dacă apocalipsele oferă într-a- 
devăr mărturii asupra unei escatologii „de dincolo de lu- 
mea aceasta“, element considerat adesea a le caracteriza. 
Există o confuzie apreciabilă în discuțiile despre Apo-._ 
calipsă i ales relația acesteia cu escatologia. Studiile 
ásupra ambelor subiecte par a indica faptul că cele două 
sunt strâns legate şi pot fi utilizate alternativ. Circulă mult 
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arerea că iudaismul, ar fi prezentat două tipuri de 
sperantă viitoare: o escatologie natională găsită, in prin- 
cipal, in textele rabinice, si o escatologie nepământeană 
n cu predilectie in i „Mă E OR 
chiar de apocalipse nu ne arată totuși că această dico- 
tomie ar putea fi ușor consolidată. Pe lângă o mână de 
pasaje date întotdeauna ca exemplu de escatologie ne- 


pământeană, doctrina speranței viitoare, asa cum apare ea 


în apocalipse, pare remarcabil de consecventă cu speranța 
zsită în alte surse evreieşti. 


Pe de altă parte (oarecum surprinzător, dat fiind conti- 
nutul cártilor respective) s-a sugerat că, mai degrabă decât 
miscarea profetică, tradiția de Intelepciune a Vechiului 
Testament, cu preocuparea sa de a înțelege cosmosul și 
lumea, este aceea care a reprezentat adevăratul antece- 
dent al Apocalipsei?. Există unele puncte de contact între 
apocalipse şi Cărțile Intelepciunii din Biblia evreiasca, în 
special faptul că primele se ocupă de cunoașterea, nu 
numai a epocii ce va să vină, dar şi a lucrurilor din ceruri 
si misterelor existenței umane. Trebuie sà subliniem că 
activitatea anumitor înţelepţi din Antichitate nu se deo- 
sebea deloc de preocupările scriitorilor apocalipselor. Urme 
ale acestui tip de înțelepciune, preocupat de interpretarea 
viselor, oracole, astrologie şi abilitatea de a ghici mistere 
privitoare la evenimente viitoare pot fi găsite în Vechiul 
Testament, de exemplu, în povestirile despre Iosif din 
Geneză. Si mai ales în povestirile despre Daniel, vizionarul 
evreu care interpretează visele lui Nabucodonosor şi care 
este considerat un înțelept mai mare decât toti cei de la 
curtea regelui. Visele, viziunile si tot ce e legat de ele sunt 
trăsături tipice apocalipselor şi se recunoaște acum că 
acest aspect al tradiției Intelepciunii poate furniza o con- 
tributie importantă la înțelegerea originilor apocaliptice: 
Ezdra 4 se ocupă de teodicee și suferință și prezintă 
multiple afinități cu Cartea lui Iov, iar literatura enohică 
include astrologie si geografie primitivă. i 

Vom putea înţelege mai bine elementele disparate ale 
apocalipselor dacă percepem tema dominantă derivând 
din asertiunea inițială a Cărţii Apocalipsei. „Descoperirea 
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apocalipse. Mărturiile oferite e 


chiar era, ignorată de bisericile din Asia Mică. 


Scopul Apocalipsei este de a descoperi ceea ce este | 
ascuns pentru a le da posibilitatea cititorilor să-şi | 
înțeleagă situația din perspectivă divină. Ca si apocalipsele 4 


iudaismului, se propune aici o înțelegere ce depăşeşte 
rațiunea omenească, fiind întemeiată pe directa dezvăluire 
prin văz sau auz. Apocalipsa oferă temei de speranţă într-o 
lume unde căile Domnului păreau greu de pătruns. 
Aceasta este realizată prin dezvăluirea adevăratului sens 
al trecutului, prezentului şi viitorului. În plus, Cartea 
Apocalipsei este descrisă ca fiind profeție. Aceasta merge 
pe linia convingerii, aparent foarte răspândită în timpurile 
creștine timpurii, că spiritul lui Dumnezeu s-a întors, 
semn că ziua de pe urmă a sosit (punct subliniat de 
autorul Faptelor Apostolilor când, în Fapte 2.17, descrie 
evenimentele din ziua Cincizecimii ca semn al zilelor de pe 
urmă.) 

Creștinismul timpuriu si-a făcut apariţia într-o lume 
unde contactul cu divinul prin intermediul viselor, 
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lui lisus Christos“ (Apoc. 1.1), mai degrabă decât mesajul : 
escatologic conținut de aproape tot restul textului.; 
Apocalipsa nu este pur și simplu un manual escatologic į 
îndestulând curiozitatea celor ce doreau să stie ce o să se 
petreacă în viitor. Desi contine multe invátáminte despre j 
„ce trebuie să se întâmple după asta“, scopul său este de 1 
a revela ceva ascuns ce va permite cititorilor să-și observe | 
poziția prezentă dintr-o perspectivă complet nouă. Privită 
în această lumină, semnificaţia multor viziuni din Apoca- : 
lipsă apare clară: Epistolele trimise Bisericilor oferă o | 
evaluare a valorii lor dintr-o perspectivă cerească; viziunea 1 
scaunului divin de domnie din Apocalipsa 4 le permite i 
bisericilor să recunoască stăpânirea lui Dumnezeu; în : 
Apocalipsa 5 moartea si înălțarea lui Christos sunt arătate j 
ca marcând inaugurarea unei noi epoci: iar în capitolele 13 1 
și 17 se dezvăluie adevărata identitate a împăraţilor | 
romani si a Cetăţii Romei. Apocalipsa este un text ce | 
încearcă să cheme la pocăință si să ofere asigurări, | 
arătând - prin revelații venind direct de la Dumnezeu - că | 
există o dimensiune cerească a existenței, care putea fi, si | 


viziunilor, divinatiilor si altor forme înrudite de intuiție 
extraordinară era ceva obisnuit?. Accentul pus pe accesul 
la puterea divină, legat, se credea, de zilele de pe urmă, 
constituia unul dintre elementele esenţiale ale interesului 
suscitat. De exemplu, Pavel dă o deosebită importanţă 
bazei dramatice, charismatice si trăite argumentatiei sale. 
Accesul la cunoașterea privilegiată a scopurilor divine era, 
în anumite cazuri, legat de acţiunea decisivă. Astfel, Pavel 
a luat asupra sa rolul de agent divin pentru a determina 
includerea neamurilor în poporul lui Dumnezeu în zilele 
de pe urmă!0. Simțul destinului pe care îl poseda Pavel 
este evident mai ales în vocația sa de apostol al ne-evreilor. 
Descriind aceasta, el vorbeşte în termeni derivați din 
vocatiile divine ale profeților de odinioară (Gal. 1.15 făcând 
referință la Ier. 1.5 si Isa. 49. 1). Misiunea față de ne-evrei 
era legată intim de cadrul istoriei escatologice în care Pavel 
se vedea ca fiind un protagonist de frunte. In ceea ce-l 
privea, toate acestea surveneau printr-o Apocalipsă a lui 
Christos (Gal. 1. 12). În mod similar se poate vorbi despre 
acțiunea ce i-a ocupat ultimii ani ai vieţii: colectarea de 
bani pentru ajutorarea săracilor din Ierusalim și predarea 
personală a acestora. Este o ipoteză plauzibilă că acest act 
a fost înțeles ca împlinirea predictiilor profetice referitoare 
la păgâni ce-și aduc darurile Sionului în zilele de pe urmă. 
Pavel a jucat un rol crucial în organizarea si executarea 
acestei neobişnuite întreprinderi. 

Convingerea că el este agentul divin căruia Dumnezeu 
i l-a revelat pe Mesia stă la baza abordării de către Pavel a 
Scripturilor. Acestea sunt acum citite în lumina credinţei 
că vremea Sfântului Duh a sosit. De exemplu, creștinilor 
din Corint li se relatează pasaje din Biblie ce păreau a fi 
despre Israelul de demult și care, de fapt, li se adresează 
chiar lor: „Aceste lucruri li s-au întâmplat ca să ne 
slujească drept pilde, si au fost scrise pentru învățătura 
noastră peste cari au venit sfársiturile veacurilor“. Astfel 
că prezentul a devenit momentul spre care arată toate 
Scripturile, deşi înțelesul lor poate fi pe deplin perceput 
numai prin acea intuiție de inspirație divină ce decurge 
din acceptarea lui Mesia. Prezentul a devenit un moment 
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de împlinire: „lată că acum este vremea potrivită; iată cá4 
acum este ziua mântuirii“. (2 Cor. 6.2). Astfel stând; 
„lucurile, se aplicau noi reguli care nu ar fi fost potrivitej 
pentru vechea epocă. În Galateni, Pavel face apel laj 
experiența cititorilor săi ca bază a unui mod de trai care ari 
întoarce spatele vremii de adolescență a umanității 
dinainte de venirea lui Mesia. Vorbind de viaţa in comu- | 
nitatea mesianică, Pavel foloseşte un limbaj ce sugerează ; 
că cei din acea categorie nu sunt numai credincioşi întru 3 
Mesia dar, într-un fel, sunt îmbrăcați în ființa Mesiei (Gal. ; 
3. 27): s-au invesmántat in Christos ca într-o haină. Pavel 3 
însuși când vorbeşte despre misiunea sa pomenește dej 
Mesia care sálásluieste în el. Există astfel o formă de! 
solidaritate mistică între apostoli si toti ceilalți care ij 
răspund la mesajul său si Mesia însuşi, asa încât divinul | 
este întrupat în vieţile adepților săi. Aceste idei s-au j 
integrat atât de bine în doctrina creștină încât natura lor | 
deosebită este lesne trecută cu vederea. Nu ar părea deloc | 
surprinzător ca, atunci când ascultau toate acestea, unii 4 
dintre prozelitii lui Pavel să fi crezut cà deja trăiau în plină 
glorie a vremii mesianice, neatârnați de lanțurile mizeriei 
omeneşti, pe deplin pátrunsi de natura divină. O parte din 
sarcina lui Pavel în Prima Epistolă către Corinteni poate 4 
foarte bine să fi fost aceea de a le spulbera astfel de iluzii. 4 
Chiar si aşa, prezența divină a escatonului este intens 3 
simțită în viaţa comunităților creștine. În timp ce Pavel isi j 
încuraja cititorii să aștepte revelația gloriei lui Christos 3 
prin Parusia, acest teribil eveniment este privit de el ca : 
fiind îndeplinit, într-un fel, grație prezenţei sale, agentul 
lui Mesia, ce vizita şi mustra aceste comunități em- 
brionare. Pavel este întruparea lui Christos a cărei ființă 
trebuie imitată ( (1 Cor. 4. 16). Venirea sa, ca aceea a 
Domnului sáu, va fi „cu putere“ (4. 19). Dar chiar si în 
lipsa sa nu se va produce nici un fel de scădere a | 
extraordinarei forte a persoanei apostolice, ca rezultat al į 
misterioasei prezențe a lui Christos în el. Când ajunge 
într-o comunitate, Pavel promite că sosirea sa va aduce 
deplina binecuvântare divină (Rom. 15. 29). Ca şi lisus, 
Înviatul din Apocalipsă care stă în mijlocul Bisericilor sale 
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(in Apoc. 1. 13 si urm.), apostolul lui Christos vine ca o 
ameninţare şi o promisiune: o ameninţare pentru cei care 
si-au pierdut dragostea dintâi sau îl exclud pe Mesia şi pe 
apostolii săi; o promisiunea de mântuire la venirea sa 
pentru cei care izbândesc. "- — 
Sentimentul de destin, de privilegiere ce învăluie 
parcursul lui Pavel a fost impártásit si de altii din grupul 
lui. El este clar exprimat in Epistola cátre Efeseni unde se 
subliniazá nu numai rolul de mesager al misterelor divine 
al Apostolului, dar si al Bisericii (3. 5 si urm.). Aici se arată 
că este posibil pentru o generație viitoare să păstreze vie 
înțelegerea rolului soteriologic al apostolului şi comu- 
nitátii. Dar acest rol nu se limitează numai la cercul 
apostolic. În Epistola către Efeseni se face un portret al 
dimensiunii supraumane a existenței ecleziastice. Rolul 
Bisericii este descris ca mai presus de orice grupare 
omenească obişnuită. Se crede cá are misiunea supra- 
naturală de a proclama Evanghelia puterilor din cer şi de 
pe pământ. Viaţa este înțesată de intuiție apocaliptică şi 
luptă. Evenimente comune capătă un înțeles extraordinar, 
asa încât bătălia contra demoniacului să nu fie numai o 
poveste escatologică, ci să aibă loc în condiții umane 
obisnuite. Astfel autorul vorbeşte de lupte împotriva dom- 
niilor şi stăpânitorilor (6. 12). Războiul Sfânt, care în unele 
texte evreieşti contemporane face parte din Zilele de pe 
Urmă, reprezintă, pentru autorul Efesenilor, o continuă 
implicare. Cei ce au viziunea spirituală ascuţită la maxi- 
mum ar putea discerne conflictul dintre îngerii luminii si 
întunericului în chiar mijlocul omenirii, devenind astfel 
participanţi cu bună știință sau cu nestiintá în această 
luptă. 

Ce se întâmplă însă când un protagonist escatologic cu 
un rol decisiv ca Pavel părăseşte scena? Această întrebare 
a frământat ades mințile comentatorilor originilor creștine. 
În fond, o dată ce sentimentul de a face parte dintr-un 
moment propice dispare, înțelegerea activităţii prezente ca 
parte integrantă a dramei zilelor de pe urmă este mai greu 
de susținut. În mod imperceptibil, speranța escatologică 
devine pur şi simplu un element al credinţei. Activitatea 
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prezentă încetează să mai fie privită ca o intervenție 
indispensabilă în istorie menită să aducă în scenă lu- 
crurile de pe urmă. Plecarea unui protagonist escatologic 
important este subiectul anexei la Evaghelia lui loan, unde 
moartea ucenicului pe care-l iubea lisus (21.23) pare a 
naște o problemă ce ilustrează așteptarea unei bune părți 
a membrilor comunităţii ca acel ucenic să nu moară 
inainte de întoarcerea lui lisus. Din aceste versete apare că 
el a murit, aşa că se ridică o întrebare cu privire la vali- 
ditatea credinței în viitoarea venire a lui lisus: „Din pricina 
aceasta a ieșit zvonul printre frati că ucenicul acela nu va 
muri deloc. Însă Iisus nu ii zisese că nu va muri deloc, ci: 
«Dacă vreau ca el să rămână până voi veni Eu, ce-ţi pasă 
tie?»". Sentimentul de a face parte dintr-un moment pro- 
pice a fost înlocuit de o aparentă confuzie în perspectiva 
îndepărtării figurii care se aștepta să împărtășească toate 
momentele maximale ale dramei istoriei. Astfel, viziunea 
comunității si perspectiva sa asupra viitorului par să se 
îndrepte spre pierderea aurei escatologice. Autorul acestui 
capitol este pornit să spulbere iluziile celor care sperau în 
iminenta reîntoarcere a lui Christos înainte de moartea 
ucenicului pe care-l iubea. Istoria trebuie să continue fără 
încântătoarea strălucire escatologică a epocii apostolice ce 
conduce la un Sfârşit. Multi comentatori ai Noului 
Testament au vorbit de o criză a creştinismului primitiv 
privitoare la moartea figurilor cheie despre care se credea 
că vor sta pe scaune de domnie judecând cele două- 
sprezece semintii ale lui Israel (Matei 19. 28). Există 
suficiente indicii în Noul Testament care sugerează că 
epoca apostolică (în lipsă de o altă caracterizare mai bună) 
a fost impregnată de o semnificaţie escatologică pierdută 
pentru generațiile următoare și, ca rezultat, generaţiile 
viitoare aveau să privească înapoi la acea perioadă ca la o 
eră de aur ce urma mai târziu să fie mânjită de certuri și 
compromisuri!!. 

Până acum am scos în evidență cát de tributar a fost 
creştinismul timpuriu Apocalipsei şi escatologiei, ca parte 
a înțelepciunii primite din două veacuri de studii istorice. 
Dacă până acum acesta a reprezentat principalul subiect, 
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o subtemă al scrierii mele a fost modul în care preocuparea 
pentru viitor a dominat multe dintre strădaniile teologice 
asupra Noului Testament. Recunoaşterea importanţei 
spiritului apocaliptic peritru înțelegerea creștinătății, mai 
ales a Noului Testament a însemnat că teologii creștini au 
trebuit să lupte cu vizionarismul si escatologicul ca 
trăsături centrale ale agendei lor interpretative. A apărut 
astfel fascinația faţă de ce pare a fi străin si respingátor 
minții moderne. În acelaşi timp, strania lume a apoca- 
lipselor, îndepărtată de universul demitologizat al Rumi- 
nismului. a contribuit cu un fir de aur ce străbate studiile 
asupra creștinătății timpurii şi, de asemenea, o parte din 
iudaismul vechi. 

Au existat mai multe motive pentru redescoperirea 
semnificației credințelor escatologice din a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea. O Apocalipsă ca cea din Ezdra 4 
făcea parte din Vulgata. Explorarea Abisiniei a dus la 
descoperirea unor lucrări apocaliptice evreiești, cum ar fi 
Enoh 1, care, timp de secole, a fost parte a canonului 
Vechiului Testament al bisericii etiopiene. Treptat, aceste 
texte evreieşti au pătruns în lumea scolastică pentru că 
aveau conținuturi puternic consonante cu Noul Testament. 
Apocalipsa lui Enoh!2, de exemplu, acum păstrată numai 
in etiopiană (desi s-au găsit fragmente si printre manu- 
scrisele de la Marea Moartă), conține idei similare cu cele 
din Cartea lui Daniel, Apocalipsă si Evanghelii, con- 
firmând că lumea lui lisus si a primilor crestini aducea 
foarte mult cu cea a apocalipselor evreieşti. 

L-am citat deja pe marele expert in Cabală si tradiţie 
mesianică a iudaismului, Gershom Scholem, mai ales 
distincția pe care o face între mesianismul politic al 
iudaismului şi mesianismul spiritual al creștinismului. 
Această perspectivă a câştigat tot mai mult aprobarea 
specialiștilor moderni în creştinismul timpuriu. Se face în 
mod frevent distincție între istorie si escatologie, unii 
stabilind o separare clară între realitățile lumesti si gloria 
transcendentală a Escatonului. Tipicá si importantă 
pentru influența sa asupra interpretării Noului Testament 
este viziunea lui Johannes Weiss într-o carte scrisă acum 
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Christos nu numai că era nepământeană, dar cà va fi 
adusá de Dumnezeu fárá nici un ajutor omenesc. Astfel, 


pentru el caracterul escatologic al Evangheliei reflectà in 


mod necesar faptul cá cei mai timpurii creştini negau atát | 


irea sperantelor lor pe parcursul istoriei, cât si | 


impl 
necesitatea unui element uman in realizarea acestora. 


Asemenea idei au âvut, probabil, cel mai cutremurător ; 


impact asupra studiului Noului Testament în opera lui 


Albert Schweitzer. Acesta a trecut în revistă diversele : 
încercări de depistare în paginile Noului Testament a lui j 
Christos din punct de vedere istoric, de-a lungul sutei de ` 


ani premergátoare!4. Chiar el a sugerat că misiunea lui 


Christos nu putea fi înțeleasă decât dacă se luau în serios ; 


credințele escatologice descoperite în apocalipsele evre- 
iești. În viziunea sa, lisus aştepta o izbucnire iminentă a 
divinului în istoria omenească pentru a pune capăt isto- 
riei. Confruntat cu neaparitia cataclismului escatologic pe 
care îl aştepta în decursul a câteva săptămâni de când 
trimisese emisari pentru a instiinta si avertiza referitor la 
catastrofa iminentă, lisus a pornit în cele din urmă spre 
Ierusalim pentru a lua asupra sa calvarul despre care 
învăţătura convențională a mesianismului spunea că ar 
preceda venirea Împărăției lui Dumnezeu. În speranța că 
suferința sa va absorbi traumele Zilelor de pe Urmă, lisus 
páseste către moarte pentru a fi finalmente spulberat de 
roata istoriei care se învârte şi-l zdrobeşte. În lumina 
catastrofei iminente reforma politică apărea inutilă. Era 
nevoie de o pregătire devotată a escatonului care avea să 
cuprindă lumea? După părerea lui Schweitzer, biserica 
primitivă s-a ocupat de această speranță deşartă in 
mistica întru Christos a lui Pavel, de identificarea epocii 
mesianice în viața credincioşilor si a Bisericii. O bună 
parte din ceea ce s-a scris după lucrarea lui Schweitzer a 
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100 de ani!3. Weiss a rezumat mesajul lui lisus ca pe o j 
așteptare iminentă a venirii unei domnii divine trans- j 
cendente ce avea să împingă în lături politica lumească a : 
istoriei obişnuite prin splendoarea sa de cataclism. Când j 
Weiss vorbea despre aşteptarea escatologică a lui lisus, el 4 
nu se îndoia că împărăția lui Dumnezeu aşteptată de j 


reprezentat o încercare de a accepta impactul ideilor esca- 
tologice relevate într-o manieră atât de dramatică de 
pionierii exegeti. Totuși, pentru Schweitzer, în ciuda carac- 
terului problematic, escatologia era modul prin care 
mesajul lui lisus putea ajunge la fiecare generație, cu 
predilecție datorită stranietátii sale, care însemna cá nu va 
putea fi niciodată transformat în conformitate cu compro- 
misurile istoriei: 


„Oamenii se temeau că admițând ideile escatologiei se va aboli 
semnificaţia cuvintelor sale pentru epoca noastră; de aici, 
acea dorință ardentă de a descoperi în ele elemente ce ar 
putea fi considerate ca nefiind condiționate escatologic... 
Dar, în realitate, ce este etern în vorbele lui lisus se datorează 
chiar faptului că se bazează pe o concepție escatologică 
asupra lumii si confirmă expresia unui spirit pentru care 
lumea contemporană cu situațiile sale istorice şi sociale nu 
mai avea nici o existență. De aceea, ele sunt potrivite pentru 
orice lume, pentru că în orice lume ele ridică omul ce în- 
dràzneste să se înalțe la ele, care nu le răstălmăceşte si le 
goleste de sens, deasupra lumii sale si a epocii sale, făcându-l 
să fie liber interior, astfel încât el este potrivit să fie, în lumea 
si epoca sa, un simplu canal al puterii lui lisus“15. 


Influenţa escatologiei nu a fost simțită numai în limitele 
strâmte ale învățăturii biblice căci accentul escatologic 
găsit în scrierile lui Weiss si Schweitzer avea să se reverse 
într-o formă dramatică si asupra teologiei imediate a 
scenei de după (Primul) Război Mondial în comentariul lui 
Karl Barth asupra Epistolei către Romani!6. Această operă 


extraordinară a fost concepută ca o lovitură directă contra 


integrării teologiei germane dominante în cultura ger- 
mană, exemplificată de sprijinul acordat de autorităţile 
teologice Primului Război Mondial. Escatologia oferea o 
alternativă severă la lumea distrusă şi devastată a anului 
1919 şi la compromisurile care contribuiseră la ea. Era o 
situație ce genera un pesimism acut în ceea ce priveşte 
resursele umanității de a construi o lume mai bună. Barth 
afirma că nu îl puteai cunoaşte pe Dumnezeu decât prin 
propria sa descoperire, pe care omenirea avea fie să o 
accepte, fie să o respingă. Întocmai ca si apocalipsele de 
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înțelege pe Dumnezeu. În schimb, scoate în relief impor- 
tanta revelatiei ca singura bază pentru intelegerea a tot ce 
este legat de Dumnezeu. 


Un contemporan de-al lui Barth, la fel de ataşat ` 
moștenirii escatologice a tradiţiei evreiești, pe care însă o .-j 
apreciază total diferit, este Ernst Bloch. Acesta a reabilitat 4 
tezele lui Gioacchino da Fiore si Gerrard Winstanley si a 4 


recunoscut semnificatia elementelor utopice intr-o varie- 
tate de culturi. El insusi s-a ocupat de reabilitarea acelei 
mosteniri milenariste, apocaliptice, de la marginea cresti- 
nátátii ortodoxe. Uriasa sa carte, Principiul sperantei, stu- 
diază modul in care aspirația către o epocă a perfecțiunii a 
colorat întreaga gamă a culturilor din Est si Vest!7. Bloch 
va rămâne un filozof al utopiei. Vorbind despre Noul 
Ierusalim, Bloch îl leagă strâns pe Dumnezeu de omenire 
intr-o nouă eră puternic înrădăcinată în istoria umanității. 
Acum lăcașul sfânt al lui Dumnezeu este în mijlocul ome- 
nirii; cerurile se pogoară pe pământ, iar tronul lui Dumne- 
zeu nu este ascuns în spatele firmamentului. Cerurile au 
fost despicate, iar tronul lui Dumnezeu se află în mijlocul 
acelora care au privilegiul de a-l vedea pe Dumnezeu şi a 
se împărtăși din natura divină. Bloch consideră că utopia 
nu este ceva foarte îndepărtat în viitor, ci că se găseşte în 
miezul experintei omenești; se află deja la îndemână într-o 
manieră anticipatorie si fragmentată. 

In ciuda caracterului său caleidoscopic, lucrarea lui 
Ernst Bloch oferă perspective sugestive asupra naturii 
doctrinei creștine si a mutatiei sale către ideologie. De 
exemplu, Bloch compară două modele christologice, unul 
care-i ocroteste pe cei obiditi si altul care a servit drept 
suport opresiunii imperiale si ierarhismului!8. Primul este 
simbolul central apocaliptic al Evangheliilor, Fiul Omului, 
care vine din ceruri pe nori pentru a incetățeni justitia 
pentru cei săraci si prigoniti. Cel de-al doilea este Domnul 
Christos care este întronat în ceruri într-o manieră 
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odinioară, care dădeau un fel de explicație asupra exis- j 
tentei omenești şi scopurilor lui Dumnezeu prin revelaţie, -: 
Barth subliniază subordonarea intelectului uman fată de - 
revelația divină. El respinge încercările omului de a-l 4 


glorioasă similară cu cea a opresorilor imperiali ai celor 
săraci. El compară aşteptarea Fiului Omului ca eliberator 
si justitiar care va sosi pentru a transforma soarta celor 
umili, cu figura lui Kyrios, pilonul autorităților. El arată 
cum așteptarea anterioară s-a mutat spre marginile tradi- 
tiei creştine, ostracizată de exponentii ideologiei domi- 
nante care au făurit o alianță între Biserică şi Stat. Treptat, 
credința în Fiului Omului a fost depășită de divinul Kyrios, 
titlu care, arată el, „se potrivea de minune scopurilor celor 
de la curtea imperială care aveau să limiteze comunitatea 
creştină la un fel de serviciu militar al eroului lor de cult“. 
Acest proces este evident si în paginile Noului Testament 
unde apelativul de Fiu al Omului a devenit foarte repede 
caduc. 

Însăşi opera lui Bloch, ale cărei ecouri slabe pot fi des- 
coperite în scrierile de mai târziu ale lui Walter Benjamin!? 
şi chiar ale lui Theodor Adorno, ambii prieteni apropiați ai 
lui Gershom Scholem20, ne aminteşte de aspectele igno- 
rate ale tradiției escatologice si de potențialul său politic. 
În lumina operei lui Bloch nu este surprinzător că unii 
marxisti, precum si creștinii influențați de tradiția utopică 
s-au văzut uniti într-o aspirație comună spre schimbare si 
o nouă ordine socială bazată pe pace si justiție în lume. 
Teologia politică modernă datorează mult fascinatiei lui 
Bloch față de milenarismul creştin si viziunii sale pene- 
trante asupra potențialului acestuia. Profesorul de la 
Tubingen, Juergen Moltmann, îi este profund îndatorat. 
Teologia speranței a lui Moltmann a contribuit în sine la 
dezvoltarea teologiei politice în Europa în perioada de după 
război. La rându-i, are ecouri în influenta teologie politică 
din America Latină, în teologia eliberării care a folosit 
câteodată limbajul utopismului ca manieră de a aborda 
relația dintre viitoarea Împărăţie si mișcările actuale de 
schimbare socială în Biserică şi Stat, mai ales printre cei 
umili ce se află la baza societăţii latino-americane. În 
refuzul lor de a despărți istoria de escatologie, prezentul de 
viitor, teologii eliberării au moştenit acea escatologie 
politică alternativă susţinută de Bloch. 
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mișcări pentru schimbare radicală din istoria creștină. Am 


sugerat că acestea ar trebui privite nu ca o aberaţie, ci ca j 


o consolidare a temelor centrale în tradiţia biblică. Este 
adevărat că nu există nici o probă irefutabilă care să-i lege 
pe primii creștini de revoluțiile din Iudeea din 66 sau 132 
d. Chr. Într-adevăr, în Noul Testament fantezia utopică 
este redusă la maximum. Totuși, ca model de înțelegere de 
sine în Noul Testament, creștinismul a optat ca prin lisus 
și Pavel să ofere exemple de indivizi care realizează 
semnificația ultimă a acțiunilor lor istorice. Teologia creş- 
tină a reprezentat, în parte, o încercare de a da glas acelor 
date primordiale într-o complexitate teologică şi exem- 
plificare practică. Ea a afirmat faptul și speranţa cerurilor 
pe pământ și totuși a trebuit să se confrunte cu problema 
(după cum arată Scholem) verificării pretentiei sale 
mesianice. Sustinánd ideea că in centrul creștinătății se 
află o ambiguitate fundamentală se scoate în evidență cât 
de mult datorează creştinismul spiritului apocaliptic. În 
Noul Testament există documente saturate de speranță și 
convingerea că s-a acordat un licăr profund de sem- 
nificatie absolutá care face relative toate celelalte supozitii. 
Dar viata pe marginea mileniului este imposibil de 
mentinut din punct de vedere psihologic si politic. Noul 
Testament, cu rădăcini binestiute în apocaliptic si escato- 
logic, respirá si un suflu de adaptare, civilizare si 
stabilitate. Entuziasmul ardent al lui Pavel nu face casă 
prea bună cu etica cumpătată şi sobră, atât de evidentă în 
epistolele sale. Aici avem de-a face cu una dintre enigmele 
creștinătății. 

Creștinismul a descoperit căi permițând celor care 
aspirau la perfecțiune să continue să trăiască în plină 
imperfecţiune. În Noul Testament ni se arată convingerea 
că a fost străpuns vălul cerurilor şi că instituțiile acestei 
lumi și ale celei viitoare au fost înfrânte. Și totuşi, în plus 
există și mărturii că acele puteri sunt comandate de 
Dumnezeu şi că totul pare a fi lăsat ca mai înainte. Din 
primele faze ale genezei, crestinii timpurii au avut de 
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Preocuparea mea a fost de a reliefa importanța vizi- 4 
unilor speranței în schimbarea lumii, manifestate în unele 4 


luptat cu respectivul mister si au făcut-o folosindu-se de 
moștenirea lor apocaliptică ca bază pentru a explica modul 
în care ceea ce este dincolo poate să se manifeste printre 
întunecimile prezentului. Matei 25.31 oferă o interpretare 
a escatonului care pune capăt abrupt preocupării viitorul 
escatologic. Judecătorul escatologic ii alege pe cei drepți 
de cei nedrepti nu pe baza corectitudinii teologice, cia 
ajutorului oferit celor in nevoie. Actelor obisnuite de ca- 
ritate li se conferă o aură de semnificație escatologică. 
Povestirea fragmentată a lui Gerrard Winstanley cu 
care am început este simptomatică pentru impermanența 
explozivă a unui anumit tip de Apocalipsă. Winstanley 
erupe fugar pe cer ca o cometă, ca să dispară apoi fără 
urmă, păstrat numai în pamfletele sale ce reflectă o acti- 
vitate excentrică si o teologie remarcabilă. Nu se cunoaste 
dacă a mai scris după dezmembrarea comunei diggerilor. 
Zelul apocaliptic ce nu cunoştea nici un obstacol s-a 
risipit. În timp ce ideile sale poate că au oferit o sămânță 
radicală generațiilor următoare, eficacitatea lucrării Și 
teologiei sale, ca şi în cazul altor radicali, s-a pierdut ori a 
fost înlăturată. Acestea nu constituiau o îndepărtare com- 
pletă de la elementele fundamentale ale doctrinei esca- 
tologice creştine pentru că, în multe privințe, erau prea 
apropiate pentru a le conveni exponentilor doctrinari in 
cáutare de un mediu cu mult mai stabil. 
Citind apocalipse te simti coplesit — si poate chiar 
înstrăinat - de ceea ce pare respingător si uneori profund 
nesánátos. Si totusi, spiritul apocaliptic a exprimat un 
răspuns critic la nedreptátile lumii, adeseori in sprijinul 
celor fără de putere, deschizând ochii închişi la realitățile 
devenite acceptabile ca normă. Rolul său în creştinism s-a 
dovedit a fi remarcabil de pătrunzător. Winstanley este 
martorul unui tip de tradiție creștină importantă în care 
intensitatea vizionarismului stă să alunece în fanatism. La 
baza credințelor celor ca Winstanley se află un vis milena- 
rist de redescoperire a pietății evanghelice care va trans- 
forma omenirea. Dar, rostul final nu este fantezia, ci o 
formă de viață bazată pe ajutorare si simplitate. Visul 
milenarist este un fragment de religie care nu a dispărut 
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nicicând pe de-a-ntregul in váltoarea fantasticului si bar- 3 
barului, pentru că, în ciuda manifestărilor sale teribile, a 4 
continuat să menţină aprinsă flacăra omeniei si speranţei. 
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1. G. WINSTANLEY, „Fire in the Bush“ in Winstanley: The Law | 
of Freedom and Other Writings (Cambridge, 1973). C. ROWLAND, j 
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evreieşti şi creştine poate fi găsită în C. ROWLAND, The Open 
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Mysticism (Leiden, 1978) 

6. F. FALLON, The Enthronement of Sabaoth (Leiden, 1978). 

7. The Relevance of the Apocalyptic (Londra, 1947). O datà 
mult mai timpurie in ceea ce priveste originea spiritului 
apocaliptic în tradiția profetică a fost oferită de P. HANSON, The 
Dawn of Apocalyptic (Philadelphia, 1974). Materialul Enoh de la 
Qumran arată, de asemenea, că originile spiritului apocaliptic 
trebuiesc datate mult mai devreme decât secolul al doilea î. Chr.: 
vezi J. T. MILIK, The Books of Enoch (Oxford, 1976) si M. 
BARKER, The Older Testament (Londra, 1987). l 

8. Un reprezentant cu autoritate al acestui punct de vedere a 
fost G. von RAD, Old Testament Theology (Edinburgh, 1962) 

9. E. R. DODDS, Pagan and Christian in an Age of Anxiety 
(Cambridge, 1965) şi R. Lane FOX, Pagans and Christians 
(Harmondsworth, 1986). 

10. Despre semnificația escatologica a vocatiei lui Pavel vezi 
J. MUNCK, Paul and the Salvation of Mankind (Londra, 1959). 
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11. Vezi mai departe C. ROWLAND, Christian Origins (Londra, 
85) 285 s. urm. 
E o Vezi J. T. MILIK, The Book of Enoch (Oxford, 1976) > 
13. J. WEISS, Jesus” Proclamation of the Kingdom of God, trad. 
in englezà R. H. Hiers si D. L. Holland (Londra, 197 1). Pentru o 
erspectivă istorică mai largă vezi Die Idee des Reiches ee 
JE Theologie (Giessen, 1901). Despre Weiss, vezi F. ean : 
Die Wiederentdeckung der neutestamentlichen Eschatologi 
-h Johannes Weiss (Tübingen, 1989). . | 
E The Quest of the Historical Jesus, trad. în engleză W. 
Montgomery (Londra, 1931). 
. Ibid., 400. i ] 
ie 2 BARTH, The Epistle to the Romans, trad. în engleză E. 
Hoskyns (Londra, 1933). 


17. Trei volume, trad. in englezà N. Plaice si P. Knight (Oxford, 


1 ândirea lui Bloch vezi W. 
986). Pentru o introducere in gan 
HUDSON The Marxist Philosophy of Ernst Bloch (Londra, 1982). 
18. În Atheism in Christianity (Londra, 1972). i i 
19. Foarte clar pot fi percepute în “Theses on the Philosophy 
istorvy“, în Illuminations (Londra, 1970). i 
d D. BIALE, Gershom Scholem: Kabbalah and Counter 


History (Cambridge, Mass., 1982). 


4 
Sfârșitul lumii si începutul creştinătăţii 


Bernard McGinn 


O inscripție de la sfârşitul secolului al VII-lea, de lângă 
Poitiers, rezumă perfect tema mea: „Alfa si Omega. 
Inceputul și Sfârșitul. Pentru că toate lucrurile se 
Inráutátesc pe zi ce trece, căci sfársitul se apropie"!. 
Credința cá sporita mizerie a vieții vădea apropierea 


sfârşitului, precum si teama, in consecință, de o iminentă - 


venire a lui Christos ca judecător universal al morţilor si 
viilor erau larg răspândite în perioada dintre 400 si 
începutul noului mileniu, după trecerea anului 1000. Mai 
bine de şaizeci de ani în urmă, într-o carte considerată ca 
unul dintre manifestele timpurii ale mișcării contem- 
porane spre unitate europeană, Christopher Dawson a 
evaluat importanța acestor şase secole din istoria civi- 
lizatiei europene ca reprezentând „cea mai creativă dintre 
toate epocile deoarece nu a creat o anume manifestare a 
culturii, ci chiar cultura însăşi — sursa si fundamentul 
tuturor realizărilor culturale de mai apoi“2. Nu este 
intenția mea aici de a mă pronunța pro sau contra 
aprecierii lui Dawson, ci de a urmări un paradox pe care 
nici el, nici alții nu l-au luat în considerare — anume în ce 
fel formarea unei culturi vest europene distincte a fost 
opera unor lideri ale căror speranțe nu erau canalizate 
spre construirea unei societăți noi, ci spre încheierea 
tuturor eforturilor omeneşti realizată prin Judecata de 
Apoi. Voi arăta cum „Prima Europă“, cum a fost numită3 

a fost creată nu în ciuda acestor credințe apocaliptice, că 
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mai degrabà din cauza lor; adicá, o anume mentalitate 
apocaliptică, desi distinctă in caracter, a fost statornicà in 
toate perioadele in care s-a ivit creștinătatea. 

Între prima apariţie a termenului christianitas, pe la 
anul 400 d. Chr., când era utilizat în sensul de o corectă 
practică a religiei creștine și răspândita sa folosire în latină 
si în limbile populare ce luau naștere în secolul al IX-lea si 
după - pentru a identifica teritoriul in care religia creștină 
era respectată asa cum trebuie (înțelesul de cristendome 
din engleza veche) — s-au produs schimbări covârșitoare 
care au restructurat întreaga veche oikumenet romană. 
Tesátura guvernării romane s-a distrus; iar caracterul 
urban al societății antice a fost grav afectat, chiar înlăturat 
în multe regiuni. Noi popoare, în principal germanice și 
celtice, au început să prindă importanţă în vest. Si, mai 
ales, o nouă formă de societate sacră, creștinătatea 
medievală, a fost creată. După cum spunea Henri Marrou, 
unui dintre marii istorici ai Antichității târzii si Evului 
Mediu timpuriu: „Noţiunea de creștinătate a realizat o 
sinteză între cele două procese de crestinare si civilizare"5. 

Desigur, creştinismul medieval nu a fost niciodată ceea 
ce oamenii numesc astăzi o „realitate“ istorică — societatea 
medievală era fragmentată din punct de vedere politic, 
violentă si segmentatà chiar si conform canoanelor seco- 
lului XX, poate nici măcar „cu adevărat“ creștină, cum 
susțin unii istorici moderni. Dar idealul sau mitul cresti- 
nátátii ca ordine mondială unită a exercitat un rol puternic 
in cultura medievală. Istoricul care ignoră aceasta pur si 
simplu pentru că nu s-a realizat pe deplin dă dovadă de o 
concepție destul de limitată asupra motivatiilor omenești. 
După cum. recunoștea Ernst Kantorowicz într-un scurt 
eseu apărut acum cincizeci de ani, această ordine era un 
element a priori al gândirii politice medievale, unul ce 
trebuie perceput permanent în lumina credinței creștine 
privitoare la sfârşit. Aşa cum scria acesta, „Mitul medieval 
despre Unitatea Lumii are un caracter predominant me- 
sianic şi escatologic. Pe un astfel de fundal mitul iese în 
relief si devine aproape realitate“t. 
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E. 
E 


K. 


C H >> H A V .. à : ' 
restinii din secolele care au fost martore naşterii 4 aa Spa ir dep ba ia a ei tă 


ceia ae : SR d 
Bids EC ee credintele apocaliptice ale j 
Sorilor lor, desi adesea ] ij | 

r I S e neglijau, abandonând | 
PoR intr-o întoarcere imediată a lui Christos sau 1 
n : i . 5 E 
ulau prea puțin, de manieră creativă, la tradiţia : 


moștenită. Mi se pare aceasta o evaluare eronată a rolului 
E pe pe care spiritul apocaliptic l-a jucat în tranziția de 
Ros E s n Prima Europă. Pentru a arăta de ce, voi 
is pila A acts sumară schiţă a spiritului 
“SUN timpuriu ca preludiu la o viziune mai 
PaE e S asupra felului în care spiritul apocaliptic a 
ibui ia ceea ce Dawson a numit „facerea“ Europei 
Prin spirit apocaliptic înţeleg o anumită viziune asupra 


care st i ici j 
a fost în nici un caz limitatà la acest gen de 
s Bu nici in iudaism, nici in creștinism”. Viziunea 
E ie a istoriei este structurată în conformitate cu 
model divin predetermi 

-rmninat de criză, judecată si 
: | l » judecată si 
eabilitare. Controlul exercitat de Dumnezeu asupra isto- 


p. o carte in care se poate citi planul lui Dumnezeu cel 
pu si în mare, iar adeseori chiar în detaliu. 2 
EE desig in J udecata de Apoi a fost percepută adeseori 

lind trăsătura distinctivă a spiritului apocaliptic. Ceea 


76 


Apocalipsa de mai târziu, numită Ezdra 4, condamnă orice 
astfel de încercări de calcul (4 Ezd. 4.51-2). In Noul 
Testament, prezența figurii lui Daniel timp de 1260 de zile 
din Apocalipsa lui loan (vezi 11.3 si 12.6), precum si 
identificarea celor șapte capete ale Fiarei cu cei șapte 
împărați romani (Apoc. 13) sugerează o iminentà profetică, 
în timp ce în Discursul apocaliptic din Evangheliile 
sinoptice, lisus avertizează împotriva oricăror încercări de 
a prezice ziua sau ora reîntoarcerii sale (vezi Matei 24.36, 
Marcu 14.32). Ceea ce am numit iminentá psihologică este 
convingerea că drama finală a istoriei a început deja și că 
deciziile si acțiunile prezente trebuiesc săvârşite în lumina 
apropiatului sfârșit, chiar și atunci când nu putem stabili 
cât de departe sau de aproape este. Această formă de 
iminentà tinde să condenseze acțiunile trecute si speran- 
tele viitoare în atitudini si decizii care să se realizeze în 
prezent. Cred că ea este vocea ce glàsuieste în citatul din 
secolul al VII-lea cu care mi-am început dizertatia, „toate 
lucrurile se inráutátesc pe zi ce trece, căci sfârșitul se 
apropie“. 

Vechi credincioși în lisus din Nazaret ca fiind Mesia 
interpretau viața si moartea acestuia, precum si propriile 
speranţe în reîntoarcerea sa în lumina spiritului apocalip- 
tic evreiesc contemporan. Nu este greșit să percepem 
siritul apocaliptic ca pe „mama“ întregii teologii crestine? 
atâta timp cât nu limităm aceasta la o singură formă de 
credință apocaliptică sau excludem influența altor motive 
religioase în formarea creștinătății din primul secol. 
Ipoteza conform căreia creştinismul ar fi suferit o schim- 
bare fundamentală în secolul al II-lea, deoarece așteptările 
apocaliptice arhaice într-o reîntoarcere iminentă a lui 
Christos generau credința în prezența permanentă a 
Mântuitorului în biserică, este, în cel mai bun caz, numai 
pe jumătate adevărată”. O anumită scădere a iminentei 
profetice a reprezentat numai o parte dintr-o evoluție mai 
complicată în care speranțele apocaliptice în judecată și 
recompensă au fost arareori părăsite, ci mai degrabă 
spiritualizate si reformulate, iar uneori chiar recreate 


` 
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pentru a satisface noi nevoi. Un exemplu poate fi gásit in 
scrierile preotului roman ]polit din secolul al III-lea care a [ 
contribuit substantial la dezvoltarea legendei despr ) 
Antichrist, dedicând cel dintâi tratat dusmanul apaa 1 
liptic suprem. El a redatat momentul sfársitului, calcu: 1 


lànd cà Christos nu a venit la terminarea celui de-al 


șaselea sau ultim mileniu al istoriei, adică imediat înainte 4 


de sfârșit, ci la mijloc estuia, î 
un T k ul acestuia, în anul 5500 al acestei 
In timpul secolului al IV-lea, pe măsură ce Imperiul 
Roman se crestina s-au evidențiat diverse reacții la vizio- 
narismul apocaliptic printre principalii lideri şi gânditori 
creştini. Aceste atitudini deosebite au avut importanța lor 
pentru rolul viitor al spiritului apocaliptic în ceea ce 
priveşte cel puțin două probleme: respectabilitatea vizi- 
unilor profetice asupra sfársitului si credinta in venirea 
împărăției pământene a lui Christos sia sfintilor, milena- 
rismul creștin apărut în capitolul douăzeci al Apocali sei 
lui loan și în multe alte documente creştine vechi. i 
Li iuvat aia n iectentiu, functionar la 
rte; ) atin, n reprezentant al cre- 
dintei persistente în venirea pe pământ a unei împărății 
mesianice, precum şi într-o formă modificată a spiritului 
apocaliptic profetic!!. Chiar si la sfârșitul secolului al IV-lea 
spiritul apocaliptic profetic era plin de vigoare, după cum 
arată mărturia lui Martin din Tours (m. 397) CAPE credea 
cá Antichristul s-a născut deja, precum si scrierile epis- 
copului nord-african Quintus Iulius Hilarianus!2 Finalul 
secolului al IV-lea si începutul secolului al Wea au 
marcat, în vestul latin de asemenea, o puternică reactie 
împotriva vizionarismului apocaliptic, stârnită de două 
importante autorități intelectuale, Augustin din Hippona 
si Ieronim. Vehementa marelui traducător avea la bază 
sentimentul acestuia față de „iudaizare“, adică interpre- 
tările literale ale promisiunilor biblice legate de împărăția 
mesianică; tot el însă a popularizat modificarea făcută de 
Eusebius datării lui de Ipolit referitor la venirea lui 
Christos, anume anno mundi 5228, o schemă temporală 
care amâna sfârşitul cam până în anul 800 d. Chr. Opozi- 


78 


tia episcopului din Hippona fatà de vizionarismul apo- 
caliptic a fost si mai cuprinzătoare, implicând nu numai o 
reacţie exegetică împotriva iminentei profetice si a unei 
impárátii milenariste literale, dar si un atac asupra 
fundamentului teologic al spiritului apocaliptic insusi. 
Desigur, | Augustini nu. res ingea invàtàturile Scri turii 
despre evenimentele de la sfársit (vezi Cetatea lui Dumnezeu, 
20, 30), dar insista asupra faptului că profetiile apocalip- 
tice se aplicá numai viitorului si nu oferă nici un fel de 
indicii referitoare la evenimentele contemporane. El etala 
un agnosticism strict față de toate încercările de a 
determina vremea ce a mai rămas până la sfârșit. În timp 
ce teologia istoriei elaborat egoric escato- 
logicá prin aceea cà telos-ul este cel care dá formá si sens 
procesului in Judecata de Apoi care va separa 
oile de capre, Augustin imanentizează escatologia mutànd 
înțelesul istoriei in s ct epocile lumii si scopul lor sunt 
modelul adeváratului sens al istoriei, dezvoltarea morală a 
credinciosului! “. 

Puternicul atac al lui Augustin asupra milenarismului 
si a aşteptărilor sfârşitului a avut un impact deosebit în 
primele secole medievale - nimeni nu avea să-i respingă 
argumentatia, cel puțin de o manieră fátisá, până la 
Gioacchino da Fiore spre sfârșitul secolului al XII-lea. 
Rolul covârșitor jucat de augustinism în gândirea medie- 
vală timpurie a reprezentat unul dintre motivele pentru 
care mulţi istorici au neglijat contribuția avută de cre- 
dintele apocaliptice la formarea creştinătăţii. Este clar că 
în Evul Mediu timpuriu nu existau speranţe reale într-o 
domnie pământeană de o mie de ani a lui Christos după 
reîntoarcerea sa. Cei mai mulți gânditori importanți, fie ei 
mireni, fie clerici, din perioada între 400 şi 1000 au evitat 
şi ei orice fel de preziceri legate de data sfârşitului. Repet, 
intenția mea nu este de a nega importanța spiritului 
antiapocaliptic al lui Augustin, ci mai degrabă de a insista 
asupra faptului că lucrurile sunt mult mai complicate 
decât ar indica simplul triumf al teologiei istoriei redactate 
de episcopul de Hippona. Augustin era o figură prea 
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eminentă pentru a fi atacată, dar adesea el pare a nu fi fost 1 


băgat în seamă. 


Chiar şi printre discipolii săi timpurii găsim indicii 1 
legate de posibilitatea neglijàrii invátàturilor lui referitoare 1 
la refuzul de a vedea in crizele prezentului semne ale ! 


iminentei sfârşitului, cum este exemplul episcopului 


Quodvultdeus din Cartagina la jumătatea secolului al 4 
V-lea!4, Surse medievale timpurii atât din Vest, cât si din 1j 
Estul bizantin contin un număr de referiri la apropiatul j 


sfârșit de natură clar profetică. De exemplu, Lista pascală 
din Campania de la sfârșitul secolului al VI-lea mentio- 
nează cum in anii 493 si 496 niste ,prosti aroganti" (ignari 
praesumptores) si „nebuni“ (deliri) au anuntat sosirea lui 

Antichrist in pregátirea a ceea ce ar fi fost cel de-al sase 

miilea si ultimul an al lumii conform datării lui Ipolit!5. La 
sfârşitul secolului al VIII-lea, călugărul spaniol Beatus din 

Liebana credea că au mai rămas numai paisprezece ani 

din cel de-al șaselea mileniu, deşi tot el adăuga clauza - 
conform căreia vremurile ar putea fi scurtate sau lungite 

după bunul plac al lui Dumnezeu!6, Continua revizuire a 

datării epocilor lumii (AM I) făcută de Ipolit, cât Si a modi- 

ficárii aduse de Ieronim acesteia (AM II) sugerează cât de 

greu le venea cronografistilor sá abandoneze structura 

creştină veche bazată inițial pe calculul apocaliptic!7, Dar 

importanta spiritului apocaliptic in perioada dintre 400 si 

1000 rezidă mai putin în aceste continuări ale sperantelor 

şi temerilor creştine cát în noile creații ale timpului, care 

erau importanti factori ai ideologiei creștinătății in 

ascensiune. 

Reacţia generală impotriva iminentei profetice al cărui 
ton inițial l-a dat Augustin pare să fi facilitat o situație în 
care iminenta non-profetică sau psihologică a suportat 
modificări ce aveau să devină comune majorității concep- 
țiilor creştine medievale despre sfârsit. Cea mai de seamă 
dintre aceste mutații (desi nu cea mai exhaustivă) a fost 
accentuarea amenințării legate de Judecata de Apoi ca im- 
bold pentru activități misionare şi reformă morală. Tocmai 
pentru că nu se putea calcula timpul până la sfârsit, care 
se simțea totuşi a fi iminent, existau argumente puter- 
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nice pentru a depune eforturi în vederea paid 
Evangheliei și asigurării respectării ei ra ce 
era influențat de negările care insotiserá Rin R Eis 
liptic profetic cel puţin până atunci. In artă şi în s i 
ca si în teologie, secolele de conturare a creştină Hii : i 
vădit obsedate de tema judecății ce are să vină, = a y 
rar de prezicerile privitoare la data acara, sir bs Fa 
inceput!? în textele creştine s-a observat spaima față à 
judecatá, sugerez cá repudierea medievalà Hair gta " 
profetiei poate, in mod paradoxal, sá fi acordat s ă x 
legate de sfârşitul timpului o putere mai pătrunzătoare, 
chiar dacă, necesarmente, mai difuză. : 

Este adevărat că atunci când teama generală de jude- 
cată a fost detaşată de calcule precise privitoare la mo 
mentul sfârşitului ea pare adesea să-şi fi pierdut orice 
notă de iminentà ce caracterizează propriu-zis Vis 
apocaliptic. Multe referinte medievale FIBULA a J inci 
de Apoi apar mai degrabă ca topoiliterare decât ca e ia 
ale unei motivații personale cu caracter apoca ip iç: 
Fiecare caz trebuie investigat conform propriilor ALE Si 
chiar ca topos, apelul la Judecata de Apoi revelând xp 
din mentalitatea ce s-a străduit să creeze o mai potrivită 
ordonare a societății de-a lungul secolelor. i y 

Se poate spune cá o logicá similará ajută la sp e 
unui alt aspect al contribuţiei spiritului apocaliptic creștin 
primitiv la cultura medievală: numeroasele viziuni alc. 
Paradisului şi Infernului, care, inițial, au fost menite. să 
realizeze transformarea morală, întâi în receptor şi apoi în 
publicul căruia i se adresează relatarea. Asie ale, 
oarte populare între secolele al VI-lea si al XII-lea des- 

cindeau dintr-o traiectorie vizionară care pate 
in acele apoc esti si creştine rimitive care 
povestesc despre o călătorie pe lumea cealaltă a unui 
vizionar sau unei figuri biblice im ortante, cum ar fi 
cunoscuta Visio Pauli20. Totuşi, detaliile viziunilor meae 
vale, ca si lipsa lor totală de interes în venirea sfârsitului 
istoriei ne arată că avem de-a face cu un Dou Rs 
nonapocaliptic, desi unul care împărtăşeşte aceeas 
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schimbare moralizantă evidentă în noua atitudine față de 1 


Judecata de Apoi. 


Pe lángà accentul ce cade pe judecata ce va să vină ca [ 
motiv pentru misionarizare si reformă morală, un alt 4 
aspect important în tradițiile apocaliptice ale perioadei : 


dintre anii 400 şi 1000 a fost creșterea numărului de le- 


gende imperiale legate de Ultimul Împărat Roman. Aceste | 


noi scenarii apocaliptice au avut două funcții conside- 
rabile în facilitarea apariției creștinătății ca ideal a] ordinii 
lumii — în primul rând au dat Imperiului Roman creștin un 
rol continuu în cadrul planului divin, în ciuda declinului 
Si aparentei sale prábusiri; si, in al doilea ránd, au ajutat 
la păstrarea elementului optimist al sperantelor apoca- 
liptice creștine, mutând atenția de la împărăţia milena- 
ristă condamnată care trebuia să dureze o mie de ani după 
intoarcerea lui Christos la o domnie pre-milenaristă a 
Ultimului Împărat. 

Exemplele pe care le voi folosi pentru a ilustra rolul 
spiritului apocaliptic în perioada medievală timpurie 
trebuie să fie selective, dar sper că totuși vor oferi măcar o 
imagine a ceea ce o tratare pe larg ar reuși, mai mult ca 
sigur, să stabilească cu hotărâre. Mă voi concentra asupra 
atitudinilor privitoare la Judecat de Apoi si voi inc eia cu 
cáteva remarci despre legendele Ultimului Impárat. Mà 
folosesc de mărturii din artă și literatură, ca si din surse 
mai mult teologice. 

Episcopul gal Orientius din veacul al V-lea nu a fost 
primul poet creștin latin care s-a ocupat de Judecata de 
Apoi, totuși când comparăm descrierile găsite în lucrarea 
sa Cornmonitorium cu cele din poemele lui Commodianus 
(probabil secolul al III-lea) vom remarca o diferență semni- 
ficativà?!. Scrierile lui Commodianus, ca şi cele ale lui 
Lactantiu?2, ocupă un loc mai putin important in intregul 
narativ al evenimentelor ultime deoarece ele funcționează 
ca parte a unui scenariu apocaliptic complex în care 
există, de fapt, două judecăți, una înainte și alta după 
împărăția milenaristă23, Poemul lui Orientius, scris 
aproximativ în anul 430 d. Chr. sub influența raidurilor 
barbarilor asupra Galiei (uno fumauit Gallia tota rogo, 
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Toatà Galia fumega precum un urias rug funerar* este 
versul cel mai faimos [2.184]), reprezintă, eminamente, un 
tratat moral fără nici un fel de scenariu detaliat al 
evenimentelor conducătoare spre sfârșit. Scopul său este 
de a condamna viciile şi de a încuraja moralitatea prin 
continuă meditație asupra a ce aveau să devină mai târziu 
cele patru elemente finale tradiționale — moartea, judecata, 
Paradisul și Infernul. Deşi Orientius crede că sfârşitul Este 
pe aproape, în pură tradiție augustiniană, el refuză să-i 
alăture o dată21. Descrierea Judecăţii de Apoi pe c 

face se bazează pe cea a lui Matei care vorbeste des re 
remarcabilă pentru completările imaginative aduse nara- 
tivului biblic, mai ales fascinația sadică fată de pedepsele 
pe care le vor primi cei damnati (11. 275-312), maniera 
dramatică în care oglindeste máreata aparenţă a celor 
drepți (11.340-6) si impresionanta prezentare a A 
tátii judecății (11.355-67). Voi oferi un citat din această 
ultimă parte: 


Fiecare strămoș își va spori pasul si va trece, 
Ducándu-si copiii şi neamul. | 

Fiecare neam vechi va fi condus în rânduri strânse 

Bunul pàsind printre urmaşii săi... 

Oricine s-a născut, de la începutul lumii 

Până în ultima zi care va însemna sfârșitul. 

Suflete drepte şi păcătoase din orişice tărâm NE 

Vor fi aduse in acelaşi loc de porunca de la Răsărit. 
Si totusi nici unul dintre miile de suflete nu va purcede de acolo 
Dacă nu a fost numărat de Domnul său25. 


În poemul lui Orientius întâlnim pentru prima oară scena 
Judecăţii amănunțit descrisă, aşa cum o putem admira pe 
i de catedrale medievale. n 
i. d acestui sentiment al iminentei Judecății p 
Apoi pentru lucrările misionare din vestul barbar poate i 
înțeles dintr-un pasaj important al Confesiunii Sfântului 
Patrick. În toiul apologiei pe care o face cu privire la 
misiunea sa, scrisă cu câteva decade după poemul lui 
Orientius, Patrick citează Faptele Apostolilor 2.17 despre 
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Zilele de pe Urmă și Matei 24.14 despre propovăduirea 1 


Evangheliei către toate neamurile înainte de sfârșitul lumii 
pentru a-şi desăvârși cariera - „Așa am văzut si așa s-a 
implinit: adevărat vă spun că suntem martori că Evan- 
ghelia a fost propovăduită departe până în locuri unde 
nimeni nu locuiește“ 26. Comentatori aristocrați s-au 
zbătut atât de mult să-l apere de milenarism pe Apostolul 
irlandezilor?7, remarcând că el nu face nici o prezicere 
despre sfârșitul lumii, încât le-a scăpat esentialul — sen- 
timentul lui Patrick al judecății iminente, dacă nu pre- 
dictibile, ca element cheie al credinței sale în importanța 
Misiunii avute. Toate natiile trebuiesc aduse pe tărâmul 
credinţei creştine astfel ca să poată să-și joace rolul în 
marele spectacol al sfârsitului ce va să vină. 


Acelaşi sentiment al judecății profetice se găsește şi 


intr-un număr de texte ce reflectă idealurile şi acțiunile 
acelor propovăduitori care au căutat să-i creștineze atât pe 
rustici, populaţia rurală semicreștină din lumea romană 
muribundă, cát si pe germanii păgâni din nord prin 
diverse misiuni trimise acolo. Martin din Braga în rugă- 
ciunea sa „Despre îndreptarea țăranilor“ de la aproximativ 
572, text folosit mai târziu de misionarii anglo-saxoni în 
Germania, oferă un model Scurt de catehism ce pune 
accentul pe judecata lui Christos de la sfârșitul lumii ca 
motivație a comportamentului crestin?5, Grigore cel Mare, 
scriind despre proaspăt convertitul Ethelbert de Kent în 
anul 601, arată cât de mult Propriul sáu sirnt neprofetic a 
constituit un factor de propásire al misiunii engleze: 


„Mai dorim ca Majestatea Voastră să ştie, precum noi am aflat 


din cuvintele lui Dumnezeu Atotputernicul din Sfânta 
Scriptură, că astă lume se apropie de sfârșit si că domnia 
eternă a sfinţilor stă să sosească... Toate acestea nu vor veni 
in timpul nostru, ci vor urma vremii noastre... Aste semne 
despre sfârșitul lumii sunt trimise înainte pentru ca noi să ne 
preocupám de sufletele noastre. Asteptánd ceasul morții, prin 
acțiunile noastre bune Judecătorul care va să vină să ne 
găsească pregătiți“29. 
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Nu doresc sá sustin cá acest inteles al eed a fost 
singura motivaţie din lunga si complexa pd E inițiat F 
ce a dus la botezul Primei Europe, iar re eri a sfârşi 
fácute de unii misionari, cum ar fi Bonifaciu, par adesea 
fi nişte simple mențiuni politicoase ale vreunui element 
din Crez30, dar exemplele lui Patrick, SA şi altii 
sugerează că ceea ce am numit eu spirit E T 
nonprofetic a jucat cu adevárat un rol în procesul de 
e. » 
icd judecății iminente: răzbate Și din c grái- 
toare din viata de zi cu zi a crestinilor din AGE. e secole. 
Într-o zi, Cezarie din Arles a remarcat cum congregatia 
părăsește biserica după citirea Evangheliei. S-a repe zit 
atunci la ușă pentru a le închide e Ac ia tipând: „Ce 
faceți, fiii mei?... Stati aici! Ascultati predica spre binele 
sufletelor voastre si luați aminte! Nu veți ma puteo face 
asta în Ziua de Apoi!“ Oricât de mare ar fi fost “ama de 
judecată, biograful său ne informează că după asta, din 
prudență, Cezarie a poruncit totuşi ca usile după citire să 

ie inchise3! | 
Ts n a o oarecare înțelegere a răspâne itului rol 
jucat de teama față de Ziua de Apoi studiind HD figuri 
tipice ale creştinătăţii în curs de Pc Ie. 
Grigore cel Mare si Beda. Nici unul dintre aces onda ori 
ai creştinătăţii nu poate fi considerat un Mai ala apoca- 
liptic în sensul cuiva care prezice perioada xj n rámasá 
până la sfârşit, dar toti au trăit in umbra „celei de-a Doua 
iri"32 : 
ire mitologia celtică, cât şi, într-o maswa Mai me 
miturile vechi germane contineau relatári despre sfársitu 
lumii33; dar rolul jucat de Judecata de Apoi in crestinismul 
irlandez timpuriu se baza mai mult pe texte biblice si 
apocrife decât pe tradiții narative34., Cea mar veche ates- 
tare este sálbaticul si minunatul poem cunoscut ca Altus 
Prosator, pe care cei mai multi experti il atribuie Sfántului 
Columba, fondatorul asezámántului de la tue si mene 
la picti. Nu avem motive să contestám această paternita i 
care face ca poemul sá fie unul dintre cele mal vechi din 
tradiția irlandeză?5, Ca operă a „celui mai târziu si mai 
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Boc Si cea mai lungă a poemului, strofele R până 
e, iniadseazá Judecata de Apoi. Strofa R inc 
versuri celebre bazate pe Zefania 1.16: cdd 


Regis regum rectissimi Prope es dies domini 
dies irae et vindictae tenebrarum et nebul 
diesque mirabilium tonitruorum fortium ae 
dies quoque angustiae meroris ac tristitiae 

in quo cessabit mulierum amor ac desiderium 
hominumque contentio mundi huius et cupido 


Conform traducerii (i 
rii (în engleză) făcută q 

r1] e - ^ e și 
Atkinson, aceasta sună în felul următor: REESE 
Ziua Domnului, Regele regilor atotdre 
o zi de mânie si răzbunare, de întune 
o $ S puternice. mirabile tunete 
9 Zi și de necaz, de amărăciun i 
g i € Si tristete, 
Mae dragostea şi dorința femeii vor lua sfârșit 
precum si vrajba bărbaților si concupiscenta Aste lumi 


ptul, este pe aproape: 
ric si negură; 


Strofele judecátii se a 


pleacă asupra subiec : 
noscute: deschiderea pra subiectelor binecu- 


„cărților conștiinței“ (S), trâmbita 
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reinvierii generale (T), pogorárea lui Christos si ultima 
infruntare (X), liturghia celestă a Apocalipsei 4 (Y), 
Paradisul si Infernul (Z). Strofa U este neclară, dar ar 
putea avea legătură cu spiritul apocaliptic revizuit de la 
începutul Evului Mediu. Descrie niște stele, probabil Orion 
si Venus, sub cele două forme de astru de dimineaţă si de 
seară, ca simboluri ale lui Christos deoarece, cu toate că 
traiectoriile lor sunt partial ascunse, ele isi ating mereu 
țelul urmat. Ceea ce ne sugerează cá desi acum Judecă- 
torul ce va să vină este deocamdată ascuns privirii 
noastre, venirea lui este la fel de sigură ca si mişcarea 
firmamentului??. Poemul lui Columba nu este numai cea 
mai desăvârşită evocare în latină a Zilei de Apoi înainte de 
vestitul Dies Irae, dar el ilustrează un nou înțeles căpătat 
de judecată, tipic pentru creștinătatea în curs de afirmare. 
Descrieri mai târzii ale Zilei de Apoi, mai ales cele din 
literatura irlandeză apocrifă, arată cât de mult erau 
fascinate noile popoare ale creștinătății de aspectul decisiv 
al viziunii biblice asupra istoriei. Fapt valabil în special în 
secolele al X-lea si al XI-lea, când apocrifele latinești au 
fost traduse în irlandeză si au inspirat o puternică dezvol- 
tare a textelor din limba locală. Lucrarea cunoscută ca 
Cele cincisprezece semne ale Zilei de Apoi a fost una dintre 
relatările cele mai populare cu privire la sfârșit, din Evul 
Mediu, existând în cam 120 de versiuni într-o mare 
varietate de limbi+0. William W. Heist ne arată cum 
multiple forme ulterioare ale acestui text depind de 
versiunea irlandeză din secolul al X-lea găsită în Saltar na 
Rann sau Psaltirea catrenurilor, care, la rându-i, se bazează 
pe cele şapte semne ale judecății descoperite în Apocalipsa 
lui Toma, lucrare păstrată în două versiuni latine datând 
nu mai târziu de secolul al V-lea cel mult*!. Originea 
acestei Apocalipse este necunoscutá??. Chiar dacă nu 
reprezintă un produs al interesului special pentru Judecata 
de Apoi ce marchează secolele de după anul 400, diseminarea 
şi influența sa în acea perioada este semnificativă13. 
Conform uneia dintre versiunile legendei lui Altus 
Prosator, a fost scrisă pentru Grigore cel Mare în schimbul 
darurilor pe care le trimisese Apostolului Scoției. Desi 
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această poveste pare incredibilă, nu ne vine greu să ne 
i închipuim că papa a apreciat poemul, dacă nu pentru 
strania sa latinitate, atunci măcar pentru cât de bine se 
potrivea cu gândirea sa despre judecata ce va să vină. Cei 
ce studiază concepția apocaliptică medievală au remarcat 
la „Grigore _o combinaţie între simțământul intens de 
teroare din epoca sa ca semn al sfârşitului şi o opoziție 
hotărâtă față de calculele apocaliptice, precum si o ima- 
nentizare de natură augustiniană a imaginilor şi eveni- 
mentelor apocaliptice. Cea din urmă este mai evidentă în 
modul în care papa îl trateză pe Antichrist. Grigore nu 
neagă că ar exista un dușman omenesc final ce va să vină 
care isi va face apariția puțin înainte de sfârşit, dar preo- 
cuparea sa majoră este de a arăta cum spiritul Anti- 
christului, forța de amăgire, ipocrizia si falsa religie au 
invadat Biserica şi sporesc necontenit pe măsură ce 
sfârşitul se apropie+t. 

Scrisorile și predicile lui Grigore sunt pline de lamentări 
|: si suspine în fata ororilor din epoca sa, care sunt semne 
i. ale sfârşitului iminent. Telul acestei retorici lugubre este 
? mereu acelaşi: nu profeția, ci reforma morală. „Să dispre- 

tuim din toată ființa noastră această lume prezentă - sau 

mai degrabă dispărută. Sau cel puţin să lăsăm dorințele 
lumești să ia sfârşit o dată cu lumea; să perpetuăm și noi 
cât de multe fapte omeneşti bune“, după cum gráieste una 
dintre predicile sale despre Ezechiel45. Scrierile papei nu 
contin descrieri propriu-zise ale Judecăţii de pe următ, 
dar nu trebuie să considerăm un simplu topos afirmaţia 
biografului său loan Diaconul că: „În toate predicile si 
lucrările sale, Grigore a meditat asupra iminentei zile de 
pe urmă când va veni răsplata şi judecata, si cu cât 
distrugerile sporeau cu atât remarca el mai mult că 

. sfârșitul lumii este mai aproape si cu atât mai atent 
cerceta problemele tuturor“17. 

Judecata aceasta ne oferă, într-adevăr, o direcţie ce ne 
permite să alăturăm pesimismul lui Grigore privind viito- 
rul eforturilor sale considerabile în fiecare sferă a societăţii 
omeneşti. Fără a încerca să trecem în revistă toată esca- 
tologia marelui papă, suntem de acord cu Jacques 
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Fontaine care spunea: „Din cauză cà el (Grigore) credea cu 
putere în apronierea sfârşitului acestei lumi se datorează 
mai degrabă faptul că a realizat cu intensitate deosebită 
necesitatea propovăduirii eficiente, a carității sporite și a 
predicării Evangheliei care se extindea dincolo de pu 
murile Mediteranei, pàná in Britania cucerită de angli'18. 
Nu este nevoie a fi de partea unor istorici, precum Walter 
Ullmann?? care a susținut că Grigore s-a desprins de 
vechea lume romană a Imperiului Bizantin şi a îmbrățișat 
noul şi barbarul Vest, pentru a vedea in activitățile sale 
papale, mai ales în scrierile-i ce pot fi descrise ca iesi 
palele manuale morale ale următoarelor cinci secole, ele- 
mentul central în geneza creștinătății medievale. Grigore 
însuşi nu era totuşi preocupat de construirea unei noi 
societăți pe pământ, ci de a-i pregăti pe cei rămași in viață 
înainte de a Doua Venire pentru adevărata lor patrie, 
cerul. Cheia înțelegerii nenumăratelor sale activități poate 
fi dată, după cum indica J. N. Hillgarth, de convingerea sa 
primordială că „singurul lucru pe care omul i posedă este 
un suflet nemuritor, şi întreaga viață trebuiește trăită în 
lumina Judecăţii ce se apropie“50. | mu 
Majoritatea autoritátilor clericale din vestul latin in 
secolele următoare au fost grigorieni, adică monahi ale 
căror atitudini centrale erau puternic influențate de scrie- 
rile marelui papá. Venerabilul Beda, primul mare învățat 
anglo-saxon al Evului Mediu, este tipic. Ca şi Grigore, 
Beda s-a alăturat programului lui Augustin de respingere 


„a angajării în speculații cu privire la momentul exact al 


sfârsitului. Al său Comentariu asupra Apocalipsei repre- 
zenta poate cea mai importantă lectură moralizantà a 
ultimei cárti a Bibliei pe care a popularizat-o Augustin, re) 
interpretare ce repudiazà orice intelegere epo a 
împărăției de o mie de ani din capitolul 205!. Dar, cam a 
spus cândva Henry Mayr-Harting, „Beda lucra cu un 
sentiment sfásietor de grabă“5?. Remarcabila sa .pro- 
ductie“ a fost marcată de aceeaşi umbră a iminentel 
sfârşitului pe care o percepem la Grigore??. Atât de mult 
rămăsese de făcut pentru a fonda o societate cu adevărat 
creştină înainte de judecată, care putea avea loc oricând, 
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incát chilia lui Beda devenise mai degrabà un stup plin de 1 


activitate decât un paradis al otium-ului monastic. 


Învățătura cărturarului din Northumbria despre Ziua 


de Apoi a fost pusă atât în proză, cât si în versuri. Şi-a 
încheiat popularul său tratat De temporum ratione, 
Explicarea timpului, cu o: analiză a lucrurilor de pe urmă, 
incluzând o discuţie asupra părerilor lui Augustin despre 
datarea judecății în capitolul 68 si o trecere în revistă 
succintă a evenimentului, în capitolul 7054. Cândva, între 
716 şi 731, la cererea prietenului său, episcopul Acca, a 
compus un poem, De die iudicii, o mărturie mai personală 
asupra rolului pe care meditaţia la ziua judecății îl juca în 
viața sa si în mentalitatea culturii medievale timpurii. În a 
sa Istorie eccleziastică 4.24, Beda nota că poetul Caedmon 
a compus numeroase cântece „despre spaimele Judecății 
de Apoi, oribilele chinuri ale Infernului şi bucuriile 
împărăției cerești... prin care a încercat să-şi. deturneze 
auditoriul de la plăcerea în cele rele si a-l îmboldi spre 
dragoste si facerea de bine“55. De die iudicii este un astfel 
de poem de pocăință apocaliptică, adresat în primul rând 
sie însuşi. Începe cu Beda, stând într-o grădină tipic 
medievală, peste care, dintr-o dată, se pogoară un vânt 
puternic şi îi agită sufletul: 


7 astfel, mi-am adus aminte de pácatele comise, 
De murdăriile vieţii, de ingrozitorul moment al morții. 
Si màreata zi a judecății cu încercările ei teribile, 
Si eterna mânie a Judecătorului faţă de cei vinovati?8. 


Relatarea lui Beda despre Judecată, Paradis si Infern 
poate că nu reprezintă o poezie foarte originală sau inspi- 
rată, dar mesajul său moralizator se potrivește perfect 
vremurilor respective. 

Mentiunea făcută de Beda despre carmina lui Caedmon 
legată de Ziua de Apoi şi faptul ca propriul său poem a fost 
tradus în engleza veche în secolul al X-lea ca Be Domes 
Daege sau ceea ce se numeşte astăzi Judgment Day II ne 
aduce aminte de bogata sursă de poezie legată de Ziua de 
Apoi la popoarele germanice din Evul Mediu timpuriu. 
Cele trei principale poeme despre Ziua de Apoi”? din 
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engleza veche, precum si vechiul Muspilli din. Ed 
veche (cultivată) de la cca. 850, cu imaginea despre upi 
titanică dintre Antichrist şi Ilie in care sângele celui n 
urmă aprinde o conflagrație mondială, ne arată pu ce 
puțin în viziunea populară, miturile vechi germane despre 
sfârșit se amestecau cu credințele creștine atât E 
si apocrife in portretul crestin al Judecății de Apoi, ta T 
ce trebuia mereu păstrat în minte chiar dacă moment 
producerii sale nu putea fi calculat. -€ 
Cred cà reprezentárile figurative medievale timpurii e 
Judecăţii de Apoi pot fi privite în această lumină. Icono- 
grafia crestinà apocaliptică este un subiect bogat, gs 
disputat. Scene din Apocalipsa lui loan, mai p cele 
legate de ceremonialul ceresc din capitolele 4 2 : ? 
proliferat în arta creştină de la sfârşitul secolului al ied i 
Alte imagini îl înfățișează pe Christos ca pe J udecăto l ce 
va să vină. Multi eruditi argumenteaza ca etimasia sau 
tronul gol simbolizează întoarcerea lui Christos ca arbitru 
al viilor si morților, fie că aceasta este percepută ca un 
eveniment mai mult sau mai putin apropiat*9. In impre- 
sionantul mozaic de absidá din secolul al VI-lea timpuriu 
de la Santi Cosma e Damiano din Forul roman, Christosul 
în tunică aurie ce se záreste pe un fundal de nori cerești 
evocă, mai mult ca sigur, spaima adunată în relatările 
Antichității târzii despre Parusia, cum ar fi, de exemplu, 
cele găsite în Lactantiu$0. Aceasta este, în principal, o 
prezentare a lui Christos ca Judecător, un adventus 
domini, nu o înfăţişare a Judecății de Apoi în sine ca o 
departajare finală a binelui de ráu$!. O descriere Hmpurte 
a Judecátii de Apoi ca atare, una ce datează din aceeași 
perioadă a secolului al VI-lea, redă separarea die T. p 
capre găsită in cunoscutul panou din naosul bisericii an 
Apollinare Nuovo din Ravennat2. Ca majoritatea exem 
plelor de artá crestiná a catacombelor, aceastá scená, P 
simplitatea sa voită, acționează mai mult ca un vio 
decát ca o infátisare propriu-zisá - ea amintind privitori or 
de un articol de credintá. Astfel de exemple tárzii aratà cá 
arta creştină își căuta încă drumul către imagini mai 
sinoptice si impresionante ale Zilei de Apoi care sá fie in 
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acord cu rolul pe care il avea de jucat in credinta 
contemporană. | 

: Cel putin în creștinătatea latină, cele mai timpurii 
încercări de a evidenția impactul deplin al teribilei Ju- 


decáti de Apoi, scene care în unele cazuri îmbină atât . 


Parusia, cât şi Judecata pot fi găsite în arta barbară a 
celților si germanilor93. Este posibil ca acestea să fie 
inráurite in parte de portretizári produse in Antichitatea 
târzie, cum ar fi cele de la originea imaginilor Judecăţii de 
Apoi din manuscrisele Beatus9^ din secolul al X-lea. 
Structura generală a acestei noi iconografii a creştinătăţii 
ce prindea contur depindea enorm de Mica Apocalipsă a 
lui Matei si de paralelele sale si pare legată, cel puțin în 
parte, de rolul crucii ca semn al sfârșitului prin excelență. 

Încă din secolul al doilea semnul întoarcerii Fiului 
Omului menționat în Matei 24.30 a fost interpretat ca fiind 
crucea (vezi, de exemplu, Apocalipsa lui Petru 1.8-11). 
După descoperirea adevăratei cruci de către împărăteasa 
Elena în secolul al IV-lea, marea relicvă a mântuirii a fost 
decorată cu aur si pietre prețioase si cuprinsă în 
impresionantul complex de clădiri de la locul Crucificării și 
Reînvierii lui Christos, construit de fiul său, Constantin 
Mai târziu, Teodosiu al II-lea a ridicat o cruce de aur pe 
locul Calvarului si acest monument si celelalte cruci 
infrumusetate (cruz gemmata) ce apar in arta Antichității 
târzii au reprezentat în primul rând embleme ale victoriei 
lui Christos asupra morţii si memento-uri ale următoarei 
sale veniri. 

Motivul crucii, aşa cum este el incorporat în relicva 
adevăratei cruci din lerusalim şi în variatele sale mani- 
festări simbolice a fost crucial pentru viața și credința 
creştinătăţii. Imaginea crucii nu numai că amintea de 
evenimentele mântuitoare din viața pământeană a lui 
Christos, dar anunța si întoarcerea sa ca Judecător. Din 
această perspectivă, la fel cum orice structură bisericeasă 
cu plan central poate fi considerată a împărtăşi sacra- 
litatea Anastasis-ului circular, Biserica Învieriis5, proli- 
ferarea crucilor monumentale din arta occidentală de la 
sfârşitul secolului al VII-lea (au fost descoperite si în Est, 
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mai ales în Armenia) pot fi concepute ca forme de 
reprezentare a puterii Adevăratei Cruci, incluzând si 
semnificaţia escatologică. Popularitatea unor astfel de 
imagini monumentale ar mai putea fi legată si de 
conștiința escatologică reîmprospătată, generată de atacul 
forțelor răului asupra Ierusalimului, orașul apocaliptic, și 
principala sa relicvă, Crucea. 

În anul 614, perşii zoroastrieni au capturat Ierusalimul 
și au luat cu ei Adevărata Cruce. Aceasta a fost recuperată 
apoi curând sub domnia Împăratului Heracliu și, din 
fericire, adusă la Constantinopol înainte ca Ierusalimul să 
cadă sub arabi în 638. Pentru mai bine de cinci secole 
oraşul sfânt avea să se găsească sub dominație necrestiná, 
Crucea fiind exilată din patria sa adevărată. Toate acestea 
explică mai bine rolul crescând al crucii ca semn 
escatologic în arta medievală timpurie. De exemplu, Emile 
Mâle a interpretat crucea împodobită cu giuvaieruri pe 
care Papa Teodor, născut la Jerusalim, a comandat-o 
pentru mozaicul din capela Santi Primo e Feliciano din 
chiar biserica circulară a Romei, Santo Stefano Rotondo 
(cca 645), ca pe o reprezentare specială a Ierusalimului si 
a principalei sale relicve din Occident într-o perioadă de 
suferințe si confuzie6s. Mai recent, alți cărturari au argu- 
mentat că faimoasele cruci înalte din Irlanda medievală 
timpurie ar putea fi interpretate în aceeași lumină”. 

Crucile irlandeze timpurii, cum ar fi cele de la Ahenny, 
ce datează, poate, de la începutul secolului al VIII-lea, au 
o decorație împletită ce pare a fi o imitație în piatră a deco- 
ratiei de pe exemplarele păstrate de crux gemmata. Crucile 
incizate pe pilastri de piatră, dintre care unele pot să fie 
chiar mai timpurii, ca în cazul Lespezii cu Cruce de la 
Fahan Mura (secolul al VII-1ea?), sunt bine reprezentate în 
Irlanda68. O evanghelie irlandeză din secolul al IX-lea de la 
Bobbio, care se găseşte acum la Torino, poate provenind 
din acelaşi scriptoriu din Irlanda, prezintă o viziune mai 
evoluată, mai aproape de impresionantele versiuni monu- 
mentale de pe crucile irlandeze din secolele al IX-lea si al 
X-lea. Aici, scena Înălţării este urmată imediat de una în 
care Christos se întoarce, ca figură centrală uriaşă ce 
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poartă o cruce, semnul triumfului său. În coltul din 1 


dreapta un înger minuscul suflă într-o trompetă, în timp $ 


ce deasupra si dedesubtul lui Christos se află opt figuri 1 
mici, întregi, si nu mai puțin de optzeci și șase de jumătăți 1 
de figuri70. Această proliferare a reprezentanților „tuturor 4 
neamurilor de pe pământ“ pare a indica universalitatea 1 


judecátii ce va sà vinà: 


Pe crucile inalte irlandeze se distinge un tipar clasic ce i 
poate fi foarte bine perceput pe faimoasa Cruce a lui 


Muiredach (m. 922) de la Monasterboice, în tinutul Louth. 
Aceasta are Crucificarea pe o parte (în cazul acesta, pe 
latura de vest) si Judecata pe cealaltà?!. Fuziunea dintre a 
Doua Venire si Judecata de Apoi este evidentá in bogata 
iconografie. Ca si in Evanghelia Bobbio, Christos stă in 
centru purtând atât crucea, cát si o ramură inmugurità, 
simbolul reinvierii. Deasupra capului sáu de găseste 
porumbelul Duhului Sfânt; la dreapta o figură așezată 
cântă din fluier, în timp ce la stânga o alta (David?) cântă 
la harpă. În spatele harpistului se află rândurile celor aleşi 
conduse de un trámbitas angelic si un personaj ce poartà 
ceva ce ar putea fi probabil cartea vietii. Pe cealaltà parte 
sunt cei damnati, impinsi de diavoli ce poartá furci si o 
altă carte. Dedesubt, Sfântul Mihail cântărește un suflet în 
timp ce străpunge cu o cruce în formă de T un diavol 
culcat. 

Este greu de spus până unde merge în timp această 
impresionantă iconografie. Exemple din secolul al IX-lea 
sunt Crucea Sudului de la Kells si Crucea de la Arboe, în 
Tyrone72. Alte binecunoscute exemple de scene ale 
Judecății din perioada 900-1000 includ Crucea de la 
Durrow, Crucea Scripturilor de la Clonmacnoise si Crucea 
Vestului de la Monasterboice. Crucile înalte sunt cele mai 
impresionante monumente ale creștinătății irlandeze 
timpurii, adevărate puncte focale ale experienţei religioase 
ale întregii comunități. Ce însemnau aceste portretizări în 
artă monumentală a Judecăţii de Apoi pentru privitorii 
lor? Inspirându-mă din scrierile lui Columba, Beda si 
Grigore, as spune cá scopul lor era să aducă Judecata de 
Apoi din viitor în prezent, adică să redea într-o formă 
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vizuală ceea ce am numit iminenta psihologică a sfâr- 
sitului?3. 
. Aceleaşi secole au fost martorele inceputurilor icono- 
grafiei legate de Judecata de Apoi in zonele creștinătății 
germanice. Cel mai timpuriu exemplu pare a fi cel al 
sarcofagului merovingian din secolul al VII-lea de la 
Jouarre pe care ilustratia la Matei 25 nu constă în 
simbolicele oi şi capre, ci în două şiruri de orantes (figuri 
feminine într-o atitudine rugătoare, caracteristice artei 
creștine timpurii) de-a dreapta și stânga Christosului 
întronat, în timp ce îngeri suflă în trompete pentru a 
întregi tabloul74. Diferenţele dintre aceasta si exemplele 
irlandeze, mai ales absenţa crucii, ne indică varietatea 
tradițiilor iconografice privitoare la J udecata de Apoi în 
plină acțiune în perioada timpurie a creştinătăţii. Enig- 
matica Ruthwell Cross, provenind dintr-un mediu cultural 
din Northumbria și probabil datând din anul 730 d. Chr., 
desi foarte deosebită de crucile irlandeze, contine atât un 
portret al lui Christos în chip de Conducător al lumii, 
bazat pe Apocalipsa 5, cât si o scenă cu Christos ca 
Judecător cu inscripţia, „lisus Christos, Judecătorul 
dreptății; fiarele si balaurii l-au recunoscut pe Mântuitorul 
lumii în deșert“75. Psaltirea de la Stuttgart, probabil creată 
în nordul Franţei la 820, conţine o scenă cu Christos ce 
desparte oile de capre, o imitație a surselor antice de mai 
târziu (fo. 6v), ca şi o sumedenie de încercări mai originale 
de a defini rolul său ca Judecător ce cántáreste meritele 
omenirii (de exemplu, fo. 9v, ilustrând Ps. 9.9, „et ipse 
iudicat orbem in iustitia, iudicat populos in aequitatibus"). 
Psaltirea contemporană de la Utrecht includea si ea des- 
crieri ale Judecății de Apoi (de exemplu, fo. 5r, ilustrând si 
Ps. 9.5-9). La putin dupá anul 800, peretele interior vestic 
al bisericii Sankt Johann de la Mustair, Elvetia, a fost 
decorat cu o picturà muralá, partial distrusá, a Judecății 
de Apoi, subliniind măreția şi universalitatea evenimen- 
tului. Ceva din modul în care acestea si, fără îndoială si 
alte imagini acum pierdute, au căutat să îmbine apariția 
Fiului Omului cu semnul său apocaliptic și groaza de 
judecata universală pe care acesta o va aduce cu sine, 
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poate fi descoperit in versurile din secolul al IX-lea de la 
Bis Gallen menite să decoreze o biserică acum dispà- 
rută: 


Priviţi cum trâmbițele tună, zdrobind domnia morții, 
Crucea străluceşte în ceruri; nori Si foc o prevestesc. 
Aici sfinții extaziati stau jos cu Christos Judecătorul 
Pentru a-i salva pe credincioși şi a-i condamna la Infern 
pe cei răi76. | 


Nu avem aici spaţiul pentru a încerca să oferim o 
trecere în revistă a bogatei iconografii a Judecăţii de Apoi 
până in secolul al XI-lea. Descrieri deosebit de impre- 
sionante au fost produse de şcoala de la Reichenau puțin 
după anul 1000, cum ar fi cele găsite în Apocalipsa 
Bamberg (fo. 53r), Cartea Pericop a lui Henric al II-lea (fo. 
202r) şi Cartea de Învățătură a lui Bernulph (fo. 41v). Beat 
Brenk le-a studiat cu amánuntime, ca şi alte multe scene 
medievale timpurii despre Ziua de Apoi si a discutat si 
relația dintre descrierile vestice şi estice. Toate aceste 
mărturii atât literare, cât şi picturale Sugerează că după 
atacul lansat de Augustin la adresa spiritului apocaliptic 


"profetic, polul pesimist traditional al spiritului apocaliptic 


creștin timpuriu, ce se concentrase cândva asupra calcu- 
lării momentului când Christos se va întoarce, s-a trans- 
format într-o formă pe care am numit-o iminentă psiholo- 
gică bazată pe sentimentul de a trăi perfect conştient de 
spaima faţă de Ziua de Apoi. l 

O mutație analoagă în escatologia apocaliptică medievală 
timpurie apare evidentă si in cazul polului optimist al 
sperantelor apocaliptice ale primilor creştini, credinta în 
recompensarea pámánteanà a celor drepți. În acest caz 
mărturiile sunt mai puţin extinse, dar la fel de impre- 
sionante. Teama de judecată era omniprezentă, ceea ce 
poate fi uşor de ilustrat în teologie, artă și literatură; 
speranța într-o epocă mai bună care va să vină, fie domnia 
Ultimului Împărat al Lumii, fie un răgaz de patruzeci şi 
cinci de zile pentru cáintà după ce Antichristul va fi fost 
invins77, era ceva nou si parțial suspect. Dar aceste 
aşteptări constituiau cele mai originale creaţii ale spiri- 
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tului apocaliptic medieval timpuriu si nu pare deloc 
întâmplător că numai după surparea sperantelor într-o 
împărăție de o mie de ani a lui Christos si a sfinţilor au 
devenit evidente credințele creştine premilenariste con- 
form cărora adeváratilor credincioşi li se pregătește ceva 
mai bun. 

Vorbind din punct de vedere politic, adică luând în 
calcul rolul important jucat de spiritul apocaliptic optimist 
revizuit în formarea creştinătăţii, legendele imperiale 
despre un Ultim Împărat Roman au avut o semnificație 
deosebită. Deşi majoritatea evoluției acestei noi forme de 
profetism apocaliptic rămâne neclară, nu este greu de 
oferit o expunere sumară?”5. Cea mai veche relatare pás- 
trată despre Ultimul Împărat Rorgiii:a figură apocaliptică 
poate fi găsită în Revelatüle lui P -Methodius care au 
fost scrise în Irakul de azi de un adept sirian al bazileului 
bizantin pe la 69279. Contextul istoric consta în avântul 
Islamului, cu deosebire cucerirea Ierusalimului si a Ţării 
Sfinte, eveniment căruia scenariul creştin moştenit despre 
sfársit*? nu îi acordase nici un fel de spațiu. Folosindu-se 
de nenumăratele legende, vechi si noi, referitoare la figuri 
de împărați salvatori (se pare că a existat o figură de 
împărat creştin apocaliptic într-o traducere latină timpurie 
a textului cunoscut ca Sibila Tiburtina), autorul anonim al 
acestor revelații a confecționat o explicație apocaliptică 
cuprinzătoare pentru ridicarea Islamului şi necazurile 
Romei. Acest exemplu de funcție a posteriori a spiritului 
apocaliptic, prin care înțeleg extinderea scenariului 
apocaliptic pentru a include versiuni transcendentalizate 
ale evenimentelor recente a rămas o propagandă politică 
puternică pentru mileniu?!. Revelatüle lui Pseudo-Metho- 
dius au fost repede traduse in greceste, apoi în latină la 
începutul secolului al VIII-lea (ulterior, aveau să apară în 
mai multe versiuni populare atât în Est, cât si în Vest). 
Textul a fost tipărit devreme şi des, iar la anul 1683 se mai 
publicau încă fragmente pe foi volante pentru a încuraja 
trupele Sfântului Împărat Roman Leopold I să apere Viena 
de turci. 
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Revelatüle incep cu expulzarea lui Adam și a Evei din 4 
oriei lumii pe į 


Paradis si continuă cu o relatare a ist 
Parcursul duratei sale de 7000 de ani, acordándu-se 
atentie specialá figurii lui Alexandru cel Mare din stirpea 
caruia se pare că se trag impáratii bizantini??. Mileniul al 
saptelea stá martor distrugerii Imperiului Persan si 
ridicării „fiilor lui Ismael", adică a arabilor care nu aduc 
crestinilor pácátosi decát distrugere - o tipică vaticinia ex 
eventu sau profetie dupá eveniment. Apoi Revelatüle incep 
să ofere profeții adevărate: | 


„Și apoi, dintr-o dată se va isca pierzanie amară şi năpastă 
aşa precum i se întâmplă unei femei ce naşte, iar un rege al 
grecilor va porni împotriva lor (adică a ismaelitilor) cumplit de 
mâniat si se va repezi spre ei ca un bărbat ce se scutură de 


aburii vinului si care unelteste împotriva lor c à i 
, : asi "eq 
ar fi morti". (Ps. 77.65) P Si cànd acestia 


Acest impărat bizantin si fiul său ii înfrâng pe ismaeliti 
punându-le pe grumaji un jug de mii de ori mai năprasnic 
decât cel sub care aceştia îi subjugaseră pe creştini. „Si va 
fi pace pe pământ cum n-a mai existat vreodată, pentru că 
este pacea ultimă a perfecțiunii lumii.“8 În această 
perioadă mesianică neamurile înrudite ale lui Gog şi 
Magog își vor face apariția pentru a fi însă supuse prin 
intervenția îngerilor. Atunci Ultimul Împărat va domni în 
Ierusalim până la apariția lui Antichrist, când va sui 
Golgota si isi va așeza diadema în vârful Crucii Sfinte 
aceasta simbolizând cedarea împărăției sale lui 
Dumnezeu. Adevăratei Cruci i se acordă un rol foarte 
important: „Și Crucea Sfântă va fi imediat urcată în ceruri 
iar regele grecilor își va oferi sufletul Creatorului sáu. 
Atunci pe loc toti conducătorii Si toate autoritățile si 
puterile vor prinde sfársit*84, Revelaţiile se încheie cu o 
scurtă privire asupra sorții Antichristului si a anihilării 
sale la venirea lui Christos pentru judecată. l 

Estul bizantin a rămas sursa creatoare a legendei 
Ultimului Împărat al Lumii între anul 700 şi 1000, dar 
popularitatea legendei în Vest este de asemenea vădită de 
numărul de manuscrise păstrate cu versiunile latine ale lui 
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Pseudo-Methodius si, mai târziu, de Scrisoarea despre 
Antichrist de la jumătatea secolului al V-lea scrisă de 
călugărul Adso, care incorporează cea mai veche versiune 
existentă a legendei în care eroul este un urmas occidental 
al moştenirii romane85. Din perspectiva rolului vizio- 
narismului apocaliptic în formarea crestinátátii eu sugerez 
că figura Ultimului Împărat a acționat în două feluri. În 
primul rând, a menținut vie legătura dintre Imperiul 
Roman creştin al lui Constantin si noua Europă care 
recunostea cà acest imperiu nu mai e o realitate viabilă, 
oricât de mult ar fi sustinut unii că i-au moștenit mantia. 
Se salva astfel semnificația Romei în cadrul planului lui 
Dumnezeu numai proiectând-o în viitor. În al doilea rând, 
Ultimul Împărat, ca surogat al lui Christos victorios 
asupra forțelor răului ce se opuneau ordinii lumesti 
creştine, a devenit instrumentul optimismului terestru ce 
făcuse parte din spiritul apocaliptic creştin încă de la 
origini. Dacă exegezele spiritualizante ale Părinților au 
exclus din învățătura creştină oficială credința în împără- 
tia de o mie de ani din Apocalipsa 20, aceasta s-a strecurat 
totusi în lumea neclară a textelor pseudonime si apocrife 
sau a comentariilor. Este încă o demonstrație în sprijinul 
párerii mele că între anii 400 si 1000 nu s-a asistat la 
moartea spiritului apocaliptic, ci la transformarea sa. 
Aceste viziuni de mult apuse ale finalului lumii au 
inspirat cutremurátoare opere de poezie si artă. Credința 
ardentă in ele era partea importantă a motivatiilor conducă- 
torilor Primei Europe atât clericală, cât si laică. În specifi- 
cul lor apocaliptic, concepțiile despre înspăimântătoarea 
Zi de Apoi şi despre domnia universală a păcii a Ultimului 
Împărat ne apar stranii azi, relicve, chiar dacă impresio- 
nante, ale unor credințe ce au fost fie eliminate, fie 
reinterpretate de ştiinţa si teologia modernă. Totuși, 
speranța într-o zi ce va să vină, fie ea a judecății celor răi, 
fie a păcii ce depășește orice imaginație, încă mai aprinde 
spiritele. Voi încheia cu niște cuvinte ale poetului si ro- 
mancierului austriac modern Ingeborg Bachmann dintr-un 
interviu acordat cu putin inainte de moartea sa, in 1973: 
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„Nu cred în materialism, in această societate de consum, acest 
capitalism, această monstruozitate în plină desfăşurare aici 

Cred cu adevărat în ceva ce numesc «va să vină o zi». Si i 
tr-o zi va veni. Hm, probabil că nu va veni, pentru că ei ne-au 
distrus-o mereu, timp de mii de ani ne-au distrus-o. Nu va 
veni și totuși eu cred în ea. Pentru că dacă nu cred în ea 
atunci nici nu mai pot continua să scriu“86, 


NOTE 


1. Din cripta călugărului Mellebaudis. Vezi E. LE BLANT, ed 
Nouveau recueil des inscriptions chrétiennes de la Gaule Colectie 
de documente inedite despre istoria Frantei (Paris, 1892) nr 248 
(p.260). Am folosit traducerea (in englezà) a lui J. N. HILLGARTH 
Christianity and Paganism, 350-750 (Philadelphia, 1986), 16 

2. Christopher DAWSON, The Making of Europe: An 
Introduction to the History of European Unity 400-1000 A D 
(Londra, 1932), p. XV. Despre Dawson ca profet al unității 
europene, vezi Prea Onorabilul Lord RAWLINSON OF EWELL 
„Europe: the Greater Unity. Christopher Dawson Centennial 
Lecture", The Downside Review, 10 (1991), 52-63. 

3. Vezi C. Delisle BURNS, The First Europe (Londra, 1948) 

4. Cu privire la dezvoltarea ideii de christianitas si a 
termenilor populari legati de aceasta, vezi Denys HAY Europe: 
The Emergence of an Idea (New York, 1966) cap. 2; si John VAN 
ENGEN, ,The Christian Middle Ages as an Historiographical 
Problem", American Historical Review, 91 (1986), 539-41. 

l 5. Henri Irenée MARROU, „La place du haut moyen âge dans 
l'histoire du christianisme," M passaggio dallantichità al 
medioevo in Occidente (Spoleto, 1962), 629. 

6. Ernst H. KANTOROWICZ, „The Problem of Medieval World 
Unity”, publicată prima dată în Annual Report of the American 
Historical Association for 1942, III (1944), 31-7, retipărită în 
Selected Studies (Locust Valley, 1965), 76-81 (citat de la 78). 

7. Ce urmează se bazează pe mai multe lucrări anterioare 
de-ale mele menite să descrie trăsăturile esenţiale ale 
vizionarismului apocaliptic, începând cu cartea mea Visions of 
the End: Apocalyptic Traditions in the Middle Ages (New York 
1979), „Introduction,“ 1-36; vezi si „Early Apocalypticism: The 
Ongoing Debate“, în The Apocalypse in English Renaissance 
Thought and Literature, ed. C. A. Patrides și Joseph Wittreich 
(Manchester, 1984), 2-39; si „John's Apocalypse and the 
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Apocalyptic Mentality,“ The Apocalypse in the Middle Ages, ed. 
Richard K. Emmerson si Bernard McGinn (Ithaca, 1992), 3-19. 

8. Această faimoasă expresie a fost folosită pentru prima oară 
de Ernst KĂSEMANN în eseul său din 1960 tradus în engleză ca 
„The Beginnings of Christian Theology", Apocalypticism: Journal for 
Theology and Church, vol. 6, ed. R. W. Funk (New York, 1961), 40. 

9. Această perspectivă este asociată cu interpretarea 
„consecvent escatologicà" a istoriei creştinismului timpuriu 
popularizată de Albert Schweitzer şi Martin Werner. 

10. Această formă de structură apocaliptică a timpului si 
revizuirile sale vor rămâne în centrul cronografiei vestice până la 
anul 1000 d. Chr. Vezi Richard LANDES, „«Lest the Millennium Be 
Fulfilled»: Apocalyptic Expectations and the Pattern of Western 
Chronography 100-800 CE“, The Use and Abuse of Eschatology in 
the Middle Ages, ed. Werner Verbeke, Daniel Verhelst si Andries 
Welkenhuysen (Leuven, 1988), 137-211 (mai ales 144-9 si 161-5), 
Landers se referă la datarea lui Ipolit ca AM I. 

11. Cartea a saptea a Institutülor divine, de Lactantiu, scrisà 
pe la 313, a adoptat tonul apocaliptic profetic modificat de care 
vorbea pentru prima oară Ipolit. Prin urmare, Lactantiu pretinde 
că sfârșitul se găseşte la mai puțin de două sute de ani distanţă, 
deși tot el spune că „situaţia prezentă indică faptul că prăbuşirea 
şi distrugerea a tot ce este, va avea loc curând“ (Instituţiile 7.25). 
Referitor la domnia de o mie de ani a lui Christos si a sfinților vezi 
Instituţiile 7.23-4. Pentru o traducere in limba engleză si 
comentariu asupra cártii 7, vezi Bernard McGINN, ed. si trad., 
Apocalyptic Spirituality (New York, 1979), 17-80. 

12. Referitor la aceste texte si la alti martori contemporani ai 
iminentei profetice, vezi lucrarea mea Visions of the End, 51-5. 

13. Pentru alte idei legate de aceasta vezi B. McGINN, 
„Influence and Importance in Evaluating Joachim of Fiore“, Il 
profetismo gioachimita tra Quattrocento e Cinquecento (Genova, 

1991) 23-5. 

14. În lucrarea sa, Cartea Făgăduielilor si Prezicerilor lui Dum- 
nezeu, datând aproximativ din 450, Quodvultdeus vede in 
triumful germanilor arieni un semn al apropierii sfârşitului. 

15. Vezi Fabio TRONCARELLI, „Il consolato dell'Anticristo", 
Studi Medievali, 3a serie, 30 (1989), 567-92. 

16. Referitor la aceste texte ale lui Beatus, vezi Visions of the 
End, 77-9.Comentariul la Apocalipsă al lui Beatus respiră 
prudență, dar prietenul său Elipandus din Toledo îl acuză că 
propovăduieşte public iminenta Antichristului. 

17. Referitor la istoria acestui aspect al spiritului apocaliptic 
medieval, vezi LANDER, „Lest the Millennium be Fulfilled“. 
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50 la 150 d. Chr. practic orice document, din cadrul sau din 


Clement 16-18, Păstorul din Hermas Vis. 4, 1 Clement 23 si mai 


19. Pentru o privire de ansamblu, vezi Peter DINZ 
k tal und Visionsliteratur im Mittelalter ei a a pie 
E es EaP. V, IX-XII si XVII. Dinzelbacher face distinctie între 

ceste viziuni de Tip I si cele mai personale si mai mistice de Ti 

II care au început în secolul al XII-lea si sunt mai com E 
Evul Mediu târziu. l pan 

20. Pentru o trecere in revistă a genul S 
evreiesti si crestine timpurii cu accent pe didus Prem 
conțin o călătorie în altă lume și cele care nu o fac ved 


1979). Despre dezvoltarea traditiei 
del, vezi Martha HIMMELFARB 
Tours of Hell: An Apocalyptic Form in Jewish and Christian 


21. COMMODIANUS, Instructiones lib. IL iii „De die iudicii," o 
n ber de 12 versuri (Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 
2 si Carmen apologeticum, versurile 999-1060. Despre 
aspectu „apocaliptic al lui Commodianus, vezi Jean DANIELOU 


24. Vezi ORIENTIUS, Commonitorium 3-4: 
senescentem respectant omnia finem/ et iam id Tenes 
hora die." Citez din editia ce poate fi găsită in dizertatia So i 
Mildred Dolores TOBIN, Orientii Commonitorium: A Come ar 
With An Introduction And Translation, (Washington 1945) cu 

25. ORIENTIUS, Commonitorium 2.355-68 (cu omisiuni): 


atque omnis raptim celeratis gressibus ibit 
deducens subolem prosapiamque pater. 
cunctaque contento ducetur linea tractu 

cum fuerit medius progenitor genitis... 

sed fuit a primi genitumm quod tempore mundi 
usque diem mundo qui modo finis erit, 
omnibus e terris animas iustasque reasque 

uno constituet iussio prima loco. 

nec tamen ulla illinc tanta inter millia perget 
quae non sit domino dinumerata suo. 
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18. In primul secol de scrieri creștine, adică de la aproximativ 1 


Descrierea propriu-zisă a scenei judecății ocupă numai 
rândurile 347-93, dar eu susțin că pedepsele anticipativ descrise 
aplicate celor netrebnici (11.275-519) şi bucuriile celor màntuiti 
(1 1.320-46) trebuiesc percepute ca părți ale scenariului Judecăţii 
de Apoi. Traducerea în engleză folosită de mine se bazează pe 
versiunea lui M. Tobin, cu mai multe modificări importante, mai 
ales în ceea ce priveşte iussio prima, interpretat poetic ca 
„porunca de la Răsărit“ care se potriveşte mai bine cu credințele 
apocaliptice tradiţionale creștine. 

26. Saint Patrick: Confession et Lettre à Coroticus, ed. R. P. C. 
Hanson (Paris, 1978. SC 249), Confessio 34: ,quod ita ergo 
vidimus itaque suppletum est: ecce testes sumus quia 
evangelium praedicatum est usque ubi nemo ultra est." Pentru 
alte referiri la ultima perioadă a lui Patrick, vezi Confession 40 si 
Scrisoarea 11. 

27. Vezi, de exemplu, The Works of St. Patrick, trad. in engleză 
si note de Ludwig Bieler (Londra, 1953), 87 n. 81; si Noel Dermot 
O'DONOGHUE, Aristrocracy of Soul (Wilmington, Va., 1987), 75-8. 

28. MARTIN DIN BRAGA, De castigatione rusticorum, ed. de C. 
W. Barlow, Martini episcopi Bracarensis Opera Omnia (New 
Haven, 1950), 183-203. Pentru trad. in limba englezà vezi 
HILLGARTH, Christianity and Paganism, 57-64. 

29. GRIGORE, Registrum Xl. 37 in P. EWALD si L. 
HARTMANN, Gregorii I Papae Registrum Epistolarum (MGH. Epist. 
Sel. I) 2309-10. Trad. în engleză este din Visions of the End, 64. 


30. Vezi, de exemplu, BONIFACIU, Sermones | si 5 (PL - 


89.845B şi 854C- 55A). 

31. Vita S. Caesarii Arelatensis a discipulis scripta 1.27, in S. 
Caesarii Arelatensis Opera Omnia, ed. Gervase Morin 
(Maredsous, 1942) 2.306; trad. de J. N. Hillgarth in Christianity 
and Paganism, 37. Cezarie a predicat si despre Judecata de Apoi; 
vezi a sa Homilia XIV in PL 67.1075-7D. 

32. Am adoptat exprimarea din cartea lui Timothy WEBER 


despe gândirea americană milenaristă, Living in the Shadow of 


the Second Coming: American Premillennialism 1875-1982 
(Chicago, 1987). 

33. Vezi H. R. ELLIS DAVIDSON, Myths and Symbols in Pagan 
Europe: Early Scandinavian and Celtic Religions (Syracuse, 1988), 
188-94. 

34. Rolul apocrifelor în Irlanda a fost studiat de D. N. 
DUMVILLE, „Biblical Apocrypha and the Early Irish: A 
Preliminary Investigation", Proceedings of the Royal irish 
Academy, vol. 73, Section c, no 8 (1973), 199-338; Martin 
McNAMARA, The Apocrypha in the Irish Church (Dublin, 1975, 
retipărită 1984); si Marie HERBERT si Martin McNAMARA ed., 
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secolul al IX-lea, Johannes Scottus Eriugena, a interpretat 


: ibli . | | 
Irish Biblical Apocripha (Edinburgh, 1989). Pentru investigații E Ace zd CHE 


asupra viziunilor irlandeze timpurii ale sfârşitului, vezi St. John 


D. SEYMOUR, ,The Escatology o: the Early Irish Church‘, 
Zeitschrift für celtische Philologie, 14 (1923), 179-211; si Brian 
GROGAN, „Eschatological Teaching of the Early Irish Church“, 
Biblical Studies: The Medieval Irish Contribution, ed. Martin 
McNamara (Dublin, 1976), 46-58. 

35. Folosesc editia lui J. H. BERNARD si R. ATKINSON, The 
Irish Liber Humnorum, 2 vol. (Londra, 1898), 1:62-83 pentru text 
(bazat pe 7 manuscrise) si 2:142-69 pentru trad. si comentariu. B. 
J. MUIR, ,Two Latin Hymns by Colum Cille (St Columba)", Revue 
du moyen âge latin, 39 (1983) 205-16, oferă cea mai recentă 
dezbatere, precum si textul provenind de la un al optulea martor. 

36. Exprimarea referitoare la Columba ca profet apare intr-o 
prefaţă irlandeză (1.66). DUMVILLE, „Biblical Apocrypha" 332-3 


sugerează că ideea timpurie irlandeză de canoin nu însemna . 


simplul canon biblic, ci „orice text având o autoritate deosebită“ 
care era subiectul comentariilor. . 

37. Un număr de învăţaţi, cum ar fi BERNARD şi ATKINSON 
(Liber Hymnorum 2.143) si DUMVILLE („Biblical Apocrypha“, 319) 
au constatat afinitàti intre Altus Prosator si cunoscuta Apocalipsà 
Enoh 1 care a fost pàstratà in intregime numai in etiopianà. 
Acestea constau in: (1) interesul pentru soarta anticilor giganti in II. 
58-9-cf. 1 En. 6-14; (2) inlàntuirea dracilor ca să nu înspăimânte 
oamenii in II 41-3-cf. 1 En. 10.12 si 18.16; (3) speculatiile 
cosmologice din strofa nouă până la treisprezece- cf. 1 En. 17-18, 
54, 60, etc.; (4) preocuparea față de mişcările astrilor din strofa 19 — 
cf. 1 en.78; si (5) relatarea despre judecată din strofele 16-22 - cf. 
1 En. 100-8. Majoritatea acestor paralele sunt prea largi pentru 
a dovedi o adevărată îndatorare, dar problema merită un studiu 
suplimentar. Un fragment latin din 1 En. 106.1-18 care s-a 
păstrat într-un manuscris breton din secolul al IX-lea (Londra, 
BM Royal 5.E.13, folio 79v-80r), editat de M. R. James in 
Apocripha Anecdota (Cambridge, 1893), 146-50, aratà cà un fel 
de contact nu ar fl fost imposibil. 

38. Telul principal al strofelor O, P si Q pare a fi acela de a 
arăta cà Vechiul Testament a constituit o dispensă divină, dar nu 
una salvatoare pànà la venirea lui Christos. Strofa O sustine cà 
numai Christos ca Mielul din Apoc. 5 poate desface cartea 

sigilată a istoriei, „implinind anunțul profetic al venirii sale“ 
(explens sui presagmina aduentus prophetalia, 1. 85). Strofele P si 
Q se ocupă de Arborele Vieţii si de Moise ce urca pe Sinai, ambele 
putând fi percepute ca tipuri de activitate mântuitoare a lui 
Christos. Este interesant de semnalat că şi învățatul irlandez din 
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39. Iată strofa U din Liber Hymnorum 1.79: 


Uagatur ex climactere Orion celi cardine 
derelicto Uirgilio astrorum splendidissimo 

per metas tithis ignoti orientalis circuli " 
girans certis ambagibus redit priscis reditibus 
oriens post biennium uesperugo Hm esperam 
sumpta in proplesmatibus tropicis intellectibus. 


Această interpretare vine s-o dezvolte pe cea sugerată de 

d si Atkinson in 2.165-6. l 
d Studiul fundamental rămâne cel al lui William W. doo. 
The Fifteen Signs of Doomsday (East Lansing, 1952). Heist oferá 


96 de versiuni pe care le-a consultat in Apendicele A si include 


- . la 
i în Apendicele B. Cu privire 
note despre alte 24 de versiun Es 
versiunile irlandeze, vezi McNAMARA, Apocrypha in the Iris 
Church, nr. 104 -104J). : _ | 
41. Textul si o trad. (in engleză) a cărții The n rdc 
continànd versurile 8017-393 din wad na Sr a e > 
; à 1 à rsur " 
EIST, 2-21; o altà trad. (in engleză) a versul 
radi 29 din Irish Biblical Pe o ris a 
i : Jea 
situează Saltair pe la sfârşitul secolu u , 
părere deosebită este cea favorizànd uec ius e iale 
| i ve 
42. Manuscrisul cel mai vechi, proba x 
à - Pentru editie, vezi R. 
:urte, datează din secolul al V lea. t 
BIHLMEYER Un texte non interpolé de Lapor ip an 
Thomas*, Revue Benedictine 28 (1911), 270082. se pa S 
sunt trad. in englezà in The Apocryphal New T: estamert . R. 
3, (Oxford, 1969), 55-62. PERS 
REI ERA şapte semne — unul pentru fiecare á e dide 
3 tă sfârși i ticipeaza, cel putin tem ; 
là - anunţă sfârşitul, dar il şi an | pu 
spa au un caracter atàt de extravagant încât nu fac, cu 
5 tă, parte din prezent. l 
SEA De concepția lui Grigore referitoare la a vezi 
lucrarea mea Antichrist Two Thousand ied of the Human 
Fascination with Evil (San Francisco, 1994), 80-2. 
5. Sancti Gregorii Magni. Ho f i 
2 254 (Corpus Christianorum 142.313): de pie Tn c: 
toto animo hoc praesens saeculum vel exstinctum; finiam 


i 5 undi; imitemur bonorum 
mundi desideria saltem cum fine m ATE 


SS s" alte pasaje tipic 
facta quae possumus . Pentru 
3.29 3.61 si 10.15; Mor. in Job 34.1.1; Dialogi 3.38; etc. 
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miliae in Hiezechielem Prophetam 


46. Relatàri pot fi întâlnite în texte precum Moralia in Job 1 


9.63.95-66.106 (PL 75:9 10-18); si 33.20.37 (PL 76:697D-98C). 


47. Vezi PL 75:214B; trad. este din Visions of the End, 299 i 


secțiunea 5, n. 2. 


48. Jacques FONTAINE L'expérience s : é 
à "- pirituelle chez Grégoi 
le Grand“, Revue d'histoire de la spiritualité, 52 (1976), 152. en 


- Middle Ages (Londra, 1972), 57. 
" € J. N. HILLGARTH, „Eschatological and Political Concepts 

he Seventh Century", Le septième siècle: Changements et 
continuités, The Seventh Century: Change and Continuity, ed 
Jacques Fontaine si J. N. Hillgarth (Londra, 1992), 220. 
5 51. Comentariul lui Beda poate fi găsit in PL 93:129-206. 

espre rolul lui Beda in exegeza medievalà timpurie a 

Apocalipsei, vezi E. Ann MATTER, ,The Apocalypse in Early 
Medieval Exegesis“, The Apocalyse in the Middle Ages, 39-50. . 
: 52. Henry MAYR-HARTING, The Coming of Christianity to 
England (New York, 1972), 217, a càrui comparatie dintre Beda 
Și Grigore In ceea ce priveşte sentimentul lor despre apropiatul 
is pa n sprijinul argumentatiei mele (vezi 217-18). 

. Fentru o introducere in opera lui Beda vezi Ge 
HARDIN BROWN. Bede the Venerable (Boston, 1987). t 

: emporum ratione 68 si 70 i istianorum 
123B:537-8, 539-42. MUR aL E 

55. Am folosit trad. in englezà a lui L 
A co SHERLEY-PRICE 

Bede: A Hist i > ; 
er ory of the English Church and People (Baltimore, 


56. Vezi ed. engleză a în isti 
: poemului in Corpus Christi 
122:439-44 din care am extras versurile a Dita 


Vtpote commemorans scelerum commissa meorum 
Et maculas vitae, mortisque, inamabile tempus ' 
Iudiciique diem horrendo examine magnum 
Perpetuamque reis districti judicis iram... 


Pentru studii ale poemului, surselor sale si influentelor, vezi 
pP WHITBREAD, „A Study of Bede's Versus de die iudicii", 
ogical Quarterly, 23 (1944), 193-221; si „The Sources and 
Literary Qualities of Bede's Doomsday Verses" Zeitschrift für 
deutsches Altertum und deutsche Literatur, 95 (1966), 258-66; 
57. Pentru o privire de ansamblu, vezi Graham D. CAIE, The 


Judgement Day Theme in Old English Poetry (Copenhaga, 1976). 


58. Pentru o privire de ansamblu 
> vezi Dale KINNEY, „Th 
Apocalypse in Early Christian Monumental Decoration“ The 
Apocalypse in the Middle Ages, 200-16. l 
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49. Walter ULLMANN, A Short History of the Papacy in the 4 


59. Despre etimasia sau despre temele parusiace (legate de 
venirea lui Christos) in general, vezi Geir HELLEMO, Adventus 
Christi: Eschatological Thought in the 4th-Century Apses and 
Catecheses (Leiden, 1989). 

60. Despre mozaicul de la Santi Cosma e Damiano, ce datează 
din vremea pontificatului Papei Felix al IV-lea (526-30), vezi Ernst 
KITZINGER, Byzantine Art in the Making (Londra, 1977), 92-4. 

61. Există, desigur, o distincţie între cea de-a Doua Venire 
sau Parusia, cu îngeri care suflă in tràmbite si apariția Fiului 
Omului în nori, cu semnul său (de obicei perceput ca o cruce) 
cum îl descrie Matei 24.29-31, şi Judecata de Apoi în sine, cu 
Judecătorul ce stă pe tronul gloriei şi îi desparte pe cei drepți de 
cei păcătoşi (Matei 25.31-46; Apoc. 20.11-15). În descrieri mai 
târzii totuşi, aceste două evenimente sunt adesea confundate. 

62. Panourile de la Sant'Apollinare datează din perioada 
conducătorului ostrogot Teodoric care a murit în 526. Pentru o 
analiză, vezi KITZINGER, Byzantine Art in the Making, 63-4. 
Paulinus din Nola (Scrisoarea 32.17) descrie mozaicul pierdut de 
pe absida de la Fondi de la cca. 400 d. Chr. care il reprezenta pe 
Christos separând oile de capre, si mai există si un sarcofag 
creştin de la cca. 300 d. Chr., la Metropolitan Museum din New 
York ce înfățișează această despărțire. Aceste prime reprezentări 
ar putea avea o semnificație mai mult etică decât escatologică, 
după cum susține Theodore KLAUSER cu privire la sarcofagul de 
la Metropolitan in Jahrbuch für Antike und Christentum, 10 
(1967), 245. 

63. Două relatări folositoare de iconografie medievală 
referitoare la Parusia şi Judecata de Apoi pot fi întâlnite la Beat 
BRENK, Tradition und Neuerung in der christlichen Kunst des 
ersten Jahrtausands: Studien zur Geschichte des Weltgerichsbild 
(Viena, 1966); si Yves CHRISTE, La vision de Matthieu (Mat. 
XXIV-XXV): Origines et développement d'une image de la seconde 
Parousie (Paris, 1973). 

64. Vezi, de exemplu, judecata din fol. 219v-220r din Pierpont 
Morgan Beatus, ilustratà in A Spanish Apocalypse: The Morgan 
Beatus Manuscript. Introducere si comentarii de John Williams; 
Analiză codicologică de Barbara A. Shailor (New York, 1991). 
Beda, in Historia Abbatum 6 consemnează cà printre scenele din 
Apocalipsă pe care Benedict Biscop le-a adus de la Roma pentru 
a-şi decora biserica de la Jarrow se găsea una din Judecata de 
Apoi-extremi discrimen examinis, quasi coram oculis habentes. 
Acestea ar putea foarte bine să fle precursoarele îndepărtate ale 
paginilor despre Ziua de Apoi găsite în manuscrisele ilustrate 
Beatus. 
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65. Vezi Richard KRAUTHEIMER, „Introduction to an 14 
«Iconography of Medieval Architecture»“, scrisă in 1942 si l 
retipărită in Studies in Early Christian, Medieval, and i 


Renaissance Art (New York, 1969), 115-50. 

66. Emile MALE, The Early Churches of Rome (Londra, 1960) 
70-5. Despre relația arhitecturalà dintre Santo Stefano si 
Anastasis vezi lucrarea din 1935 a lui KRAUTHEIMER, ,Santo 
Stefano Rotondo in Rome and the Rotonda of the Holy Sepulchre 
in Jerusalem", Studies, 69-106. 

67. Vezi mai ales Hilary RICHARDSON, „The Concept of the 
High Cross", Irland und Europa: Ireland und Europe, ed. Proinseas 
Ni Chathain si Michael Richter (Stuttgart, 1983), 128-32. Pentru 
mai multe detalii despre crucile inalte a se consulta Nancy 
EDWARDS, „The Origins of the Free-standing Stone Cross in 
Ireland: Imitation or Innovation?", The Bulletin of the Board of Celtic 
Studies, 32 (1985), 393-410. Lucrarea standard, mai veche, despre 
crucile înalte rămâne cea a lui Francoise HENRY, Irish Art during 
the Viking Invasions (800-1200 A. D.), (Ithaca, 1967), cap. 5. 

68. Despre aceste lespezi si datarea lor, vezi Nancy 


. EDWARDS, The Archaeology of Early Medieval Ireland 


(Philadelphia, 1990), 161-3; si R. B. K. STEVENSON, „Notes on 
the Sculptures of Fahan Mura and Carndonagh, Co. Donegal" 
Journal of the Royal Society for the Antiquities of Ireland, 1 15 
(1985), 92-5. Despre Carndonagh, care include figura lui 
Christos, s-a crezut cà dateazà dintr-o perioadà mai timpurie 
dar acum s-a constatat cà apartine secolelor IX sau X. ) 

69. Aceasta este evident o ilustrare a celei de-a Doua Veniri 
bazatà pe Matei 25. 29-31, in care Christos apare in ceruri 
purtánd crucea si flancat de îngeri sunànd din trâmbite. 
Dedesubt cei doisprezece apostoli reprezentând „toate neamurile 
pământului“ (25, 30) privesc infricosati așteptând judecata. 
Despre această ilustrație, vezi B. BRENK, Tradition und 
Neuerung, 68-9;Y CHRISTE, Vision de Matthieu, 53-4; si J.J.G. 
ALEXANDER, Insular Manuscript: 6th to the 9th Centuries 
(Londra, 1978),66-7. 

70. Torino, Biblioteca Nazionale Cod. O.IV.20, f 2a. Existà 
descrieri in BRENK, Tradition und Neuerung, 69; CHRISTE 
Vision de Matthieu, 54; ALEXANDER, Insular Manuscripts, 80-1: 
si mai ales F. HENRY, Irish Art, 95-9. i 

71. Pentru o discutie despre aceste reprezentări ale Judecăţii 
de Apoi, vezi mai ales HENRY, Irish Art, 162-75. | 

72. Despre această cruce vezi Robin FLOWER, „Irish High 


Crosses", Journal of the Warburg and Courtauld Institut. 
(1954), 94-5. I nstitutes, 17 
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73. Aaron GUREVITCH, în eseul sáu „The West Portal of the 
Church of St Lazare in Autun: The Paradoxes of the Medieval 
Mind“, Historical Anthropology of the Middle Ages (Chicago, 1992) 
descrie foarte plastic efectul pe care Judecata de Apoi de la 
Autun, din secolul al XII-lea, trebuia sà-1 realizeze — „imaginația, 
cutremurată de speranță si de teamă, transfera Judecata de Apoi 
din viitor în prezent“ (p.96). Din păcate, Gurevitch punea aceasta 
pe seama rupturii dintre gândirea teoretică a teologilor si 
mentalitatea populară incapabilă de a înțelege progresia 
temporală. Oricare ar fi fost diferențele dintre abordările erudite 
si cele populare din perioada medievală timpurie, eu susțin cà si 
teologii cred cà profetille din Apocalipsă sunt in curs de 
îndeplinire chiar acum. 

74. BRENK, Tradition und Neuerung, 43-7. 

75. Textul latin era: „Iesus Christus Iudex Aequitatis. Bestiae 
et dracones cognoverunt in deserto Salvarotem Mundi". S-a scris 
mult despre acest subiect. Vezi in special lucrările din The 
Ruthwell Cross, ed. Brendan Cassiday (Princeton, 1992). Pentru 
identificarea acestor scene am folosit eseul lui Paul MEYVAERT 
din colectia sa intitulatà ,A New Perspective on the Ruthwell 
Cross: Ecclesia and Vita Monastica"*, 95-166, mai ales 135-8. 
Despre relatia cu crucile irlandeze, vezi Eamonn O CARRAGAIN, 
„The Ruthwell Cross and Irish High Crosses: Some Points of 
Comparison and Contrast", in Ireland and Insular Art: A. D. 500- 

1200, ed. Michael Ryan (Dublin, 1987), 118-23. 

76. Carmina Sangallensia VII: 


Ecce tubae crepitant quae mortis jura resignant, 
Crux micat in caelis, nubes praecedit et ignis. 
Hic resident summi Christo cum judice sancti 
Justificare pios, baratro damnare malignos. 


Ca in J. von SCHLOSSER, Schriftquellen zur Geschicte der 
karolingischen Kunst (Viena, 1896), nr. 931, la pag. 331. Despre 
aceste titluri, vezi CHRISTE, Vision de Matthieu, 12 si 38. 

77. Istoria acestui motiv a fost cercetată de Robert E. 
LERNER, „Refreshment of the Saints: The Time after Antichrist 
as a Station for Earthly Progress in Medieval Thought", Traditio, 
32 (1976), 97-144. 

78. Ultima incercare de prezentare generalà a legendelor 
imperiale, cea a lui Frans KAMPERS in Kaiserprophetien und 
Kaisersagen im Mittelalter (München, 1895) este acum depăşită. 
Paul J. ALEXANDER a contribuit mult la studiul originilor estice 
si dezvoltàrii legendelor, desi unele dintre concluziile sale nu au 
rezistat unei examinării serioase si erudite. O importanţă 
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deosebită o au lucrările lui „Byzantium and the Migration of j 
Literary Works and Motifs: The Legend of the Last Roman '€ 
Emperor“, Mediaevalia et Humanistica, n.s. 2 (1971), 47-82; si E 
The Byzantine Apocalyptic Tradition (Berkeley, 1985). Un număr 3 
de selectiuni din textele si discutiile relevante poate fi gàsit in 1 


cartea mea Visions of the End, mai ales in sectiunile 1,7, 10, 15, 
16, 20, 30 si 33. Vezi si lucrarea mea Antichrist, cap. 4. 

79. Nu existà nici o editie criticà a intregului text sirian, dar o 
trad. din unul dintre manuscrise poate fi găsită la ALEXANDER, 
Byzantine Apocalyptic Tradition, 36-51. În privinţa datării m-am 
orientat după G. J. REININK, „Pseudo-Methodius und die 


Legende vom Römischen Endkaiser“, Use and Abuse of É 


Escathlogy in the Middle Ages, 82-111. 

80. Referitor la relația dintre Pseudo-Methodius si atitudinea 
creştină faţă de Ierusalim si Tara Sfântă, vezi Robert L. WILKEN, 
The Land Called Holy: Palestine in Christian History and Thought 
(New Haven, 1992), cap.12. 

81. Despre funcţia a posteriori a spiritului apocaliptic, vezi 
Visions of the End, 28-36. 

82. Alexandru cel Mare dobândise deja o funcţie în concepția 
creştină despre sfârșit graţie legendei în care el inchidea douăzeci 
şi două de națiuni spurcate în spatele unor porți de alamă până 
sosea momentul ca acestea să fie eliberate la sfârşitul lumii; vezi 
Visions of the End, secţiunea 3, pentru o introducere scurtă și 
mai ales pentru studiul detaliat al lui Andrew Runni ANDERSON, 
Alexander's Gate, Gog and Magog, and the Enclosed Nations 
(Cambridge, Mass., 1932). 

83. Aceste pasaje sunt din textul sirian, folosind trad. lui 
ALEXANDER din Byzantine Apocalyptic Tradition, 48-49. Pentru 
o trad. a versiunii latine, vezi Visions of the End, 75. 

84. ALEXANDER trad., 50. Motivul acestei glorificări, după 
cum textul însuși explică puţin mai devreme, este ca Sfânta 
Cruce să fie prezentă în ceruri cu Christos la reîntoarcerea 
acestuia. . 

85. O trad. si un studiu referitor la Scrisoarea lui Adso pot fi 
găsite in Apocalyptic Spirituality, 81-96. 

86. Ingeborg BACHMANN, Wir mussen wahre Satze finden: 
Gesprăche und Interviews (München, 1983). Folosesc trad. (in 
engleză) a lui Gabrielle ANNAN din recenzia făcută operei lui 

Bachmann, intitulată „From the Eternal War“, New York Review 
of Books (March 5, 1992), 12. 


5 
Model și scop în istorie 
în Evul Mediu târziu si în Renaștere 


Marjorie Reeves 


La începutul secolului al XIII-lea concepția fundamen- 
tală cu privire la istorie şi la aşteptările preconizate în 
legătură cu timpul viitor se bazau încă foarte serios pe 
ideile lui Augustin despre cele Șapte Epoci analoage ce GE 
Sapte Zile ale Creaţiei, culminând cu Epoca geo , 
Augustin plasase această a Șaptea Epocă in e 
procesului temporal, afirmând cá punctul culminant 
istoriei a fost Întruparea şi că ceea ce a mal rămas din 
procesul temporal nu era decât pur și simplu o perioadă 
de vigilentà, càintá si acumulare sufletească, trăită in 
umbra iminentei judecăţi. Nu exista loc pentru alte 
revelații sau pentru orice fel de idee de „progres in istorie: 
binecuvântatul Sabat era repausul sfinților dincolo e 
timp. Deja la 1200 o nouă perspectivă incepuse însă să 
interacționeze fructuos cu acest tipar moştenit şi inerent 
pesimist al fanteziilor multor gânditori. Călugărul Gipac- 
chino da Fiore, care a murit in 1202, E prezentase 
conceptia sa despre un model progresiv trinitar al istoriei 
— „oferit“ lui de spiritualis intellectus — intr-un număr de 
lucrări deja circulând în Europa de Vest?. Acest model 
întreit opera ca un catalizator al aspirațiilor, avansând in 
secolele al XI-lea si al XII-lea spre o asteptare pozitivă a 
desăvârșşirii Bisericii in Ultima Epocă. Schema şi dezvol- 
tarea sa de-a lungul stadiilor (status) Legii si Gratiei spre 
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o Epocă viitoare a Ilumninàrii in Spirit era, în esenţă, un 
element ne-augustinian deoarece acorda un scop procesu- 
lui temporal în sine într-o mișcare progresivă spre un 
punct culminant spiritual în istorie. Călugărul însă, ca si 
contemporanii săi, accepta conceptul tradițional de Șapte 
Epoci și trăia in umbra Lucrurilor de pe Urmă, crezând că 
apariția celui mai cumplit Antichrist era iminentă. 
Pelerinajul Bisericii prin pustie spre splendida Ţară a 
Fágàduintei din Ecclesia Spiritualis era marcat de pietre de 
hotar in suferință si de multipli Antichristi, culminând cu 
manifestarea unui dublu Antichrist la sfârsitul Epocii a 
Șasea (simbolizată de trecerea Iordanului). Rupând cu 
tradiția augustiniană prin aducerea în istorie a celei de-a 
Șaptea Epoci, cea a Sabatului, el a acceptat totuşi 
Imperfectiunea tuturor realizărilor pământene si se 
aștepta la o inráutátire în Epoca a Saptea sau Status-ul al 
Treilea, care se va fi încheiat cu un Antichrist ultim, con- 
ducând instantaneu la Judecata de Apoi. Epoca a Șaptea 
trebuie clar deosebită de a Opta, a fericirii eterne. Astfel 
Concepția scopului istoric oferită de Gioacchino la începu- 
tul secolului al XII-lea se caracteriza printr-un amestec de 
mode] pesimist tradițional cu o aşteptare mai nouă 
Pozitivă, a tranziţiei către o epocă de împlinire omenească 
eS precedă timpul final. Totusi, în toată perioada in 
discuţie ceea ce se poate numi perspectiva augustiniană si 
cea Eioacchinità asupra Lucrurilor de pe Urmă au existat 
1n Paralel, în opoziție si in interacțiune. 

In prima jumătate a secolului al XIII-lea solida 
reputaţie a lui Gioacchino a scos în evidență, în general 
rolul său de profet al Antichristului, în timp ce implicațiile 
doctrinei sale trinitariste nu erau încă percepute. De 
curând însă Dr. Fiona Robb ne-a atras atenția asupra 
unor mărturii cum că la 1203 expunerile trinitariste ale 
călugărului erau deja studiate în cele mai înalte cercuri 
ecleziastice3: o scrisoare a Papei Inocenţiu al III-lea către 
Jean des Bellesmains, fost arhiepiscop de Lyon, se inspiră 
clar din scrierile si acele figurae ale lui Gioacchino 
Canalu] de comunicare a fost realizat, probabil, de Raniero 
da Ponza, discipol al lui Gioacchino, care a avut strânse 


112 


legături cu Papa. Această scrisoare papală, evidențiind o 
afinitate uluitoare cu abordarea misterului Trinității 
caracteristică lui Gioacchino, nu atinge totuși decât într-o 
frază conceptul de revelație progresivă ce izvorăşte din 
doctrina lui Gioacchino. Dr. Robb ne îndreaptă însă spre o 
altă scrisoare din 1203 a lui Raniero către Arnald-Amaury, 
conducătorul ordinului cistercian, în care utilizează în- 
treaga gamă de tipologie istorică a lui Gioacchino, precum 
si simbolistica numerică a acestuia, inclusiv modelul de 
trei, pentru a scoate în evidenţă rolul profetic al Sfântului 
Bernard si al Ordinulului cistercian cu referire la Epoca 
Sfântului Duh. Interpretii doctrinelor politice ale lui 
Inocenţiu al III-lea îl percep acum ca fiind deschis către 
viitor în ceea ce priveşte abordarea schimbării si noile 
inițiative în Biserică, mai ales în formarea de noi tipuri de 
ordine religioase. Poate că fusese contaminat de profetiile 
lui Gioacchino referitoare la „noi oameni ai spiritului“ care 
să conducă Biserica spre cel de-al Treilea Status. Scrisoa- 
rea lui Raniero evidențiază fără doar si poate rolul cheie 
jucat de sentimentul religios în cea de pe urmă epocă: 
„Dumnezeu a glăsuit mirenilor prin Moise si Aaron, fetelor 
bisericeşti prin Petru si Pavel, iar în aceste zile din urmă a 
glăsuit prin tagma călugărilor“t. 

„În aceste zile din urmă“: exprimări precum aceasta se 
găsesc din abundență în scrierile din secolul al XIII-lea, 
semnalând sentimentul general de criză într-o epocă ce se 
simțea a fi în pragul timpului finalS. Tema a prins mai ales 
la noile ordine religioase unde membri entuziaşti credeau 
că fuseseră chemaţi spre o vocaţie specială in ultima 
dintre epoci. Aceasta putea lua forma unui imbold reînnoit 
de renovare a vieții apostolice si de împlinire a profetiilor 
din Evanghelie, conform cărora întreaga lume trebuie să 
fie convertită înainte de Sfârşit. Astfel, avântul misionar 
franciscan a fost alimentat în mare parte de presupunerea 
acestui rol profetic. Încă de la 1216 Jacques de Vitry a 
observat că „în amurgul acestei lumi“ Dumnezeu i-a trimis 
pe călugării minoriti pentru a reîmprospăta viața apostoli- 
că înainte de venirea Antichristului6. Misiunea lor i-a 
purtat până la marginile Europei şi dincolo de ele de unde 
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au trimis stiri despre fortele lui Gog Si Magog care s-ar fi 
stráns in spatele legendarei Porti a lui Alexandru din 
Caucaz. Exista o credintà larg răspândită cà atunci când 
„Imperiul Roman“ va eșua în reținerea pericolului barbar, 
nenorocirile finale vor înghiți creștinătatea. Roger Bacon a 
răspuns acestor zvonuri încurajând Biserica să dea atenție 
avertismentelor profeților si semnelor timpurilor”. La 
jumătatea secolului, Guillaume de St. Amour, magistru la 
Universitatea din Paris, a declarat că „Suntem acum 
aproape de pericolele din timpurile de pe urmă dinainte de 
venirea Antichristului“8. 

Dar acest scenariu pesimist era împânzit de scântei 
provenind din viziunea gioacchinită asupra Epocii Sfântu- 
lui Duh, adică împlinirea modelului trinitarist în istorie pe 
care Gioacchino îl plasase între cea mai mare nenorocire a 
Bisericii si terminarea saeculum-ului. Profetiile sale despre 
noii oameni ai spiritului ce vor conduce spre cel de-al 
Treilea Status și ordo monachorum sau contemplativorum 
ce va intrupa chintesenta acestei noi vieți ofereau un rol 
pozitiv, fascinant, acelor membri ai ordinelor religioase care 
căutau o portità spre noua viaţă. În rândul franciscanilor, 
paralela explicită dintre venirea lui Christos si cea a lui 
Francisc pare a indica un model trinitarist: așa cum cel 
de-al Doilea Status se implinea prin Întrupare asa si 
aparitia lui Francisc vesteste trecerea la cel de-al Treilea. 
Această interpretare este întărită de creditul deosebit 
acordat Legii şi Testamentului lui Francisc, ridicate pe o 
poziție de inviolabilitate similară cu cea a Scripturilor. Un 
singur minorit a împins aceste pretenţii până la logica 
extremă și periculoasă, susținând că autoritatea Bisericii 
din cel de-al Doilea Status fusese transferată acum asupra 
liderilor Ecclesiastia spiritualis Si cà cea a Scripturilor 
fusese intrecutà de Evanghelia eternă, adică de operele lui 
Gioacchino?. Scandalul provocat de Gerard de Borgo San 
Donnino la Paris în 1254/5 i-a redus la tăcere efectiv pe 
gioacchiniți, dar elementul esențial din programul 
gioacchinit referitor la rolurile cruciale pozitive jucate de 
oameni în Epoca de pe Urmă au înflăcărat multe minți și 
au oferit o contrapondere eficientă așteptărilor negative ale 
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unei intervenții supranaturale directe. Astfel, Sfântul 
Bonaventura, deși obligat să-i mai domolească pe 
gioacchiniti, și-a însușit imaginea unui stagiu superior de 
iluminare spirituală, o stare serafică pe care Sfântul 
Francisc o atinsese si la care ordinul său aspira!. 
Învăţatul Petrus Ioannis Olivi a interpretat conflictele din 
vremea sa în termeni apocaliptici, cum ar fi de Biserică 
„materială“: opusă „adevăratei“ Biserici a epocii ce va să 
vinăl!. La celălalt capăt al spectrului, Fraţii Apostolici 
pretindeau a juca rolul noilor oameni ai spirituluil?, in 
timp ce documentele inchizitoriale ne arată cum adepti 
mai umili ai lui Olivi mărturisesc că aşteaptă un al Treilea 
Status şi comentează care este rolul lor în apărarea flăcării 
iluminării spirituale!?. | 

În Provence şi Catalonia grupuri de franciscani terțiari, 
precum și alții, numiţi, in mare, beghini, susțineau sus si 
tare cá ei dețin cheia Epocii de pe Urmă!4. La fel, in Italia, 
fraticelli erau răspândiți prin toată Toscana si Umbria, în 
final căutând refugiu în Regatul celor două Sicilii. Scoşi 
din Biserică prin persecuție, ei au dezvoltat un concept al 
rámásitei salvatoare“: prin atacul iminent al lui Antichrist 
o mare parte a Bisericii va face apostazie şi va fi distrusă; 
numai o rámásità de credincioşi va intra în cea de-a treia 
eră binecuvântată ce urmează. Aceştia se vedeau adunați 
în nava șubredă a Bisericii adevărate, Arca lui Noe a Epocii 
de pe Urmă, pilotată salvator de Sfântul Francisc, Olivi si 
Gioacchino prin „potopul“ de falsi creștini si Antichristi!5. 

Pe lângă această nouă aşteptare inspirată de viziunea 
unei Ecclesia Spiritualis din Epoca cea pe pe Urmă, reacția 
tradițională negativă la venirea sigură a lui Antichrist și a 
Judecății de Apoi a rămas puternică. Fiecare reprezentare 
a Judecății de Apoi în biserici menținea acest scenariu viu 
în imaginaţie. În 1260 mişcarea flagelantilor care a 
cuprins întreaga Italie, răspândindu-se mai apoi în Franța 
şi Germania, a incorporat acest curent al terorii într-un 
anume gen de crizăl6. Aici avem de-a face cu o anomalie. 
Anul 1260 era asociat în mod deosebit în numerologia 
gioacchinită cu tranziția de la al Doilea la al Treilea Status. 
Totuşi, acțiunile flagelantilor par a exprima numai 
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penitență înspăimântată in așteptarea unui sfârsit imi- 
nent si multiplele relatări cronicărești despre mişcare nu 
relevă nici o trăsătură gioacchinită. Vocea flagelantilor se 
face auzità in grandiosul imn Dies Irae care a căpătat o 
formă finită în această perioadă: 


Zi a mâniei, zi a groazei, 

Totul se va prábusi in cenuşă 

Martor David cu Sibila. 

Ce tremur se va pogori asupra lor 

Când judecătorul va veni la judecată, 

Dàndu-i pe toti deodată la o parte. 

Sunete de trámbite cu tonuri înspăimântătoare 
Peste mormintele din valea morții... 


In general, se pare că există mereu o oarecare ambivalentà 
intre așteptarea Epocii Sfântului Duh si certitudinea 
catastrofalelor Lucruri de pe Urmă. Chiar si pentru 
Gioacchino modelul trinitarist este legat de cele sapte 
nenorociri din dublul model de sapte in care Biserica 
trebuie să sufere la fel ca Israelul odinioară. 

| Tocmai astfel de valuri de emoționalitate religioasă 
isterică incerca Biserica să combată. Deși traiul în umbra 
Zilei de Apoi atrăgea după sine căința salutară a celor 
credincioși, li se interzicea să caute prin calcule si sà 
determine prin „semne“ când va veni Antichristul sau Ziua 
J udecátii. Avertismentul lui lisus — „Nu este treaba voastră 
să ştiţi vremurile sau soroacele; pe acestea Tatăl le-a 
păstrat supt stăpânirea Sa“ (Fapte 1.7) — era fundamental 
in eradicarea oricăror astfel de speculații. La sfârsitul 
secolului al XII-lea s-a iscat o aprigă dispută academică la 
Paris si Oxford cu privire la legitimitatea speculațiilor 
despre apropierea Lucrurilor de pe Urmă. Aceasta a pornit 
de la opusculul lui Arnaldo din Villanova, De Tempore 
Adventus Antichristii8, în care se oferă o sumă de 
argumente academice în apărarea unor astfel de calcule. 
Henry de Harclay, cancelarul Universității Oxford, condu- 
cea tabăra adversă cu un important Quaestio: Utrum 
Astrologi vel Quicumque Calculatores possint probare 
Secundum Adventum Christi (Dacà este posibil pentru 
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astrologi sau alti socotitori sá determine momentul celei 
de-a Doua Veniri a lui Christos)!9. În 1310 Nicholas din 
Lyra a scris: Quodlibet: Utrum possimus scire an Anti- 
christus sit natus vel non natus adhuc (Este oare posibil ca 
noi să știm dacă Antichrist s-a născut deja sau nu?)20. 
Dominicanul Jean Quidort (Jean de Paris) a exprimat, 
poate, poziția multora în al său Tractatus de Antichristo, 
începând convențional cu cuvintele: „Nu este treaba 
voastră să stiti..", adunând totuşi laolaltă profeţii si 
calcule ce duceau toate la concluzia că lumea se apropie 
de sfársit?!. 

Diferendul lui Arnaldo cu scolasticii subliniazá con- 
trastul dintre disputa academicà si implicarea pasionatà 
în aşteptarea Lucrurilor de pe Urmă. Devenind din ce în ce 
mai radical, Arnaldo s-a transformat in animatorul 
grupurilor de „beghini“ si terțiari din Catalonia care se 
așteptau la schimbări revoluționare. A publicat in propria 
sa casá opuscule in catalanà asupra timpului si a adunat 
profeții in biblioteca sa22. Mesajul său către credincioşi era 
să fie vigilenti si atenți, apărând comoara viitorului în timp 
ce aşteaptă criza iminentă. Această atitudine mai este 
prezentă și într-o lucrare de la mijlocul secolului al XIV-lea 
produsă de un grup din Catalonia si intitulată Summula 
seu breviloquium super concordia Novi et Veteris Testamenti 
(Rezumat sau expunere scurtă asupra concordantei dintre 
Noul şi Vechiul Testament)?3. Aceasta reia modelul lui 
Gioacchino referitor la generațiile istorice, profetind 
tulburări politice violente imediate şi numeroşi Antichrişti. 
Autoritățile existente atât laice, cât şi ecleziastice vor fi, în 
cele din urmă, înlăturate şi se va ajunge la o perioadă de 
preafericire sub un nou Zorobabel care va uni coroana si 
cârja episcopală. În mod semnificativ, esența noii epoci 
este exprimată mai degrabă de o puternică sărăcie 
evanghelică decât de o iluminare spirituală sporită. 

Este posibil ca în cercul lui Arnaldo sau într-un grup 
înrudit din Provence să fi apărut pentru prima oară 
Vaticinia de summis pontificibus (Profetii cu privire la 
pontifii supremi)?4. Oricare ar fi proveniența lor - iar 
disputa nu a fost încă lămurită - ele întruchipează o 
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asteptare de la inceputul secolului al XIV-lea conform 
căreia papalitatea mondială va fi transformată în Ultima 
Epocă de o succesiune de Papi angelici (sau de unu] 
singur). Aceste profeții se trag dintr-un model bizantin 
așa-zisele Oracole ale lui Leon ce] Intelept, o serie de 
cincisprezece profetii enigmatice despre impárati, fiecare 
constând într-o figura simbolică, o explicație (legendă) şi 
un scurt text. Tranzitia de la un regim politic violent la o 
noua viață binecuvântată are loc cam la două treimi pe 
parcursul seriei. Cel mai recent erudit care s-a ocupat de 
Oracolele lui Leon, Dr. Vereecken, nu crede cà acestea a 
fost formulate initial in contextul Lucrurilor de pe Urmà is 
cà au fost insusite de adaptatorii lor occidentali care au 
substituit papii impáratilor, devenind parte a dramei 
Vremii Sfársitului25. Această dramă necesită o întrerupere 
radicală a succesiunii papale. Electorii sunt convocati de o 
voce divinà sà caute printre stánci eremitul care sà fie 
urmátorul papă. In Epoca de pe Urmă trebuiesc intronate 
idealurile de sárácie si contemplare. În această secventà 
profetică vizionarii au găsit însă un mod de a apro ia 
autoritatea tradițională de schimbarea radicală: Par a 
Angelic continuă să fie chemat la tronul Sfântului Petra 
jar autoritatea istorică a Bisericii latine rămâne nestirbità 
páná la sfársitul timpului. l 
i Nu există dubii că, într-un fel sau altul, figura acestui 
Papă Angelic ocupa un loc important pe scena Sfârsitului 
de-a lungul secolelor al XIV-lea, al XV-lea si în prima 
jumătate a celui de-al XVI-lea. Pentru a contrabalansa 
figura omniprezentă a lui Antichrist, aceasta simboliza 
speranța intr-o epocă de realizări pozitive în cadrul istoriei 
inainte de scurgerea timpului. La jumătatea secolului al 
XIV-lea a fost produsă o a doua serie de cincisprezece 
Profetii papale, probabil într-un mediu florentin. Aceasta 
prezintă un punct culminant traditional, sosirea Anti- 
christului, dar, semnificativ, atunci când prima insiruire 
de CIncisprezece papi se termină cu Urban al VI-lea, cele 
douà serii sunt puse laolaltă, cea din urmă fiind cea dintâi 
astfel încât simbolul Antichristului să cadă fără nici un fel 
de pagube chiar la mijloc, iar seria întreagă de treizeci să 
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atingă punctul culminant tot cu figurile Angelice. Acest 
text profetic a atins o mare popularitate în timpul 
Renașterii. O a doua figură escatologică, cea a Ultimului 
Împărat al Lumii, având o istorie ce merge până la Siria 
secolului al VII-lea26, izvorăşte în primul rând dintr-un 
model mai vechi, negativ al istoriei. Se va ivi un mare 
împărat care va cuceri multe ținuturi, va tine în frâu 
barbarii si va asigura o epocă trecătoare de pace si 
prosperitate. La auzul zvonurilor despre apariția lui 
Antichrist el isi va pune funcția si spiritul în mâinile lui 
Dumnezeu pentru că numai intervenția divină poate 
câştiga în ciocnirea ultimă cu răul. Spre sfârșitul Evului 
Mediu însă. această formă clasică de prezentare a prăbu- 
şirii finale a autorităţilor pământene este colorată de rolul 
pozitiv gioacchinit în Epoca de pe Urmă. De exemplu, o 
parte a propagandei pro-Hohenstaufen ia astfel de tonuri. 
Este imposibil de spus cât de mult şi-a arogat Frederic al 
II-lea un rol mesianic, dar paralela făcută cu bună stiință 
între Betleem si propriul loc de naştere, Jesi, adaptarea 
cuvintelor profetului Mihail la sine, capătă nuanțe de nou 
salvator într-a treia epocă?7. Si Pierre Dubois, în propa- 
ganda sa pentru plănuita cruciadă a lui Filip al IV-lea, 
folosește imaginea unui al doilea Carol cel Mare2&. În acest 
moment, un mic text profetic, cunoscut ca Liber de Flore şi 
asociat cu Profeţiile papale, înfăţişează un parteneriat 
binecuvântat dintre Papa Angelic si împăratul francez in 
întreprinderea de a aduce întreaga lume într-o singură 
stână cu un singur pástor??. Fie cá a fost considerată 
numai ca un mijloc propagandistic folositor sau ca 
întruparea unui tel serios, presupunerea unui rol escato- 
logic s-a vădit un instrument remarcabil. 

Evenimentele desfăşurate în ultimele decade ale secolu- 
lui al XIV-lea si începutul secolului al XV-lea s-au adecvat 
perfect unor interpretări ce prevedeau un conflict cosmic 
final între bine şi rău. Este posibil ca însăşi întinderea 
Marii Schisme, datorată încăpățânării cu care papii in 
dispută se agátau de rolurile lor, să-și fi dobândit caracterul 
atât de aprig din fundalul escatologic pe care se juca 
drama. Programul gioacchinit al marilor năpaste de la 
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Sfársitul celei de-a șasea epoci, incluzând conceptul unui 


dublu Antichrist — fals papă si tiran crud - fusese deja 
pregătit. In 1378, un gioacchinit calabrez necunoscut, 
Telesphorus din Cosenza, a compus un scenariu profetic 
care s-a bucurat de mare atenție din cauza relevantei sale 
contemporane30. Un agent satanic se va ivi pretinzând a fi 
impáratul si va alege un fals papà. În conflictul ce 
urmează, adevăratul papă angelic şi slujitorul său credin- 
cios, regele francez, se vor dovedi victorioși după multe şi 
mari încercări. Apoi, într-un parteneriat fericit, vor iniția 
Epoca de pace si armonie a Sabatului. 
Asociată cu libellus -ul lui Telesphorus din Cosenza se 
aflà o profetie despre un al doilea Carol cel Mare care 
schițează un program triumfător pentru un rege francez 
culminánd cu incoronarea acestuia ca împărat de către un 
inger?!. Perioada Schismei a generat reacții pesimiste si 
deziluzionate. Heinrich de Langenstein, vicecancelar al 
Universităţii din Viena, a fost inițial captivat de programul 
gioacchinit si, in 1390, într-o predică de Înălțare rostită in 
fața întregii universități, l-a lăudat cu fervoare pe Gioacchino 
pentru metodele sale de a prezice Lucrurile de pe Urmă. 
Există totuşi în demersul său o notă de defensivă 
împotriva criticilor şi, doi ani mai târziu, acesta realizează 
o întoarcere de trei sute şaizeci de grade, lansând un atac 
violent împotriva lui Telesphorus din Cosenza, Gioacchino 
Si alti astfel de profeti contemporani32, Amărăciunea 
acestui opuscul relevă o atmosferă de deziluzie extremă: 
lumea imbătrânește, gloria Bisericii incepe să pălească, 
caritatea se duce de râpă, profeţii lui renovatio ne-au 
înșelat. În același mod, în secolul al XV-lea, Jacobus de 
Paradiso într-o lucrare, De Septem Statibus Ecclesie... (Cu 
Privire la cele Şapte Epoci ale Bisericii), declară cà este 
imposibil ca Biserica să fie clădită de agenți umani: „De 
aceea, cred că lumea va continua să se prăvălească pe căi 
necurate, în hăurile ràutátii, până când se va ivi Fiul 
Pierzaniei"33, 
Dacà disputa teologicà din cercurile academice se 
invártea mai mult in jurul legitimității încercărilor de a 
prezice evenimentele din Vremea Sfársitului, în cercurile 
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entuziaste de oameni profund religioși dezbaterea despre 
rolurile așteptate în ultima dramă continua neabătută m 
ultima parte a perioadei studiate. In 1378 o profeție i 
circula prin Florența mărturiseşte despre un grup e 
fraticelli activând încă in Toscana. Aici Biserica romană 
este condamnată intens ca fiind Noul Babilon, far un 
„papa santo incoronato dagli angioli“ (un papa. M 
încoronat de îngeri) este aşteptat să vină în curând Su 
mai convenționale, dar preocupate de viitorul profetic au 
fost discuţiile din cercul de la Santo Spirito, od 
augustinianá din Florenta. Aici, scrisorile eremitului dela 
Vallombrosa, Giovanni delle Celle, dau la iveală necesi- 
tatea interpretării urgente a semnelor timpului. rit na 
studiază neliniștit Fiara care este figura ultimă în cea i 
doua serie a Profetiilor despre papi: „Această Fiară este 
Antichristul, şi, cu adevărat, cineva mi-a spus că va fi bud 
alt papá: deci, în legătură cu această problemă una i 
două trebuie să fie adevărate: fie cartea pe care am văzut * 
este gresità, fie cineva si-a adăugat propriile ierte pre tr 
astfel, rezultatul rămâne de văzut“35. Surse manuscrise 
din Florența ne arată că un val de așteptare a prr 
christului si renovatio mundi sub un papá angelic a 
continuat în secolul al XV -lea, oferind material din Deug 
mesajului lui Savonarola. In 1399 o mişcare larg P E 
dită a unor grupuri penitente cunoscute sub numele B 
Bianchi a cuprins intreaga Italie de nord, Puscitana reac E 
emotionale referitoare la drama finală ce avea sá se joace 
la Roma, unde un nou papă va apárea la îi rozimatiy 
1400, când va fi pace şi îndurare în toată lurnea: , 

În secolul al XV-lea Venetia a devenit un centru a 
aşteptărilor profetice — poate din cauza faimoasei am e 
asociindu-l pe Gioacchino unor mozaicuri de um "t 
Marco?7, Aici, pe la 1454, Domenico Mauroceno a alcătui 
o carte de fragmente apocaliptice şi a cerut unui goml 
nican, fratele Rusticianus, să selecteze, SOUI tee A 
aranjeze acest material. Miezul era format din libellus al lui 
Telesphorus și copia păstrată a fost făcută de un pin 
Andreas la mánástirea San Cipriano după un exemp m e 
la San Giorgio Maggiore. Interesul fatá de programul lui 
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Telesphorus de schismă si renovatio sub Papa angelic si 
impáratul francez era larg răspândit la Venetia, fără 
îndoială în parte datorită faptului că autorul a reusit să 
introducă un rol special pentru flota venețiană în sprijinul 
forțelor „binelui“ atunci când are loc bătălia cosmică între 
papii și împărații schismatici si cei adevăraţi. Preocuparea 
lui Mauroceno față de profeții era cunoscută şi în afara 
Veneţiei. Scriindu-i acestuia în 1495 de la Florența, Pietro 
Delfino, conducătorul asa-numitilor Camaldosi, relatează 
o vizită a învățatului Zenobio Accaiuoli ce îi aduce profeţii, 
inclusiv una despre papa angelic. Acum Delfino îl roagă pe 
Mauroceno să-i trimită o copie a papalistei (adică a 
Profetiilor despre papi) care se găsea în posesia acestuia38, 
Era un manuscris apropiat de copia de la San Cipriano 
utilizată în 1516 de un eremit augustinian, Silvestro 
Meuccio, pentru prima dintr-o serie de publicaţii 
gioacchinite din Veneţia care includeau şi cele trei lucrări 
principale ale lui Gioacchino39. Există mărturii mai 
timpurii în cadrul acestui Ordin despre interesul arătat 


profetiei lui Gioacchino de noii monahi, dar acum marele - 


rol al ordinului de eremiti reformatori asteptati este clar 
pretins de augustinieni40. Prefetele lui Silvestro pentru 
aceste editii ne infátiseazá un grup devotat ce studiazà 
profetiile, căutând să citească semnele timpului si astep- 
tánd o crizá anume. Chiar si liderul lor umanist, Egidio da 
Viterbo, şi-a dezvăluit preocuparea față de aşteptările 
apocaliptice, indemnándu-l pe Silvestro să publice lucra- 
rea lui Gioacchino Expositio in Apocalypsim ^1. 
Dimensiunea politicá a profetiei in secolele al XV-lea si 
al XVI-lea ridicá probleme interesante de motivatie, adesea 
de nerezolvat. Oare conducătorii Si politicienii si-au 
formulat ambitiile si strategiile in contextul Vremii 
Sfársitului sau pur si simplu au privit imaginile intense ale 
profetiei ca fiind folositoare pentru telurile lor retorice si 
diplomatice? Aceste imagini au influențat într-adevăr 
reacțiile sau răspunsurile politice? Pe la mijlocul secolului 
al XV-lea un mic episod semnificativ poartă spre aceste 
întrebări. La acea vreme, ne amintim că existau, pe scena 
profetică, două tipuri de conducător: aprigul pedepsitor şi 
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domnitorul bun care avea să restabilească Biserica și să 
inaugureze epoca binecuvântată. Pentru școala de profeție 
italiană /franceză crudul pedepsitor așteptat ar fi fost 
Frederic al III-lea. Așa că atunci când în 1453 Frederic al 
IIl-lea chiar și-a făcut apariția la Roma pentru a fi 
încoronat, mulți s-au întrebat dacă el era acel teribil tiran 
şi n-au ştiut dacă să rămână sau să fugă. Aeneas Silvius 
Piccolomini ne spune că însuşi Papa Nicolae al V-lea nu 
ştia ce să creadă: „era infricosat, dar şi încrezător; pe de o 
parte, se temea să renunțe la putere, pe de alta râvnea la 
gloria de a-l încorona pe Caesar“12. În timp ce stăteau de 
vorbă, Papa l-a acuzat direct pe Frederic de rolul său 
malefic profetit, la care Frederic i-a replicat: „Intenţia mea 
față de Biserica lui Dumnezeu este bună si corectă; dacă 
Dumnezeu dorește să poruncească altfel în ceea ce mă 
priveşte sau prin mine, a Lui este puterea, căci El este 
singurul care cunoaste toate lucrurile si le potriveste 
conform dorinței sale drepte"43. 

Elementul de fatalitate din răspunsul lui Frederic apare 
din nou în următoarea mare criză profetică din Italia. În 
Florența lui Savonarola exista un amestec ciudat de 
curente profeticett. Fratele însuşi s-a inspirat din surse 
medievale biblice si convenționale în alcătuirea procla- 
matiei sale referitoare la pedepsirea iminentă a Florenței, 
Romei si Italiei. Dar s-a orientat si după viziunea 
gioacchinită a epocii binecuvântate ce avea să vină. Aici 
conceptele medievale despre Epoca Sabatului şi cel de-al 
Treilea Status s-au contopit cu modelul ciclic aparținând 
tradiţiei clasice a Epocii de Aur ce revine. În ajunul revoltei 
din Florența, platonicienii căutau acel plenitudo temporum, 
fiind totuşi cuprinși de teama de Antichrist. În 1492 
Marsilio Ficino a proclamat într-o scrisoare faimoasă 
sosirea Epocii de Aur, după cum se vădea în artele 
înfloritoare, în dezvoltarea literelor umaniste și inventarea 
tiparuluit5. Si totuşi atunci când Savonarola a lansat 
avertismentul solemn de nenorocire iminentă, membrii 
Academiei platoniciene au devenit penitentii săi, piagnoni. 
Între aceştia erau inclusi Pico della Mirandola si Giovanni 
Nesi, care în 1496 a publicat Oracolo de novo saeculo, unde 
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catastrofa Și reinnoirea sunt suprapuse într-un amestec 
atr PRN de neoplatonism, mistere oculte si profetie 
medievală46. El are viziunea unui Nou Ierusalim florentin 
care îmbină epoca gioacchinită a spiritului cu clasica 
Epocă de Aur. 


Asocierea prezicerii lui Savonarola despre pedeapsa ce ` 


se apropie cu venirea armatei invadatoare a lui Carol al 
VIII-lea a declanșat o notă de teroare fatalistă în inimile 
florentinilor. Probabil că însuși Carol al VIII-lea credea în 
rolul sau escatologic, fiind influenţat de profetiile legate de 
al doilea Carol cel Mare, in care distrugerea Florentei si a 
Romei făcea parte din programul așteptat47. Florenţa isi 
deschidea porțile regelui francez în speranța că prin 
cooperarea cu un agent profetic dezastrul avea să fie 
îndepărtat. In povestea expediției nenorocite a lui Carol 
intâlnim tipul de situație ce avea să se repete in anii 
următori. Pe de o parte, puţini politicieni au o vointă 
suficient de puternică ca să ignore profeţii: ei cred pe 
jumătate, că programul care trebuie îndeplinit prin agenți 
stabiliți de divinitate este inevitabil. Pe de altă parte, se 
pun serios pe treabă — cum a făcut papalitatea în cazul lui 
Carol al VIII-lea - pentru a zădărnici programul prin toate 
subtilitátile posibile de diplomatie si prin manevre armate 
Desigur, profetii erau intotdeauna infránti, dar politicienii 
nu puteau niciodată să-i ignore in totalitate. 

In Italia renascentistă a secolului al XVI-lea figurile 
profetice ale Vremii Sfársitului împânziseră toată tara. În 
timp ce eremiti lunatici pesimisti alergau din oras în oraş 
proclamând venirea Antichristului48, optimismul era 
reaprins de un text ciudat cunoscut sub numele de 
Apocalypsis Nova, adus la lumină în circumstante misteri- 
oase, şi care declara că, deşi nestiut, viitorul papă angelic 
era deja prezent la Roma^?. Această carte, atribuită 
preafericitului Amadeus de Silva, are forma unor con- 
versatii cu o ființă angelică în care mesajele despre papa 
cel aşteptat formează o parte dintr-o serie de stranii 
disertatii teologice, Acest anunț profetic a stârnit un 
extraordinar interes si a popularizat Apocalypsis Nova. Cât 
de mulți aspiranti la acest rol a creat și în ce măsură le-a 
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influentat telurile? Un caz notabil, dar enigmatic este cel 
al cardinalului Carvajal, care a fost unul dintre principalii 
actori implicaţi in aducerea cărții la lumină50. Istoricii l-au 
considerat, în general, a fi fost un cleric mirean ambițios 
care şi-a ratat dorința supremă de a deveni papă. Astfel, 
faptul că a promovat schismaticul Conciliu de la Pisa 
(1511-12) este perceput ca un pas în realizarea ambitiei 
sale. Preocuparea sa pentru profetiile si „semnele“ Vremii 
Sfársitului în lumea contemporană isi găsise deja expresie 
detaliată într-o lungă predică din 1508, si cel puțin un 
contemporan afirmă că se credea chemat să joace un rol 
angelic, păstrându-şi pentru folosința personală o copie 
originlă din Apocalypsis Nova. Există mărturii suplimen- 
tare despre faptul că a propovăduit reforma Bisericii şi că 
a protejat grupuri religioase de orientare profetică. Eșecul 
disperatei manevre de la Pisa l-a aruncat undeva foarte jos 
si ultimele sale speranţe de a ajunge în posesia tiarei s-au 
zădărnicit atunci când Adrian al V-lea a fost ales în 1522. 
Chiar şi aşa, într-un discurs de întâmpinare a lui Adrian, 
se referă totuşi la profeție, cerându-i noului papă să-şi 
asume un rol profetic si să: inaugureze epoca Reformei. 
Carvajal dă impresia unui actor pe fundalul Vremii 
Sfârşitului, „îndemnat de viziuni profetice ce par adesea 
să-i confere un rol important în împlinirea lor^9?!. Cardi- 
nalul Guillaume Briconnet s-a asociat cu Carvajal în 
convocarea Conciliului de la Pisa. În mod cert, sprijinul 
francez acordat conciliului schismatic avea în parte 
motivaţie politică, dar, din nou, avem de-a face cu un 
amestec de rațiuni deoarece familia Briconnet era bine- 
cunoscută pentru apartenența sa la cercurile asa-numitei 
prereforme franceze. Fratele lui Guillaume, Denis, făcea 
parte din coteria religioasă Eterna Sapienza strânsă în 
jurul călugăriței milaneze Arcangela Panigarola?2. Probabil 
că înainte de Conciliul din Pisa, Denis Briconnet făcuse 
deja cunoștință cu Apocalypsis Nova și cu siguranță că pe 
la 1514 papa angelic devenise una dintre principalele teme 
ale asteptárii profetice în societatea Eterna Sapienza. 
Îngemănarea de profeție şi politică este vizibilă pe 
parcursul întregului pontificat al lui Leon al X-lea. Oare 
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papa insusi acorda vreo atenție asteptatului angelic? S-a . 


sugerat că la un moment dat și-a arogat acest rol si 
probabil cá mai multi contemporani ai sái au pretins acest 
titlu pentru el. Dar pentru un papá numit Medici care 
fácea tot felul de manevre spre a păstra succesiunea 
papală în familie, puterea profeților reprezenta o ame- 
nintare, o influență destabilizatoare ce trebuia suprimată. 
Un portret al sfântului cardinal Sauli, realizat de Sebasti- 
ano del Piombo şi datat din 1516, a fost recent interpretat 
ca exprimând prin diverse simboluri mesajul că el este cel 
menit să fie viitorul papă angelic53, În 1517 Sauli este, în 
mod inexplicabil, acuzat de a fi implicat într-o conspirație 
impotriva lui Leon al X-lea. Aruncat în temniță, moare la 
scurt timp după ce este eliberat. Se sugerează — de către 
un contemporarn - că Leon s-a simțit amenințat pentru că 
auzise că profeția i se aplica lui Sauli. Profesorul Jungié, 
care a propus această interpretare, leagă fainiosul portret 
de Rafael al lui Leon al X-lea (datat 1517-18) de portretul 
lui Sauli și comentează hazardat cum că artistul, insusin- 
du-și simbolurile lui Piornbo, îl prezintă pe Leon însuşi ca 
pe un posibil papă angelic54. 

Fără doar si poate, profeții au cauzat multe necazuri 
politicienilor la începutul secolului al XVI-lea. Amintirea 
lui Savonarola era încă puternică printre discipolii săi: 
prima parte a programului său profetic (pedepsirea) se 
îndeplinise, dar cea de-a doua parte (renovatio mundi mai 
era încă așteptată. Aceasta a generat multe tulburări prici- 
nuite de aspiranti la rolul angelic. Într-o vizită la Florența, 
in 1516, Leon al X-lea a încercat să inábuse aceste ele- 
mente radicale obținând o condamnare oficială a doctrinei 
lui Savonarola într-un conciliu provincial55. În mod sur- 
prinzător, a trezit în mai mulți teologi respectați, inclusiv 
Contarini, o reacţie de apărare a principalei doctrine a 
călugărului. Posibil ca așteptările escatologice ale epocii să 
fi fost amenințătoare, dar nu puteau fi nesocotite. 
Încercările următoare ale lui Leon de a-i suprima pe profeti 
au condus la numirea unei comisii in cel de-al cincilea 
Conciliu de la Laterano care să furnizeze directive pentru 
controlul predicatorilor şi profeților apocaliptici. Ecleziastii 


126 


eruditi din Conciliu erau, desigur, dornici l să reprime 
formele populare de încercare a prezicerii viitorului prin 
prorociri, astrologie, vise, viziuni personale şi așa pm 
departe. Totusi, cum scrie profesorul Minnich: E e 
doisprezece predicatori care se adresau Conciliului e la 
Laterano se învăluiau adesea în mantia profetiei. Pretin- 
deau că Biserica se află in ultima epocă... si că Dumnezeu 
va pedepsi creștinătatea în cazul în care Conciliul nu va 
reuși să obțină reforma... La orizont însă plutea o eră 
nouă. Fie ca Biserica să fie purificată de Conciliu care să 
înceapă glorioasa Vreme a Sfársitului"56, Minnich ana- 
lizeazá viziunea principalilor membri implicati in redac- 
tarea decretului Supernae majestatis praesidio (1516) 
pentru reglementarea predicării, arătând cât de serios aa 
abordată problema profetiei în acele zile „de pe urmă”. 
Decretul scotea în evidență condamnări abuzive Şi 
impunerea de limite asupra predicatorilor apocaliptici; 
pe de altă parte confirma rolul adevărat al profetului. „Astfel, 
profeția Renasterii, când abuzurile erau condamnate, 
predicatorii ținuți sub control, avea totuși Veeiimutatea sa 
formal acceptată, intrând astfel în legislația Bisericii 
universale chiar în ajunul Reformei“58. "E 
Cel mai izbitor exemplu de inalt prelat al Bisericii din 
Renastere având o concepție guvernată de așteptarea 
escatologică a fost cardinalul Egidio da Viterbo, condu- 
cătorul eremitilor augustinieni, erudit umanist, membru 
al comisiei despre profeție, faimos însă pentru predicile 
sale apocaliptice. În viziunea sa despre viitor se împleteau 
cele două curente ale mitului clasic si profetiei medievale. 
Era entuziasmat de ideea unei Epoci de Aur ce avea să 
revină, si, cu toate acestea, predicile sale avertizau 
constant despre apropierea Lucrurilor de pe Urmă. Cele 
două modele fundamental incompatibile ale istoriei — ciclic 
si linear - sunt puse împreună in mod straniu. Supra- 
punerea celor douá este clar ilustratà de © predică 
encomiastică rostită la San Pietro in fata lui Iuliu al II-lea, 


- în 1506. Se inspira din vestile despre cuceririle portugheze 


din Orientul Îndepărtat. Apostrofándu-l pe papa, Egidio 
exclamă: , Am vorbit de Epoca de Aur... Asa că acționează 
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acum, _Părinte binecuvântat. Vezi cum Dumnezeu te 
cheamă prin multe voci, atât de multe profeţii, atât de 
multe fapte bine săvârşite“. Apoi el leagă în mod straniu 
faimosul oracol virgilian - „lam redit et virgo, redeunt 
Saturnia regna“ (Acum Fecioara se întoarce, domnia lui 
Saturn se întoarce) — de profețiile din Vechiul Testament. 
Pentru a interpreta corect marile evenimente contempo- 
rane era necesară, mai întâi de toate, o întoarcere la textul 
sacru: Scrutamini scripturas*9. 
Nuanta de mitologie clasicà, neoplatonism, Cabalà 
ebraică și profeție biblică se împletesc în vasta Historia 
Viginti Saeculorum a lui Egidio, terminată în 151966, care a 
fost descrisă ca „storia assoluta della umanită sub specie 
aeternitatis“. Este uluitor că aici el se îndepărtează atât de 
modelele clasice, cât si de cele medievale ale istoriei pentru 
a-și construi propriul model dublu de zece epoci înainte si 
zece după Intrupare, bazat pe o scară cabalistă urcătoare 
până la zece, numărul perfect. Dar tensiunea dintre 
viziunile optimiste si pesimiste, dintre interpretarea 
istoriei ca suind spre un tel sau decázánd din perfecțiunea 
de odinioară apare încă o dată evidentă aici, pentru că 
Egidio folosește scara coborâtoare a epocilor simbolizată 
de metale derivate atât din Cartea lui Daniel, cât si din 
Hesiod. Cu toate acestea, concordantele dintre istoria pre- 
și post-Intrupare relevă o mișcare progresivă către o 
apoteoză finală a Bisericii în epoca a zecea (sau a două- 
sprezecea). Egidio utilizează fascinant modelul dublu al 
„semnelor“ din legenda clasică si din istorie (inclusiv 
Etruria), precum si din acele figurae ale Vechiului 
Testament pentru a trasa îndeplinirea gradată a planului 
lui Dumnezeu. Psalmul 19 prevesteste dezvăluirea telului 
divin în epoca a noua (sau a nouăsprezecea): versetul 
patru, „dar răsunetul lor răzbate tot pământul“, este un 
minunat indiciu al noilor ținuturi descoperite la est şi la 
vest, în timp ce Iuliu este asemuit cu viteazul din versetul 
cinci care se bucură să-şi urmeze calea deoarece a 
preamărit gloria Romei în atât de multe feluri. Astfel, 
Egidio avansează spre punctul culminant așteptat al isto- 
riei din epoca a zecea sau a douăsprezecea. Toate semnele 
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arată spre Leon al X-lea ca fiind primul pontif al Epocii de 
Aur ce începe. Poartă numărul sacru și numele mistic de 
Leon; numele de familie, Medici, semnifică vindecătorul de 
răni, iar dafinul asociat cu bunicul său Lorenzo Magnificul 
simbolizează strălucirile epocii. Acum se adună toate ele- 
mentele noii epoci: o nouă înțelegere a Scripturilor și o 
nouă înflorire a retoricii, poeziei si artelor; noua reformă a 
Bisericii în doctrină şi morală; deschiderea de noi lumi în 
fata unor ochi uluiti. Acum creștinii sunt chemați să 
realizeze convertirea întregii umanitáti și să adune toti 
oamenii într-o singură „stână“ înainte de Sfârşit. Armonia 
internă a tuturor cunoştinţelor si unitatea externá a 
tuturor neamurilor se ingernáneazá: plenitudo temporum, 
plenitudo gentium, plenitudo doctrinae. Ironia unei astfel de 
profetii la anul 1519 nu are nevoie de nici o subliniere. 

La o primá vedere pare imposibilà conexiunea intre 
această viziune extaticà si realpolitik-ul din Europa 
secolului al XVI-lea. Totuşi, profetiile formează o parte din 
moneda diplomaticà in circulatie atunci. Cel de-al doilea 
Carol cel Mare e din nou în picioare. Când Împăratul Maxi- 
milian I s-a căsătorit cu Maria de Burgundia, tradiţiile 
profetice franceze si germane s-au îmbinat, iar uniunea lor 
a fost salutată în Prognosticatio a lui Johann Lichtenberger 
si diverse alte opuscule6!. Aceasta a fost fructificatà prin 
nepotul lui Maximilian, Carol. Profetiile au cuprins chiar si 
camera electoare de la 1519, dar deja in 1517 viitorul 
cancelar al lui Carol, Gattinara, il imboldea pe acesta, pe 
atunci rege al Spaniei, sá-si asume rolul destinat de 
cuceritor al sarazinilor si inaugurator al lumii ultime 
monarchia. christianorum&2. În entuziasmantul moment al 
alegerii imperiale nu numai Gattinara dar si altii au fost 
prinşi de „exaltarea mitologiei profetice, providentiale 
asociată cu Împăratul Zilelor de pe Urmă... Este uluitor 
cât de frecvent este acest mod de gândire în multe cercuri 
sus puse din această perioadá"9?. Este imposibil de stiut 
cát de mult a fost influențat Carol însuşi de această 
imagine profetică, dar forma evenimentelor in lupta pentru 
dominatie asupra Italiei dintre Carol al V-lea si Francisc I 
al Frantei a fost interpretată de contemporani la cele două 
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niveluri de realitate politicá si sens profetic. Aceasta apare 
clar după victoria imperială de la Pavia din 1525. Gatti- 
nara insusi abandonase deja limbajul escatologic, cu toate 
că îi acorda încă lui Carol un rol uriaș, îndemnându-l să 
reformeze Biserica, să eradicheze erezia şi să recucerească 
lerusalimul. În 1526, Valdés, secretar în cancelaria im- 
perială, vorbind în favoarea lui Gattinara într-un raport 
despre rezultatele de la Pavia, i-a identificat pe spanioli ca 
fiind poporul ales de Dumnezeu Si a interpetat victoria ca 
pe o permisiune acordată lui Carol de a recupera imperiul 
Constantinopolului, de a recuceri Sfântul Mormânt de la 
lerusalim si de a îndeplini vorbele Mântuitorului „Fiet 
unum ovile et unus pastor“ (Va exista o singură stână și un 
singur păstor). În același timp, un franciscan de la 
Roma, Pietro Galatino, interpreta viitorul profetic în ter- 
meni gioacchiniti: Carol si Francisc se vor împăca, Carol 
va conduce o forță unită victorioasă impotriva ultimei mari 
şi amenințătoare armate a turcilor, iar „Pastore Angelico“ 
va inaugura Epoca Sfântului Duh într-o eră de nouă 
intelegere spirituală si propováduire universalà. Urgenta 
cu care era așteptat acest program este șocantă: ,Iam, 
iam, in januis esse creditur" (Acum, acum credem că este 
in prag)65. 

Existi insá si posibilitatea ca forțele răului să se 
dovedească prea puternice pentru profeții Epocii de Aur. 
Chiar si Egidio isi încheie istoria pe o notă sumbră. După 
euforia profetică din 1525 scena se întunecă rapid şi Italia 
devine plină de predicții sumbre, zvonuri de semne rele si 
monstruozitáti cumplite, predicatori amenințători ai lui 
Antichrist. Conform lui André Chastel, intre 1520 si 1530 
cincizeci si sase de autori cunoscuti erau preocupati de 
profetii si astrologie, in Italia publicándu-se 133 de 
pamflete pe astfel de temeti. Nu este astfel surprinzàtor cà 
realitátile politice imediate ce au dus la jefuirea Romei in 
1527 s-au contopit intr-o imagine apocalipticá a dezastru- 
lui. ,Un fel de determinism profund pare să fi controlat 
această secvență de evenimente fortuite"67. Scriind de la 
Roma din mijlocul acestor teribile întâmplări, cardinalul 
Gonzaga declară: „Tatăl nostru din ceruri vrea să pedep- 
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sească toată creștinătatea“, iar mai târziu: „Toate acestea 
nu s-au produs din întâmplare, ci prin justiția divină. Căci 
au fost avertismente mai mult decât puternice"68, După 
aceea însă vechiul model de renovatio care urmează 
pedepsirii este reactualizat cu o viteză ameţitoare. Târfa de 
Roma se pràbusise într-adevăr, implinind soarta Noului 
Babilon din Apocalipsă, dar Roma, Noul Ierusalim, se va 
ridica din nou. Chiar si fuga lui Clement al VII-lea din 
Castelul Sant'Angelo este acum interpretată ca un miracol. 
În perioada confuză ce a urmat, durele realități ale luptei 
politice sunt din nou estompate de revitalizarea acelor 
aparent nemuritoare imagini medievale ale Impăratului 
Lumii si Papei Angelic. Pe la începutul anilor 1530 vechile 
oracole prind din nou glas într-un mánunchi de publicaţii 
fetice. 
ci 1530, Clement îi scrie de urgență lui Egidio da 
Viterbo, rugându-l să caute înțelesul acestor evenimente 
catastrofale. Egidio îi răspunde cu ultima sa lucrare 
Scechina (1532), adică ,convietuirea lui Dumnezeu cu 
oamenii"€?, Desi aplecată mai ales asupra noii înțelegeri 
mistice a Scripturilor cu ajutorul Cabalei, în carte există o 
puternică dimensiune a profetiei politice, dedicată lui 
Carol al V-lea. Dacă avertismentele vocii divine nu sunt 
luate în seamă, asupra Romei se vor abate şi alte năpaste, 
dar, pe de altă parte, rolul lui Carol continuă a fi cel de 
nou Moise ce conduce neamul omenesc spre noua 
libertate, Cezarul ce îi va înfrânge pe barbari, noul David 
ce va aduna toate popoarele într-o stână. Impăratul şi 
papa sunt chemați să formeze vechea alianță sfântă din 
profeții. „Acesta este momentul propice despre care 
vorbesc profeții; acum, tu, noul print, esti chemat să 
sărbătoreşti Calendele si să reinnoiesti globul pămân- 
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Cu excepţia unei surprinzătoare lucrări a unui profesor 
vienez de la 154771, Scechina lui Egidio este, în multe 
privințe, ultima mare creație ce afirmă puternic tradiția 
medievală. În secolele următoare au existat, desigur, 
ecouri ici şi colo, dar de cele mai multe ori aşteptările 
legate de Epoca de pe Urmă iau alte forme sau sunt 
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marginalizate. Poate cá drama caznelor si înnoirii, jucată 
de personaje la scară mai mare decât cea reală si totusi 
umane, in ultimul act al istoriei, nu putea izbucni decát 
din imaginatia creștinătății medievale. 
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Milenarismul secolului al XVII-lea 


Richard Popkin 


La sfârsitul secolului al XVI-lea si începutul secolului al 
XVII-lea mai multi gânditori, mai ales din ţările protes- 
tante, au început să-şi închipuie că evenimentele ce se 
petreceau sub ochii lor erau chiar cele ce aduceau 
începutul mileniului, reîntoarcerea lui lisus ca Mesia 
politic și domnia sa de o mie de ani pe pământ, precedată 
sau succedată de Ziua de Apoi, când adevărații credin- 
cioşi, deveniți mai buni, vor fi mántuiti. Apariţia puterii 
politice protestante în Anglia și în Olanda, care înfrânsese 
forțele catolice spaniole, victoria lui Gustav Adolf în 
Războiul de Treizeci de Ani, unirea coroanelor Scoției si 
Angliei! si multe alte evenimente au fost interpretate ca 
semne că Dumnezeu lucra în istorie, pregătind calea 
glorioaselor evenimente milenariste. Diverse țări se vedeau 
ca fiind Noul Israel unde întâmplările providentiale 
decisive aveau să aibă loc. 

Reforma însăşi le-a arătat celor ce anticipau mileniul că 
Episcopul Romei era Antichristul. Se nasc noi modalități 
de studiu al Scripturii aplicate la evenimentele curente, 
decurgând din cercetarea Bibliei în ebraică şi în greacă, 
din contactul cu cititorii evrei şi cu tradiția evreiască 
interpretativă, din descoperirile entuziasmante ale secrete- 
lor divine ascunse în textele evreiești prin studiul Cabalei. 

Asteptàrile milenariste fuseseră de multe ori exprimate 
în trecut. Existaseră importante mișcări milenariste în 
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Spania, Portugalia si Italia in cadrul lumii catolice a 
secolelor al XV-lea si al XVI-lea?. Ce diferențiază milena- 
rismul secolului al XVII-lea de evoluțiile precedente este (a) 
faptul cà a avut loc cu precădere în lumea protestantă; (b) 
că își avea rădăcinile într-o nouă modalitate de descifrare 
a simbolurilor şi profetiilor din Scriptură, mai ales din 
Cartea lui Daniel și din Apocalipsă, legându-le de persoane 
şi instituţii istorice; si (c) faptul cà percepea evenimente 
sociale si politice cruciale ale timpului ca fiind strâns 
conectate la penultimele etape ce aveau să survină înainte 
de instalarea mileniului si incetátenirea celei de-a Cincea 
impárátii prezisă de Daniel, cum ar fi identificarea si 
anihilarea Antichristului?, unirea tuturor adevăratelor 
biserici creştine, convertirea evreilor, reaparitia Neamuri- 
lor Pierdute, reconstruirea Templului din Ierusalim si 
reinstalarea evreilor în Tara Sfântăt. 

La scurt timp după înfrângerea Armadei spaniole și 
primele victorii ale forțelor olandeze rebele asupra Spaniei, 
mai mulți scriitori religioşi au început să lucreze la teoriile 
lor milenariste. Acest grup îi includea pe Sir John Napier, 
scotian?, Thomas Brightman, un exilat din Olanda, 
Johannes Alsted? si pe Joseph Mede, profesor la Cam- 
bridget. Autorităţile protestante ale vremii priveau expri- 
mările milenariste ca periculoase si subversive pentru 
societatea constituită (deoarece trimiteau la o înlocuire 
iminentă a prezentei lumi sociale si politice cu una 
complet diferită). Din această cauză nu s-a permis 
publicarea în Anglia a principalelor lucrări pe această 
temă până la începutul Revoluţiei puritane. Unele dintre 
ele au văzut. totuşi lumina zilei în Olanda, acolo unde 
controlul asupra presei era mai indulgent si unde nu 
exista un guvern central. S-au făcut însă eforturi serioase 
pentru a împiedica aceste opere să fie importate în Anglia. 
Până la 1640 exprimarea de. păreri milenariste de către 
preoți si predicatori a fost, de asemenea, extrem de 
limitată. Unii au fost arestați, alţii închiși şi/sau exilați 

pentru opiniile lor. 
Când puritanii au preluat controlul în 1640, în Anglia 
şi-au făcut apariția la scenă deschisă tot felul de grupări 
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marea unei concordii a confesiunilor. Mai era implicat 
activ si in găsirea de modalităţi pentru convertirea evreilor 
si împăcarea lor cu creștinii. Samuel Hartlib, un straniu 
refugiat german, venise în Anglia pe la 1620 şi dorea să 
adune oameni cu gândiri apropiate pentru a contribui la 
îmbunătățirea activităților sociale, a învățământului şi 
cunoaşterii creștine. Avea sute de proiecte de reformă ce 
urmau să pregătească lumea oamenilor pentru iminenta a 
Doua Venire!4, Planurile lor ar fi părut total fără noimà 
dacă nu ar fi fost însă pe placul celor ce conduceau Anglia 
la acea dată!5. Atunci când nu s-au mai găsit imediat 
fondurile pentru unele din reformele lor, Comenius a 
plecat in Europa si și-a continuat reformele educaționale 
acolo, în compania profetului său personal, Drabnik, care 
îi interpreta evenimentele din scenariul milenarist. Dury a 
fost numit în Adunarea teologilor ca reprezentant al 
acestora care să negocieze unirea bisericilor din întreaga 
lume. (A purtat cu sine împuternicirea aceasta timp de 
mai multe decenii, comportându-se ca atare şi discutând 
despre unire cu luteranii, calvinistii si alte grupări din 
Olanda, Germania, Suedia, Elvetia si Franta.) El si Hartlib 
au căutat metode pentru a facilita convertirea evreilor si 
răspândirea creştinismului printre musulmani si indienii 
americani. 

Au propus deschiderea unui colegiu de studii evreieşti 
la Londra pentru a le fi de ajutor în prepararea mileniului. 
Colegiul ar fi făcut iudaismul mai bine cunoscut crestini- 
lor si creştinismul mai puţin respingător evreilor, pregă- 
tind ambele grupări pentru rolul ce aveau să-l joace în 
apropiatul mileniu!8. Colectivul propus pentru acest 
colegiu (pentru care Dury si Hartlib au cerut Parla- 
mentului să se aloce o mie de lire anual) avea să fie format 
din rabinul Menasseh ben Israel din Amsterdam, Adam 
Boreel, conducătorul grupului religios olandez, „Colegi- 
antii^, si profesorul Constantin Ravius din Berlin!?. 
Proiectatul colegiu nu a devenit nicicând realitate, dar a 
condus la o conlucrare efervescentă a intelectualilor evrei 
Si creştini cu scopul, cel puțin pentru creștini, de a le 
sprijini proiectele milenariste. Timp de patruzeci de ani si 
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circulat in cercul Hartlib-Dury si a fost publicat in 165520, 
Argumentul expus este cà evreii s-ar fi convertit atunci 
dacă ar fi fost confruntati cu crestinátatea pură din Anglia 
puritană mai degrabă decât cu creștinătatea falsă si 
coruptă a Bisericii Romei. 
Un „semn al timpurilor“ si mai entuziasmant a fost 
considerat momentul în care s-au răspândit în Anglia 
zvonuri de la puritanii din Noua Anglie cum că localnicii de 
acolo ar putea fi Neamurile Pierdute ale Israelului. Mede şi 
invátácelul său, Henry More, nu aveau o părere prea bună 
despre indieni, ba chiar îi considerau copiii lui Satan?!. 
Dury, pe de altă parte, era gata să creadă că indienii jucau 
un rol crucial in trama providentialà. Dury pregătea 
lansarea unei cărți pe respectiva temă si şi-a amintit cà 
Menasseh ben Israel îi spusese că un explorator portughez 
evreu îi márturisise că întâlnise un trib indian în Munţii 
Anzi care sávárseau un serviciu religios evreiesc! Dury i-a 
cerut detalii lui Menasseh, iar apoi l-a întrebat despre 
concepția evreiască privitoare la reaparitia Neamurilor 
Pierdute. Aceasta l-a făcut pe Menasseh să scrie cea mai 
faimoasă lucrare a sa, Speranța Israelului, în anul 1650. 
Opera aceasta, scrisă în spaniolă, a fost rapid tradusă în 
engleză de un milenarist fulminant, Moses Wall, şi a fost 
dedicată (de Dury) parlamentului englez. Menasseh 
încercase cu mare atenţie să domolească entuziasmul pe 
care Dury îl crease în legătură cu indienii americani, 
afirmând că o parte a Neamului Pierdut părea că fusese 
găsită în America de Sud, dar că indienii, în majoritatea 
lor, proveneau din Asia de unde veniseră peste un pod de 
pământ. Menasseh le-a oferit apoi o relatare despre 
propriile sale așteptări mesianice. Un iezuit portughez de 
prestigiu, Antonio de Vieira, s-a repezit din Brazilia, unde 
convertea indieni, la Amsterdam pentru a discuta cu 
Menasseh despre semnificația povestirii despre Neamurile 
Pierdute din Anzi. Apoi Vieira şi-a scris propria lucrare 
milenaristă, Speranta Portugaliei, în care isi descria 
speranțele conform cărora evreii se vor întoarce în 
Portugalia si vor fi reuniți cu frații lor convertiți. Apoi lisus 
va veni în Portugalia de unde îi va lua pe evrei şi-i va duce 
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in Tara Sfântă. Vieira a fost mai târziu arestat de Inchizitie 
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ibli stolul Pavel. Poate ca i 
biblice, devenind Apos ali a 
| itc antá care 1 
S si un convertit cu pres t 
un astfel de simbol, tă « X 
reprezenta pe toți evreii2ti. (Menasseh a Genial en s 
osibil scenariu, fie voit, fie din întâmplare, au Pn E 
fagi isa „agent al lumii evreieşti“ cu puțin inan 


merge în Anglia.) 
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; Un punct critic in planul lui Menasseh a fost vizita 
intreprinsà la Bruxelles in 1654 pentru a se intálni 

regina Christina a Suediei care tocmai abdicase. Se is 
că ea credea cá are de jucat un rol crucial in mileniu??. De 
fapt, prima ei oprire la plecarea din Suedia a făcut-o la 
casa bancherului său evreu, Diego Teixeira din Hamb 

Acolo a fost întâmpinată de Juan de Prado, un pio zi 
refugiat Marrano din Spania, care i-a spus: Salon 
noului Mesia, dar cine s-ar fi asteptat ca acesta sá fie B 


cu d cu prințul.) El scrisese o operă milenaristàá 
c deci < Rappel des Juifs, publicată în 1643, în 
i à evreii vor fi aduși înapoi în Franta (de 
unde fuseseră expulzați la sfârşitul secolului al XIV-lea) 
apoi convertiți la iudeo-crestinism, iar apoi impinsi să 
reconstruiască Tara Sfântă de către regele Franţei c a 
avea să domnească peste lume împreună cu Mesia et 
a carui sosire era iminentà??. Într-o lucrare pe care 
publicase încă, Prae-Adamitae, La Peyrére a e i "um 
sistem total eretic de interpretare a Bibliei în uu 
viziunii sale milenariste („adresat tututor Senna si 


tuturor sinagogilor din lume de cineva care vrea să fie unul 


de-ai vostri")30, Menasseh, care cunostea foarte bine ce 
gândeau milenariștii creștini despre problemele evreiești 
nu auzise aparent de părerile lui La Peyrére până la 
această vizită. Rabinul a fugit la Amsterdam unde s-a dus 


Ed i ECC = 
d cea mai mesianică operă a sa, Piedra gloriosa 
strată de Rembrandt, si după aceea s-a pregătit să 
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pornească spre Anglia să ceară reprimirea evreilor. Înainte 
de a pleca l-a întâlnit pe La Peyrére la Amsterdam. Acesta 
se găsea în oraş pentru a-şi vedea publicată (pe socoteala 
Christinei) cea mai eretică lucrare, Prae-Adamitae. Men- 
asseh si Felgenhauer doreau să dezbată împreună teoria 
conform căreia existaseră oameni înaintea lui Adam. 
Ambii au respins în scris opera acestuia, deşi Menasseh 
pare să fi acceptat ceva din milenarismul de orientare 
franceză a lui La Peyrere33. 
În vara anului 1655, în Anglia existau mari speranțe 
milenariste. Diverse rapoarte indică faptul că tot felul de 
oameni, din guvern, din cercurile de afaceri, din biserici se 
gândeau cu seriozitate la „sfârşitul zilelor“ ce se apropia şi 
considerau venirea lui Menasseh ca pe o dovadă în acest 
sens?^, (Poate cà Menasseh era perceput ca evreul 
simbolic, evreul „convertibil“)35. La sosire a fost întâmpinat 
de un milenarist regalist galez purtând ciudatul nume de 
Arise Evans, care credea că exilatul Carol Stuart era Mesia 
sau regele ce avea să domneasă peste lume împreună cu 
Mesia. Evans citise lucrarea ui Menasseh, Speranța 
Israelului, si dorea să-i ofere rabinului máretele vesti. Se 
păstrează o relatare a dialogului lor, aparent în formă 
scrisă, deoarece nu aveau nici un limbaj în comun. Când 
Evans l-a întrebat pe Menasseh dacă era de părere că 
regele Carol Stuart ar putea fi Mesia, rabinul i-a răspuns 
că nu, dar că opina că regele Suediei sau, după cum 
spusese un francez important, regele Franței ar putea fi36. 
Se pare că Menasseh adoptase forma de milenarism a lui 
La Peyrére. În cartea pe care o scrisese şi publicase in 
Anglia, Menasseh citase în mod special din Rappel des 
Juifs pentru a indica un mod de împăcare a iudaismului si 
creștinismului. Diferendul dintre cele două religii era o 
simplă problemă legată de ce se întâmplase in primul 
secol. Ambele conveneau că ceea ce avea să se întâmple 
era sosirea unui Mesia în carne şi oase care va transforma 
lumea. Asa încât evreii si creștinii ar trebui să se 
concentreze asupra prezentului si viitorului si să lase 
deoparte măruntul dezacord în ceea ce priveşte trecutul3?. 
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În toamna lui 1655, Menasseh s-a întâlnit cu mulți 
milenariști englezi remarcabili. Comisia numită de Crom- 
well a luat în studiu elementele pro și contra readmiterii 
evreilor în Anglia, fără să ajungă la vreo concluzie. Pe 
lângă acestea au mai abordat și implicaţiile teologice, 
economice si sociale ale readmiterii evreilor38. 

În ciuda entuziasmului milenarist, evreii nu s-au 
convertit, de fapt, în 1655-6 şi nici Mesia evreiesc sau 
Mesia politic creștin nu şi-au făcut apariția pe scenă. 
Totuși, există două evenimente care indică ce forță poseda 
milenarismul în Anglia la acea dată. 

Unul dintre agenții lui Cromwell, reverendul Jean 
Baptiste Stouppe de la biserica franceză reformată din 
Londra, pare să fi făcut parte dintr-o conspirație teologi- 
co-politică în vederea creării unui regat protestant 
milenarist în Europa. El si cu regina Christina, plus 
printul de Condé si Menasseh, au fost implicati in plan. 
Stouppe încercă să-i facă pe protestanții din Franța să se 
răscoale si să-l convingă pe Condé să le stea în frunte. 
Cromwell putea trimite o armată peste Canal. Apoi se 
putea forma o alianță între Mazarin și Cromwell. Christina 
ar fi devenit regenta Belgiei. Justificarea invaziei englezești 
în Franța era faptul că autoritățile catolice franceze îi 
persecutau pe Grisoni în Savoia, o rămășiță a credin- 
ciosilor alesi, Valdensii, un grup proto-protestant. Reve- 
rendul Stouppe scria pamflete milenariste efervescente, 
indemnánd la salvarea Grisonilor (si el fácea parte dintre 
aceștia). După aceea, a plecat in Franța pentru a obține 
sprijinul protestanților şi s-a refugiat în Olanda unde chiar 
i-a oferit lui Condé tronul Franței din partea lui Cromwell, 
dacă voia să conducă rebeliunea, după care Cromwell va 
purcede la invazie, iar statul milenarist protestant va fi 
creat. Nu s-a ales însă nimic din toate aceste planuri 
teologico-politice care sunt menționate de numeroase 

rapoarte de spionaj ale unor agenți din Belgia şi din alte 
părți3?. 

Celălalt eveniment, care poate să fi avut un efect mai 
puternic, a fost reprezentat de faptul că în Anglia chiar şi-a 
făcut apariția un Mesia. Quakerii preluaseră ceva din 
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fervoarea milenaristă populară de la 165040. In octombrie 
1656 conducătorul quaker James Nayler, fost ofițer în 
armată, a anunțat că lisus se găsea în el si că el era lisus. 
A străbătut Bristolul pe spinarea unui măgar, în timp ce 
adepţii săi îl proclamau „rege al evreilor“, cântând „osanale 
pentru cel mai de sus“. Se spunea despre el că făcuse o 
femeie să se ridice din mormânt. Acţiunile lui Nayler au 
produs o mare agitație. A fost arestat de autorități si 
judecat pentru blasfemie de cátre Camera Lorzilor din 
Parlamentt!. Înaintea procesului, Margaret Fell, „mama 
quakerilor“, a scris un pamflet în care îl îndemna pe 
Menasseh să-i determine pe toti evreii să se conver- 
tească12. Nayler a fost condamnat, desi Cromwell i-a luat 
apărarea. A fost pedepsit brutal si azvârlit în închisoare 
timp de patru ani. Adepții săi credincioşi au fugit in 
Olanda si in punctele quaker comerciale din Levant si din 
emisfera de Vest, părând a duce mesajul milenarist cu ei. 
Milenaristii olandezi si britanici de frunte au fost 
dezamăgiți de faptul cà màretele evenimente nu au avut 
loc in 1655-6. Continuau să caute explicații si indicii in 
astrologie, in straniile întâmplări istorice si în calculele 
cabalistice. Când, în 1657, la Amsterdam a venit un rabin 
de la Ierusalim categorisit drept ,intelegátor", căci părea a 
avea vederi pro-crestine despre o serie de subiecte, 
inclusiv dacă Iisus putea fi Mesia, au văzut în figura si în 
atitudinea sa un semn providential că evreii se vor converti 
în curánd^*. Dury a scos imediat o broșură entuziasmată 
despre asta, citând remarcile pro-crestine uluitoare ale 
rabinului. Milenaristii olandezi si britanici au adunat 
numeroase contribuții caritabile pentru frații de confesi- 
une ai rabinului din Țara Sfântă, prima astfel de acțiune 
creştină pro-evreiască din analele istoriei, şi i-au dat 
rabinului un Nou Testament care să fie tradus în ebraică 
pentru frații săi de credință. (Nu mai „este nevoie să 
spunem că rabinul nu s-a convertit, iar când s-a inapoiat 
la Ierusalim a fost condamnat de fraţii întru credință 
pentru că primise pomană de la neevreit5.) 
Multi milenarişti mergeau cu regularitate la slujbele 
ținute la sinagoga din Amsterdam şi discutau cu învățații 
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evrei despre posibile indicii ale sosirii lui Mesia. Eveni- 
mente naturale ciudate, cum ar fi cometele sau circum- 
stante omenești ca mortile neasteptate sau nasterile 
monstruoase, trebuiau studiate pentru a determina dacă 
erau semne a ce va să vină. Se căutau indicii ale sosirii 
lui Mesia în scrierile evreiești mistice47. Publicarea în 
latină a colecției Kabbala Denudata, adunând lucrări de la 
Zohar până la scrieri cabalistice din secolul al XVII-lea, a 
oferit material din belsug celor interesați în această 
cercetare48, 

Restauraţia lui Carol al II-lea putea să pună capăt 
sperantelor milenariste ale multora dintre cei legați de 
guvernarea Commonwealth-ului si de așteptările impetu- 
oase ale puritanilor. (Unii dintre ei au fost executati, unii 
exilați și alții fortati să se retragă de timpuriu.) John Dury, 
care se străduia să evite condamnarea ca regicid, i-a scris 
lui Carol al II-lea spunându-i cà un student de-al lui Peter 
Serrarius de la Amsterdam avusese un vis prin care se 
prevestea cum Carol avea să fie repus pe tron şi cum avea 
el să-i convertească pe evrei??. Carol nu s-a lăsat 
impresionat de faptul că i s-a atribuit acest rol milenarist 
şi l-a trimis pe Dury în exil definitiv în Europa (de unde a 
continuat încercările de reunire a bisericilor creștine în 
pregătirea mileniului). 

Alții au încercat să-şi tempereze milenarismul pentru a 
nu fi perceput ca o amenințare la adresa Bisericii sau 
statului, păstrând însă mari aşteptări în privinţa eveni- 
mentelor monumentale ce aveau să se petreacă în interval 
de o decadă sau două. Mai mulți dintre cei implicați în 
crearea Societății Regale din Anglia susțineau astfel de 
opinii50. Totuși, unii refuzau să accepte restauratia si 
impámántenirea din nou a Bisericii Angliei, acum pe un 
fundament mult mai larg. Aceştia au trăit izolàndu-se, sau 
in grupuri religioase marginale cum ar fi cel al sabatari- 
enilor*!, 

Evenimentele din lumea catolică, precum schimbările 
de papi si atacurile turcilor asupra Imperiului Austro-Un- 
gar catolic, furnizau continuu „mărturii“ cà sfársitul era pe 
aproape, cá Mántuirea Divină avea să aibă loc curând. 
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Grupuri de protestanți radicali din Polonia și Transilvania 
atátau așteptările milenariste. Anti-trinitarismul lor era 
dublat de o interpretare literală a imaginii din Vechiul 
Testament a asteptatului Mesia. Unele din aceste grupuri 
mergeau chiar până la a adopta practici BE i in 
pregátirea venirii iminente a lui Mesia politic evreu î 

În această stare de lucruri, a început un alt capitol al 
milenarismului secolului al XVII-lea, cu știri ce au ajuns 
in Europa Centrală si de Vest despre evenimentele 
uluitoare ce se petreceau în lumea evreiască din Imperiul 
Otoman. Un evreu mistic din Smirna, Sabbatai Zevi a 
anunțat de anul nou evreiesc 1665-6 cà el este Mesia!53 
Poate că fusese înrâurit de pretendentul mesianic quaker, 
tatăl său fiind angajatul unor negustori quakeri. Curând a 
fost acuzat a fi un „evreu-quaker“54. | 

Sabbatai Zevi a început să facă acte rezervate numai 
multasteptatului Mesia. A schimbat ritualul evreiesc. Şi-a 
declarat ziua de naştere, a noua din luna lui Ab (a 
calendarului evreiesc), în mod tradițional sărbătorită 
printr-un post sumbru în comemorarea căderii primului si 
celui de-al doilea Templu si expulzarea evreilor din Spania, 
ca fiind o zi de mare sărbătoare! Apoi a numit noi regi ai 
pământului dintr-un grup al său de prieteni si adepti. | 

În loc să fie tratat ca escroc şi nebun, Sabbatai Zevi a 
fost rapid acceptat de mai bine de nouăzeci la sută din 
populaţia evreiască din întreaga lume. Comunitatea 
evreiască de la Amstedram s-a simţit în al nouălea cer. Unii 
dintre conducătorii săi s-au repezit în Palestina pentru a 
lua parte la întoarcerea evreilor in Sion55. Reverberatii ale 
entuziasmului mesianic evreiesc pot fi găsite printre 
milenaristii din Olanda, Anglia si America. Peter Serrarius 
a devenit si el adept si a scris o multime de pamflete in 
engleză si olandeză despre minunatele evenimente ce aveau 
loc56. Se povestea cum o corabie cu pânze de mătase si cu 
pavilion evreiesc care anunța întoarcerea Neamurilor 
Pierdute aruncase ancora lângă Aberdeen. Se mai spunea 
că evreii şi Neamurile Pierdute luaseră cu asalt Mecca și 
că în curând sultanul îi va ceda coroana lui Sabbatai 
Zevi57. În schimb, următoarea fază din această „mică 
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dramă“ a fost faptul că Sabbatai Zevi a devenit musulman. 
Sultanul pusese mâna pe el şi îl instalase într-un castel la 
Dardanele. Acolo Sabbatai Zevi tinea casă deschisă pentru 
pelerinii evrei de pretutindeni. La un moment dat și-a 
făcut apariția un rabin polonez care, curând, a decretat că 
Sabbatai Zevi este un impostor, informând si autorităţile 
turcești în acest sens. Atunci sultanul a poruncit să-i fie 
adus Sabbatai Zevi şi i-a spus că va fi testat pentru a se 
dovedi dacă este sau nu adevăratul Mesia. Astfel, arcaşii 
sultanului aveau să tragă în el cu săgeți. Dacă era Mesia 
atunci va putea să le oprească. Dacă nu... în acel moment 
Sabbatai a renunțat la pretențiile sale si a trecut la 
mahomedanism, devenind funcționar mărunt al'Imperiu- 
lui Otoman. In ultimii zece ani de viață i-a lăsat pe adepţii 
săi să înțeleagă că se convertise numai în trup nu si in 
spirit. A luat astfel nastere un milenarism evreiesc al celor 
care aşteaptă acum reintorcerea lui Sabbatai Zevi, 
incununat de glorie, ca adevăratul Mesia. Mai are încă 
adepti in Grecia, Turcia si Palestina58. 

Dupá cum era de asteptat, lumea evreiascá a fost 
zguduită de un puternic soc ce se mai simte si astăzi. 
Suporteri de-ai lui Sabbatai Zevi au fost fortati să renunțe 
la ideile lor pentru a nu fi izgoniți. În Amsterdam, mai 
mulți dintre aceștia au trecut în conspirativitate, rămâ- 
nând în această postură până la inceputul secolului al 
XVIII-lea59. Unii adepti creştini, inclusiv Serrarius, au 
reușit să accepte convertirea lui Sabbatai Zevi ca făcând 
parte dintr-un plan divin. Serrarius i-a spus lui Henry 
Oldenburg că aceasta arată cât de necunoscute sunt căile 
Domnului60. Serrarius a murit in 1699 mergând să-l vadă 
pe noul Mesia. Există motive să credem că, până la 
dispariția sa, în 1670, Comenius şi-a păstrat credinţa. 

Unii milenaristi și-au amintit cà Menasseh ben Israel le 
spusese cá o sá existe doi Mesia, unul din casa lui Iosif si 
celălalt din casa lui David!. Asa cá Sabbatai Zevi putea fi 
unul dintre cei doi. Alti milenaristi, precum Dury si Jean 
de Labadie, incercau sá-si dea seama care era locul lui 
Sabbatai Zevi in cosmosul lor milenarist. La început, Dury 
s-a străduit să minimalizeze importanţa lui Sabbatai Zevi. 
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Îl percepea ca pe un potentat minor, un rege al evreilor din 
Imperiul Otoman. Apoi, pe măsură ce el şi Labadie 
aprofundau cazul, au furnizat opinia că, de vreme ce 
creştinii nu se reformaseră suficient, Dumnezeu îi recom- 
pensa întâi pe evrei dându-le un Mesia înainte ca acesta 
să sosească si la crestini€2. 

După dezastrul mișcării sabbatiste a urmat o fază care 
îl avea ca personaj principal pe Oliger Pauli, pretendentul 
danez la rolul de Mesia, care susținea că este descen- 
dentul lui Avraam și că a avut un bunic evreu. Pauli, 
important negustor, a strâns un grup de rabini în juru-i si 
a încercat să-i facă pe conducătorii politici ai lumii să-l 
accepte8?. Editorul sáu principal a fost Moses Germanus, 
un rabin din Amsterdam care îşi începuse cariera 
intelectuală fiind catolic german si studiind la iezuiți. 
Devenise apoi luteran, asociat al pietistului Jacob Spener, 
apoi menonit, protestant radical, înainte de a se converti 
la iudaism şi a se muta la Amsterdam. Lucrase la Kabbala 
Denudata şi era implicat în milenarismul lui Knorr von 
Rosenroth si Van Helmont, prieteni cu Leibnizt. În 
scrierile sale, Moses Germanus a încercat să transforme 
imaginea lui lisus într-una a unui învățător evreu de 
morală care fusese în mod prostesc descris ca o figură 
divină la câteva secole după moartea sa. Adevăratul Mesia 
Isi făcea acum apariția în persoana lui Oliger Pauli65. 
Mişcările mesianice şi milenarişte de mai târziu, concen- 
trate asupra unor indivizi mai mult sau mai puțin 
semnificativi, au continuat şi continuă si în prezent. 

Un anume gen de milenarism s-a născut şi în rândul 
unor oameni de ştiinţă de la 1640 încoace. Ei au perceput 
sporul de cunoștințe ca pe un semn providential că se 
apropie punctul culminant al istoriei şi s-au perceput ca 
fiind de ajutor în lucrarea lui Dumnezeu prin cercetarea pe 
care o întreprindeau asupra secretelor naturii. A apărut 
astfel, în jurul lui Robert Boyle, Hartlib si al altora, o frátie 
spirituală de oameni de ştiinţă, gânditori religiosi si 
interpreți ai Bibliei, care a adus mai târziu la instituții de 
avangardă cu aplecare milenaristă, cum ar fi Societatea 
Regală din Anglia şi societatea rozicrucienilortt. Acest fel 
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de milenarism era desprins de evenimentele politice 
imediate, fiind creatia a doi intelectuali britanici de 
exceptie, platonicianul de la Cambridge, Henry More, si 
marele om de stiintà si matematician Isaac Newton. 

In timpul perioadei de Commonwealth, More a atacat 
ceea ce numea „entuziasmul“, atitudinea multora din jurul 
său, siguri că știu despre ce e vorba în mesajul divin când, 
de fapt, nu era aşa. Îi considera pe quakeri, pe ranteri, ca 
fiind dezechilibrati emotional. El propunea în schimb o 
înțelegere mai detaşată şi anistorică a sensului Apoca- 
lipsei. More s-a distanțat de activiștii politici si a luptat 
pentru îmbunătățirea spirituală în pregătirea marilor 
evenimente ce aveau să vină într-o zi97. Un timp a lucrat 
cu mai tânărul său contemporan Isaac Newton la Cam- 
bridge, inerpretând simbolurile din Apocalipsă si Daniel. 
Ambii au fost puternic influențați de lucrarea lui Joseph 
Mede, certându-se chiar cu privire la cum să interpreteze 
literal o bună parte din text$8. 

More a murit în 1687, după ce publicase două cărți 
despre Apocalipsă. Newton, care isi câștigase splendida 
reputație in acelasi an, o dată cu publicarea lucrării sale 
Principia Mathematica, se aplecase încă din zilele de școală 
asupra descifrárii mesajului lui Dumnezeu, mai ales in 
cele douá cárti profetice. Necunoscut de contemporanii 
săi, a petrecut o mare parte de vreme lucrând la istoria 
biblică, istoria Bisericii şi interpretarea Scripturilor. 
Newton ajunsese la concluzia că forțele Antichristului 
puseseră stăpânire pe Biserica creştină în secolele de 
început şi că adevărata Biserică trebuia refăcută înainte 
de a Doua Venire. Considera doctrina Trinității o mare 
falsitate pe care Părinții, precum Sfântul Atanasie, o 
vârâseră pe gâtul comunității de credincioși. 

Dându-și seama de injustetea Bisericii dominante, 
Newton a înțeles că propria sa versiune antitrinitaristă 
despre mesajul lui Dumnezeu avea să fie considerată 
eretică si că, în cazul in care şi-ar face părerile cunoscute, 
îsi va pierde poziția în societate sau, poate, mai mult decât 
atât. De aceea, desi a scris enorm de mult pe teme 
religioase (mai bine de jumătate din operele sale), nu a 


152 


publicat nimic în timpul vieţii. La puțin timp după moarte, 
una dintre multiplele versiuni ale lucrării sale Observati- 
ons on Daniel and the Apocalypse of St. John a văzut 
lumina tiparului. Peste douăzeci de ani au fost publicate si 
două scrisori pe care le trimisese lui John Locke în care se 
exprima împotriva doctrinei Trinității. Restul voluminoase- 
lor sale materiale teologice au ramas in formă dE 
manuscris, fiind puse la licitaţie în 1936, la Sotheby s ŞI 
apoi răspândite pe tot globul. Cele mai mari colecții be 
găsesc la Biblioteca Naţională a Israelului din Ierusalim şi 
ing's College din Cambridge. 
" pos E en nil prezintá pe Newton ca pe un 
erudit in problema istoriei Bisericii. Era convins cà atât 
Cartea Naturii, cât şi Cartea Scripturii au fost scrise în 
cod, pentru a fi descifrate de înţelepţi atunci când voia 
Dumnezeu. Chiar pe durata vieţii sale ambele cărți 
începuseră să fie decodate treptat, revelànd stapanirea 
divină atât asupra universului fizic, cât şi a celui omenesc. 
Newton isi dádu seama din studiile sale cà datarea cáderii 
Imperiului Roman trebuia revizuità deoarece, intr-o forma 
trunchiată, Imperiul supravietuise si in secolele al VI-lea şi 
al Vl-lea in Exarhatul din Ravenna. In consecință, 
utilizând calculele lui Mede, mileniul nu va începe decât la 
sfârsitul secolului al XIX-lea sau la începutul secolului 
i ewton a mai susținut că nu avem căderea să 
determinăm cu acuratețe când vor avea loc evenimentele 
profetite. Dumnezeu nu a intenționat ca vreunul din noi să 
fie profet. Putem afla numai când s-au petrecut eveni- 
mentele prezise, când s-au indeplinit profetiile. Nu pee 
prezice, dar putem spunem post factum ca Dumnezeu este 
activ in istorie. Chiar si asa, date fiind profetiile care s-au 
indeplinit sau sunt pe cale să se adeverească, ne putem ES 
seama că cele legate de mileniu vor fi implinite in viito 
iat sau relativ apropiat&?. 
Robust ales al lui Newton la Cambridge, William 
Whiston, a adunat tot acest material in conferintele de la 
Boyle despre implinirea profetiilor biblice, combinând cea 
mai bună informaţie științifică a timpului cu calcule 
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dide qul ulei providentiale. Newton isi păstra 
ia eid cu care numai putini discipoli alesi 
ed - ston a acuzat public doctrina Trinității 
> Diserica existentă. A trebuit să renunte la catedra de 
matematică de la Cambridge, transformându-se într-un 
ii - enis in zatul de cafea prin cafenele. A devenit 
ied Los i e pisi dide unor fenomene naturale 
a up id ie Mere cometele si furtunile ca 
pri cm cirile din Daniel si din Apocalipsá aveau 
Rus tdi milenaristà a evenimentelor 
Piece, s á de Pierre Jurieu, lider al protes- 
a us i. dia alti hughenoti, el s-a refugiat in 
"Rd dece : a imp icat in reabilitarea situatiei protes- 
Te aue "i Be e ura omeneşti şi divine. A avut 
ai HE ji 5 Olanda si cu Wilhelm de Orania. În 
ecc Ei e etiile din Scripturi, inclusiv cele legate 
hae 2 p pe E e de implinire in acel moment. Jurieu 
DE p prietenie evreilor, acestia ar putea fi 
ERE is a ia ţa adevărul creştinismului. Anume 
m m leja. Marea sa lucrare, The Accomplish- 
Duci Doc d clei i or the Approaching 
sia pionii r urch 2 este. dedicatà ,natiunii 
due dio ss CUTEHOE ca prezicerile despre recon- 
n e pis ni is „regruparea lor în propria țară 
e dE Verca In curând!2, In secțiunea foarte 
ii air cale T acd se intâmple cu evreii, Jurieu 
iei n ud Rel să vină (e) vreme care va reprezenta 
Hd die * 2 evreilor, cánd acest popor va fi 
piei dee E i pia promis) pe deasupra tuturor 
xs E. : ii A i ultimul neam convertit și aceasta 
Din a prin in erventie divină. „Christos îi va converti 
iau : dive și surprinzătoare aparitie*?^. Eveni- 
n a red ids is conducă la convertirea 
129. E r incepe, a opinat Jurieu, pe la 
ca eu ese Wilhelm în Anglia, Jurieu l-a perceput 
o e x amd parte activà la istoria contem- 
; u-și poporul ales si aducând cu sine 
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mileniul. A prezis cá Antichristul va fi răsturnat în curând - 
şi că regele Franței va fi si el detronat, iar imperiul milenar 
va începe. 

Pierre Bayle a ridiculizat fără milă prezicerile si 
milenarismul lui Jurieu. Dar opiniile acestuia se vădeau 
deosebit de importante pentru hughenotii ce mai locuiau 
încă în Franța, a căror lume se restrângea pe zi ce trecea 
o dată cu politica oficială prin care erau forțați să se 
convertească la catolicism. Recalcitrantii si încăpățânații 
care s-au refugiat în peșterile din Cevennes şi-au văzut 
salvarea in intervenția Divină. Ideile lui Jurieu i-au 
convins că rămânând martori fideli ai credinţei, vor juca 
un rol important în lumea ce avea să vină. Unii au început 
să profeteascá despre aceasta, vorbind despre ce avea să 
se întâmple în curând. La începutul secolului al XVIII-lea, 
când unii dintre acești profeti s-au refugiat în Anglia, au 
devenit lideri ai unei noi mișcări milenariste care a capti- 
vat foarte rapid imaginaţia intelectualilor, aristocraților si 
a simplilor credincioşi. Astfel, unul dintre cei mai apropiați 
discipoli ai lui Newton, matematicianul elvețian Fatio du 
Vallier s-a transformat într-una din figurile de marcă ale 
grupării. Profetii francezi au avut o acțiune cu adevărat 
tulburătoare, fiind sever persecutați”. 

Ideile milenariste ce s-au cristalizat în secolul al 
XVII-lea au continuat să se infiltreze și în epocile 
următoare, unele la nivel teoretic, cum ar fi cele prezentate 
de episcopii John Clayton și Thomas Newton sau de către 
David Hartley si Joseph Priestley. Altele şi-au făcut 
apariția în cadrul unor mișcări populare, cum ar fi cele ale 
profeților francezi, „convulsionarii“ din Franța, si in co- 
munitáti milenariste din America. Milenarismul s-a erijat 
din nou într-o forță intelectuală si politică de prim rang în 
momentul când au avut loc revoluțiile din America si din 
Franța, conducând la mișcări religioase si politice care au 
rămas importante de atunci. Milenarismul secolului al 
XVII-lea a oferit o bază pentru intepretarea textelor cheie 
ale Scripturilor și conectarea lor la evenimente istorice ce 

aveau loc în acea perioadă. Un rezultat al acestui fapt a 
fost sionismul creștin care a jucat un rol de seamă în 
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incurajarea evreilor să se reîntoarcă în Palestina si să 
construiască acolo o patrie evreiască77. Această convin- 
gere 13! are originile în concepțiile milenaristilor filo-serniti 
din secolul al XVII-1ea78. Gândirea milenaristă din secolul 
al XVII-lea a avut un efect prelungit în veacurile următoare 
şi a generat multe dintre mișcările milenariste fundamen- 
taliste de mai târziu sau cel puțin le-a oferit o bază teo- 
logică și interpretativă. | : 


NOTE 


l. Referitor la aceasta vezi Arthur H. 
Jewish Dimension of the Scottish Den. ue c E 
and World Renewal", in Y. KAPLAN, H. MECHOULAN si R POPKIN 
ed., Menasseh ben Israel and his World (Leiden, 1989), 7-30 
ns iu, Marjorie REEVES, The Influence of Prophecy in the Later 
i Ages (Oxford, 1969); Norman COHN, The Pursuit of the 


Postel, The Prophet of the Restitution of all Things (Haga 1981) 

3. Despre aceastá temà vezi Christopher HILL Antichrist in 
Seventeeth-Century England (Londra, 1971). 

4. Existà o foarte bogată literatură pe această temă. Pe lângă 
operele citate in acest eseu, mai trebuie văzute si Peter TOON ed 
iei bius the Millennium and the Future of Israel, Puritan Eschatology 

60 (Cambridge, 1970); Meir VERETE, „The Restoration of 
the Jews in English Protestant Thought, 1790-1840", Middle 


1972); şi R. POPKIN, ed., Milenarianism and Messianism in English 


9. Vezi John NAPIER, i isc 
Revelation of Saint John uS a Li 
6. Thomas BRIGHTMAN, The Revelation of St. John Illustrated 
a patra ed., (Londra, 1644). Vezi si David S. KATZ, Phiüo-semitism 
a vel en of the Jews to England 1603-1655, (Oxford, 
Adi T AE „Thomas Brightman and English 
ip pm on, in KAPLAN et al, ed.,Menasseh ben 


7. J. H. ALSTED, The Beloved City (Londra, 1643). 
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8. Despre Mede vezi Katherine R. FIRTH, The Apocalyptic 
Tradition in Reformation Britain, 1530-1645 (Oxford, 1979). 

9. Despre acest subiect vezi Christopher HILL, The World 
Turned Upside Down (Londra, 1972). 

10. Francis POTTER, An Interpretation of the Number 666 
(Oxford, 1642). În comentariile de introducere, luate din 
Apostasy of the Latter Times de Mede, se spunea cà Potter făcuse 
„cea mai mare descoperire de la începutul lumii“. 

11. Mede arăta că atunci când venise prima oară la Cambridge 
în 1603 dăduse de lucrările unei sceptic antic, Sextus Empiricus, 
şi începuse să se îndoiască de toate lucrurile. A căutat adevărul 
si certitudinea în tot ce i se preda la Cambridge si finalmente le-a 
găsit în profetiile biblice. Cf. John WORTHINGTON, „The Life of 
the Reverand and most learned Joseph Mede“, în The Works of the 
Pious and Profoundly Learned Joseph Mede (Londra, 1664); K. 
FIRTH, Apocalyptic Tradition, cap. 6; si Richard H. POPKIN, „The 
Third Force in Seventeenth Century Thought: Scepticism, Science 
and Millenarianism", în POPKIN, The Third Force in Seventeeth- 
Century Thought (Leiden, 1992) 92-3. 

12. Mary CARY, The Little Horn's Doom &. Downfall (Londra, 1651) 

13. Par să se fi cunoscut din perioada dinainte de 1630 când 
Dury era pastor la Elbing, iar Hartlib si Comenius frecventau 
biserica sa. Vezi J. MINTON BATTEN, John Dury, Advocate of 
Christian Reunion (Chicago, 1944); si G. H. TURNBULL, Hartlib, 
Dury and Comenius (Londra, 1947). 

14. Hugh TREVOR-ROPER, ,Three Foreigners; The Philoso- 
phers of the Puritan Revolution", in Religion, the Reformation and 
Social Charige (Londra, 1967). 

15. TURNBULL, Hartlib, Dury and Comenius (Londra, 1947). 
unde se oferă liste ale propunerilor lor. 

16. Cf. POPKIN, „The First College of Jewish Studies", Revue 
des études juives, 143 (1984), 351-64. 

17. Ibid., 353. 

18. Despre acest proiect de editare si publicare a textului 
Mishna, vezi POPKIN, ,Some Aspects of Jewish-Christian 
Theological Interchanges in Holland and England 1640-1700“, în 
J. VAN DEN BERG si E. VAN DER WALL, ed., Jewish-Christian 
Relations in the Seventeenth Century (Dordrecht, 1988), 3-32; si 
David S. KATZ, ,The Abendana Brothers and the Christian 
Hebraists of Seventeenth-Century England", Journal of Eccle- 
siastical History, 40 (1989). 

19. Despre modelul Templului vezi A. K. OFFENBERG, „Jacob 
Jehuda Leon and his Model of the Temple“, în VAN DEN BERG şi 
VAN DER WALL, Jewish-Christian Relations, 95-115. 
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20. Cf. POPKIN, „The Fictional Jewish Council of 1650: A 
Great English Pipedream“, Jewish History, V (1991), 7-22 

21. Părerea lui Mede privitoare la originea satanică a indieni- 
lor americani apare clară într-o scrisoare către reverendul 
William Twisse, de la 23 martie 1634/5, în Works, 980-1. Henry 
MORE, in An Explanation of the Grand Mystery of Godliness 
(Londra, 1660), Cartea III, cap. 3., 13 şi 14, se ocupă de practicile 
demonice ale sálbaticilor din America. Vezi şi POPKIN, „The Rise 
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and Fall of the Jewish Indian Theory", in KAPLAN et al., ed., 
Menasseh ben Israel, 63-82. 

22. Despre Vieira vezi R. CANTEL, Prophétisme et Messia- 
nisme dans l'oeuvre du Père Vieira (Paris, 1960); si A. J. SARAIVA, 
„Antonio Vieira, Menasseh ben Israel et le Cinquiéme Empire“ 
Studia Rosenthaliana, VI (1972), 26-32. 

23. Despre asta vezi KATZ, Philo-sernitisrn, cap. 4-6. 

24. Despre asta vezi HILL, The World Turned Upside Down si 
KATZ, Philo-semitism, cap.3. 

25. Papa Alexandru al VII-lea pare să fi avut şi el o părere 
similară. Unul dintre primele lucruri pe care le-a făcut atunci când 
a devenit papă a fost să comande o traducere în ebraică a scrierilor 
Sfântului Toma d'Aquino astfel ca evreii, atunci când aveau să se 
convertească, să aibă imediat acces la o explicare a creştinismului. 
Un astfel de volum a apărut cuprinzând o relatare de 200 de pagini 
a proiectului în latină. Mai există încă exemplare în Biblioteca 
Vaticanului si Biblioteca Uniunii Ebraice din Cincinnati, Ohio. 

26. Cf. MEDE. Works, epistole către William Twisse, 928-40. 

27. Cf. Susanna AKERMAN, Queen Christina of Sweden and 
Her Cicrle (Leiden, 1991). | 

28. Citat de Yosef KAPLAN, From Christianity to Judaism. The 
Story of Isaac Orobio de Castro (Oxford, 1989), 128, dintr-un 
poem în onoarea lui Prado scris de Conde Bernadino de 
Rebollendo, ambasadorul spaniol la Copenhaga. 

Christina a mai vizitat casa lui Teixeira in 1666, când s-au 
primit vești despre apariția unui Mesia evreu, Sabbatai Zevi. 
Christina s-a alăturat dansului religios frenetic ce sărbătorea 
acest eveniment. 

29. Despre La Peyrére, vezi POPKIN, Isaac La Peyrere (1596- 
1676), His Life, Work and Influence (Leiden, 1987). 

30. LA PEYRERE, Men before Adam (f.p., 1656), dedicatie. 

3l. Paul FELGENHAUER, Bonum Nuncium Israeli quod 
offertur Populo Israel & Judae in hisce temporibus novissimis de 
Messia... (Amsterdam, 1655). 

32. Ibid., 89-90. 

. 33. Vezi POPKIN, „Menasseh ben Israel and La Peyrere" I si II, 
Studia Rosenthaliana, VII (1974), 59-63 si XVIII (1984), 12-20. 
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. Vezi, de exemplu, raportul diplomatului suedez Bonde 
A. ziua de 23 Ron 1655, in Michael ROBERTS, xp duae 
Diplomats at Cromwell's Court, 1655-56: The Missions of Peter 
Julius Coyet and Christian Bonde, Camden, seria a patra, Office 
of the Royal Historical Society (Londra, 1988), 142. . et 

35. Vezi POPKIN, „Spinoza, the Convertible Jew", Conferinţă 

ortona, 1991, despre Spinoza. 
So Anc EVANS, Light for the Jews, or the Means to Convert 
them, in Answer to a Book of theirs, called the Hope of Israel, 
written and Printed by Manasseth Ben Israel, Chief Agent for the 
ondra, 1664), 1-20. 
Mrs ME PASSE BEN ISRAEL, Vindiciae Judaeorum (Londra, 
1656), 18. ,Càci, asa cum a scris un mare învăţat creștin al 
vremurilor noastre într-o carte frantuzeasca pe care a glie 
Rappel of the lewes, (in care il face pe regele Franței E 
lor atunci cánd se vor intoarce in tara lor), evreii, a glăsuit el, vor 
fi màntuiti pentru cà încă mai asteptàm o a doua venire a 
aceluiaşi Mesia, iar evreii cred că această venire este prima si nu 
a doua si cà vor fi màntuiti prin credintà; pentru cà deosebirea 
stă numai in elementul de timp.“ | " 
ur Despre Comisia Whitehall, vezi KATZ, Philo-semitism. f 

39. În legāturā cu aceasta vezi raportul lui Gilbert Burne 
asupra ceea ce Stouppe i-a spus despre colaborarea sa cu 
Cromwell, in History of My Own Time de BURNET. Ves si 
referintele la Stouppe din corespondenta cu John Thurloe, seful 
serviciului secret al lui Cromwell. Vezi si pamfletele lui E 
despre persecutia Grisonilor de la inceputul anului 1655. bo S 
scrisoarea lui Ludovic de Bourbon, Print de Condé, Rocroy, 6 P 
1653, publicată in Mémoires de Henri-Charles de la Trermoille, 
Prince de Tarante (Liege, 1767), 169-71. Susanna Akerman si cu 
mine intentionàm să realizăm un studiu despre această 

S ie teologico-politică. , 
ir e dias Duct inceputà in 1652, a atras pe unii dintre 
foştii Ranters, Levellers, Diggers etc. Vezi William C. BRAITHWAITE, 
The Beginnings of Quakerism, ed. a doua, revizuità de Henry J. 
Cadbury (Cambridge, 1855). 

Meu rad vezi Mabel R. BRAILSFORD, A Quaker from 
Cromwell's Army (Londra, 1927), Emelia FOGELKOU, diss 
Nayler, the Rebel Saint (Londra, 1931) si HILL, The World Turne 

i cap. 10. 
P Vit FELL. For bera Ben Israel: The Call of the 
lon (Londra, 1656). 
is Scd POPHIN poe Nathan Shapira's Visit to Amsterdam 
in 1657", in J. MICHMAN si T. LEVIE, ed., Dutch Jewish History 
(Ierusalim, 1984), 185-205. 
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44. An information Concerning the Present State of the Jewish 
Nation in Europe and Judea. Wherein the Footsteps of Providence 
preparing a way for their Conversion to Christ, and for their 
Deliverance from Captivity are Discovered (Londra, 1658). 

45. Vezi David KATZ, English Charity and Jewish Qualms: 
The Rescue of the Ashkenazi Community of Seventeenth-Century 
ii DE Jewish History: Essays in Honour of Chimen 

amsky, A. Rapoport- Ș 
EAE poport-Albert si S. J. Zipperstein, ed., (Londra, 

l 46. Vezi, de exemplu, interpretările milenariste ale eclipsei din 
1654 în Elisabeth LABROUSSE, L'Entrée de Saturne au Lion 
L'Eclipse de Soleil du 12 Aout 1654 (Haga, 1974). 

47. Vezi POPKIN, „Two Unused Sources about Sabbatai Zevi 
and his Effect on European Communities“, Dutch Jewish Histo 
II, ed. J. Michman (Ierusalim, 1989), 67-74. S 

48. Christian KNORR VON ROSENROTH, Kabbala Denudata 
(Sulzbach, 1677-8). Culegerea începe si se termină pretinzând că 
acest corp de materiale va ajuta la convertirea evreilor şi, în 
concluzie, va marca inceputul mileniului. Vezi Alllison COU- 
DERT, „The Kabbala Denudata: Converting Jews or Seducing 
Christians?", in Jewish Christians and Christian Jews from the 
Renaissance to the Enlightenment, ed. R. H. Popkin si Gordon 

Weiner (Dordrecht, 1994), 73-96. 

49. Despre aceasta vezi Ernestine G. E. VAN DER WALL 
Prophecy and Profit: Nicolaes Van Rensselaer, Charles II and the 
PE of the Jews", in C. AUGUSTIN et al, Essays on 
i ei de i dde Presented to Prof Dr Jan van den Berg (Kempen, 

50. Michael HUNTER, Science and Society in Restoration 
England (Cambridge, 1981); James R. JACOB, Robert Boyle and 
the English Revolution (New York, 1977); Margaret JACOB, The 
Newtonians and the English Revolution (Londra, 1977); şi R 
KROLL, R. ASHCOFT si P. ZAGORIN, ed., Philosophy, Science and 
P in e 1640-1700 (Cambridge, 1991). 

. Vezi David S. KATZ, Sabbath arians i 
Century England (Leiden, 1988). s ies 

52. Vezi George H. WILLIAMS, The Radical Reformation 
a else lau e si Dan ROBERT, Az Erdelyi Szombatosok es 
echi Syimon, The Transul i arians i i 
BI 1007 yivanian Sabbat and Simon Pechi 

53. Detalii despre cazul si cariera sa se găsesc în Sabbatai 


gat dea Mystical Messiah de Gershom SCHOLEM, Princeton 
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54. Cf. Hanna SWIDERSKA, „Three Polish Pamphlets on 
Pseudo-Messiah Sabbatai Zevi“, British Library Journal 15 
(1989), 212-16. 

55. Despre ce s-a întâmplat în comunitatea evreiască din 
Amsterdam vezi Yosef KAPLAN, From Christianity to Judaism. The 
Story of Isaac Orobio de Castro (Oxford, 1989), cap. 8. 

56. Cf. Ernestine G. E. VAN DER WALL, De Mystieke Chiliast 
Petrus Serratius (1600-1669) en zijn Wereld (Leiden, 1987), mai 
ales cap. 9-12. Serrarius era un milenarist de frunte asociat 
indeaproape cu Dury, Boreel si Oldenburg, fiind patronul lui 
Spinoza. 

57. Cf. Michael MCKEON, „Sabbatai Sevi in England“, 
Association of Jewish Studies Review, 3 (1977), 131-69. 

58. În legătură cu aceasta vezi SCHOLEM, Sabbatai Sebi, si 
articolul său despre Donmeh în Encylopaedia Judaica. 

59. Studii vor apărea în curând scrise de Matthew Goldish, 
bazate pe materiale recent descoperite care indică existența unor 
suporteri activi în Londra si Amsterdam. Marsha KEITH 
SHUCHARD a descoperit sabbatisti activi amestecați printre 
francmasonii si swedenborgienii din Londra pe tot parcursul 
secolului al XVIII-lea. Vezi lucrarea ei „Swedenborg, Jacobitism 
and Freemasonry“, în Swedenborg and his Influence (Bryn Athyn, 

1988), ed. Erland Brock si Jane Williams-Hogan, 159-79 si 
ultima ei carte pe această temă. 

La sfârşitul secolului al XVIII-lea s-a născut o altă mişcare, 
condusă de Jacob Frank, care pretindea că este reîncarnarea lui 
Sabbatai Zevi. 

60. Vezi The Corespondence of Henry Oldenburg, ed. Marie 
Boas Hall si Rupert Hall (Madison si Milwaukee, 1974), vol.III, 
446-7 $i E. G. E. VAN DE WALL, „A Precursor of Christ or a 
Jewish Impostor", Pietismus und Neuzeit, 14 (1988), 109-24. 

61. Vezi, de exemplu, Nathaniel HOMES, „Some Glimpses of 
Israel's Call Approaching", in Miscellanea (Londra, 1666). 

62. POPKIN, „The End of the Career of a Great 17th Century 
Millenarian: John Dury“, Pietisnus und Neuzeit, 14 (1988), 
203-20 si ,Jewish Christian Relations in the 16th and 17th 
Century: The Concept of the Messiah", Jewish History, 6 (1992), 

163-77; si VAN DER WALL, „A Precursor of Christ." 

63. Despre Pauli vezi Hans Joachim SCHOEPS, Philosemi- 
tismus im Barock (Tübingen, 1952), 53-67. 

64. În legătură cu aceasta vezi studiul lui Allison COUDERT, 
Leibniz and the Kabbala (Kluwer, în curs de apariție) 

65. Despre cariera acestuia vezi SCHOEPS, Philosemitismus, 
67-81 şi articolele despre el, date sub adevăratul său nume 
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„Spaeth, Johann Peter“, în Jewish Encyclopaedia, 11-484 si 
Encyclopaedia Judaica, 15:219-20. 

66. În legătură cu acestea vezi Charles WEBSTER, The Great 
Instauration: Science, Medicine and Reform 1626-1660 (Londra, 
1975) si Frances A. YATES, The Rosicrucian Enlightenment 
(Londra, 1972). 

67. Despre More vezi articolele lui Sarah HUTTON, ed., Henry 
More (1614-1687) Tercentenary Studies (Dordrecht, 1990) si 
articolele lui Sarah HUTTON si Robert ILIFFE despre studiile lui 
More asupra Cărţii Apocalipsei din J. E. FORCE si POPKIN, ed., 
Spinoza and Newton as Bible Scholars (in curs de aparitie). 

68. În legătură cu aceasta vezi POPKIN, „The Third Force in 
Seventeeth-Century Thought: Scepticism, Science and Millena- 
rianism", in The Third Force, 90-119. Disputa lor in ceea ce 
priveşte interpretarea Apocalipsei este descrisă într-o scrisoare 
de-a lui More către Dr. John Sharp, 16 august 1680, în The 
Conway Letters, Marjorie Hope Nicolson si Sarah Hutton, ed. 
(Oxford, 1992), 478-9. 

69. Cf. James E. FORCE si Richard H. POPKIN, Esssays on the 
Context, Nature and Influence of Isaac Newton's Theology (Kluwer, 
990) si POPKIN, „Newton's Biblical Theology and his Theological 
Physics", in P. B. SCHEURER si G. DEBROK, Newton's Scientific 
and Philosophical Legacy (Kluwer, 1988), 81-87. 

70. Despre Whiston, vezi James E. FORCE, William Whiston, 
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Apocalipsa laicá: profeti si vizionari 
apocaliptici la sfârșitul secolului 
al XVIII-lea 


Elinor Shaffer 


O scenă dramatică despre „Sfârşitul Lumii“ a fost 
jucată la fin-de-siecle de Christian Morgenstern, cunos- 
cutul poet al „Cântecelor de spânzurătoare“ despre geniul 
rău care anunţă triumfător că a „regizat“ sfârșitul lumii — 
dar este oprit din elanul său când realizează că, o dată ce 
planul său ar fi pus în aplicare, nu ar mai rămâne nimeni 
să-i preamărească faima: 


„În seara aceasta o voi face. În seara aceasta, la finalul zilei de 
14 noiembrie şi începutul zilei de 15 noiembrie, va avea loc, 
după care nu se va mai întâmpla nimic nicăieri. 

Desigur, mi-ar plăcea să vă dezvălui cum am ajuns la 
această hotărâre — desi — da, da, da, este adevărat, cu 
siguranță - in fond, la ce bun v-as mai spune povestea? 
Tocmai v-am explicat cum in seara aceasta totul va lua 
sfârsit, astfel incât si povestirea mea se va sfârşi, la fel ca si 
toti cititorii ei"!. 


Oricât de usuricà ar fi această mică scenetă sau 
„bombă de zece minute“, ea dă la iveală totuși un adevăr 
important. Dorința omeneasă de a crede că Sfârșitul Lumii 
nu este chiar sfârșitul lumii se dovedeşte la fel de 
puternică, precum speranța sau teama față de Final. 
„Sfârşitul Lumii“, asa cum este el perceput in mod 
tradițional, înseamnă sfârșitul celorlalți, al dușmanului, al 
celor nevrednici, al asupritorilor prezenți, dar nu al nostru. 
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Sfársitul lumii aduce cu sine o nouă lume, de preferintà 


5 


imperiului credinciosilor — pe pámánt, inainte ca Ziua de 


Inspirándu-se direct, la fel ca o mare parte a literaturii 
din scenele profetice ale Cărții Apocalipsei, John Donn 
abordat dorința de amânare nu din punctul de aleasa] 
arhitectului lumii, ci din cel a] individului supus fe 
menului. Intâi cheamă nerăbdător îngerii să lcu 


pentru sculare i j i 
i a mortilor din morminte pentru Ziua de 


În colțurile născocite ale lumii, sunati 
Din trámbite, voi, Îngeri l 


iar apoi vizualizând sufletele celor morți reunindu-se cu 
trupurile pentru a putea să se ridice din morminte: 


si sculati-và, sculati-và 
Din moarte, voi, necontenite multimi 
De suflete si reocupati-và trupurile risipite 


si numai după ce ridicatii din morminte vor fi supuși 
judecății, trámbitele vor amuti de groază: i 


Dar lasà-isà doarmă, Doamne, şi pe mine să 
plâng un răstimp... 


Inainte de final, „Învață-mă să mă căiesc“, se roagă el; dar 
răstimpul necesar pentru a învăţa să se căiască poate fi 
nemăsurats. Dr. Donne pare foarte mulțumit că este pe cât 
de spiritual pe atât de învățat, chiar si atunci i 'à id 
mediteazà asupra Lucrurilor de pe Urmă. vum 

Dacá totusi in scenariul milenarist lumea nu ia sfârșit 
ci numai astă lume sau chiar numai această eră sau f. ue 
a lumii - dacă lumea se termină numai pentru a fi dg 
prospátatà sau înlocuită, introducándu-se o discentinaate 
clară, dar nu un final definitiv, atát sfârşitul, cât si ink 


166 


innoirea sa pot fi inchipuite intr-o varietate de feluri. Chiar 
si după Judecata de Apoi (conform scenariului din 
Apocalipsă), survine o lume nouă: Noul Ierusalim, care 
poate fi interpretat ca transcendental sau din nou, ca laic. 
Noul Ierusalim nu are sfârșit. După cum s-a exprimat 
recent un critic într-un eseu intitulat „De ce să fie distrusă 
lumea?“, „Practic, nu există nici un fel de istorii despre 
sfârșitul lumii în care întreaga creaţie să se termine“. 

Apocalipsa tradițională („dezvăluire“ sau, simplu, „reve- 
latie“) înfățișează astfel si semnifică la fel de bine noul 
început sau reabilitarea ca și finalul. Fiecare perioadă însă 
îsi redefineşte noțiunea de sfârşit si modalitatea de a-l 
amâna. 

În epoca noastră sfârşitul apocaliptic este, în principal, 
unul natural sau unul prezis ori explicabil de către ştiinţă, 
fiind definit pur și simplu ca o catastrofă sau distrugere 
violentă. Avem o încredere considerabilă, chiar fără tragere 
de inimă, în acest scenariu simplificat si limitat. Prin 
contrast, speranța utopică de reînnoire se află, la mo- 
mentul actual, în mare declin. Reintorcándu-ne la finele 
secolului al XVIII-lea ne vine foarte greu să nutrim sau să 
experimentăm exact speranța milenaristă care s-a născut 
în perspectiva Revoluţiei Franceze. Încă de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, vizionarismul apocaliptic se trans- 
formase deja in „fin-de-si&cle“, decadent, degenerat, uneori 
chiar provocând o Apocalipsă naturală sau pseudo-stiin- 
țifică sub formă de epuizare biologică si disipare entropică. 
Barbey d'Aurevilly a definit „fin-de-siecle“ ca „repetiţia cu 
costume a Judecăţii de Apoi fără Rege sau Dumnezeu “5. 

La sfârșitul secolului al XVIII-lea atât Regele, cât si 
Dumnezeu erau prezenți la „premieră“, iar umbrele lor, cel 
„puțin, rămâneau active pe toată durata piesei. În momen- 
tul Revoluţiei Franceze ambiguitatea legată de spiritul 
apocaliptic laic al Illurninismului era deja vizibilă. Starea 
de lucruri elocvent descrisă de Christopher Hill ca 
existând în timpul Revoluţiei engleze - „Este dificil să se 
exagereze întinderea si forța sperantelor milenariste 
printre oamenii obișnuiți în anii 1640 și la începutul anilor 
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1650.*- se schimbase mult$. Pe la mijlocul veacului urmă- ? 
tor, Anglia nu mai era deloc acea „naţiune de profeti*. ! 


Ambiguitatea ce se iveste in secolul al XVIII-lea este 1 


generată de noua mişcare a criticismului sau a criticii, 
care a pus sub semnul intrebárii credinta efectivà in 
profetie si indeplinirea acesteia. Cercetarea rationalà 
iluministá a textelor biblice fácea si ea parte din curentul 
politic ce punea la îndoială baza autorității in Biserică si 
stat. Din nou însă, o dată cu desfăşurarea Revoluţiei 
Franceze, aplicarea literală a Apocalipsei la evenimentele 
istorice devenea aproape irezistibilă. Pentru moment, 
scepticismul luminat si entuziasmul milenarist păreau, în 
anii 1790, să animeze aceiaşi indivizi. Au apărut noi 
variante ale genului de Apocalipsă literară în mijlocul unui 
potop de imagini apocaliptice. Bătălia dintre ceea ce era 
autentic şi ceea ce nu era a devenit mai înverșunată. 
Franco Venturi a scris despre influența pe scară 
europeană a englezilor din Commonwealth si mai ales a 
deistului John Toland : „Este cu siguranță adevărat că, 
asa cum s-a întâmplat în Iluminismul german, tentatiile 
morale și estetice au făcut chemarea la libertate politică a 
gânditorilor britanici mai puțin activă“7. Acum douăzeci de 
ani, Venturi susținea că „istoria acestui proces trebuie 
încă scrisă“. De fapt, criticul german Reinhart Koselleck 
s-a străduit, de curând, să scoată în evidență puterea 
acestor „tentaţii foarte morale și estetice“ prin formularea, 
atât în Franţa, cât si în Germania, a noțiunii esențiale de 
independență față de stat a unei instituții de critică sau 
Republică a Literelor, întâi într-un discurs spinozist 
împotriva puterii statale susținând că discutarea proble- 
melor morale sau estetice nu are nimic de-a face cu statul 
şi că, în consecință, ar trebui să fie liberă; apoi, pretinzând 
mai departe autonomie, transformând critica morală si 
estetică într-o bază si o trambulină politică. Cerinta 
critică de autonomie - cuvânt ce de curând a fost supus 
unui tir de artilerie — a fost, la început, nu chiar ceea ce 
atacatorii, printre care „noii istorici“ si ,deconstructivistii", 
numesc o manieră de evaziune sau retragere din lumea 
implicării şi acțiunii politice, ci, din contră, revendicarea 
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B. 


nei platforme mai înalte de unde să-şi poată lansa critica 
în adresa Bisericii și statului. — — PP 
Kant, teoreticianul autonomiei în sea: E 
; a cimentat şi el fundațiile actualelor instituții e 
pem ând un exemplu mai apropiat de noi, principiul 
gp) Y A caderet. adică autonomia universității ca loc 
PARU pera independentă, a fost formulat de Kant in 
pua facultăților (1798) si materializat în planurile 
CE si universități prezentată de Wilhelm von Humboldt 
pue ien în 1808. Humboldt cerea cu cutezantà nu 
rege ns tonomie intelectualá, dar si autonomie finan- 
An Ep Pa de stat: numai garantànd un venit independent 
geri S utea statul ce aspira la un loc de onoare in 
cipi ue să-şi dovedească propria statură in 
A si educatie?. 
p n se întorcea şi împotriva oricăror 
mc ci religioase literale ale Apocalipsei, fie de 
fie de stânga. Kant a susținut cazul filozofic cu 
E A anta „amânării“ sfârşitului poate fi una 
Ms m PA spiritului critic al Iluminismului nu i-a 
Coat ul pentru a percepe și a bate monedă FBA 
că există si probleme filozofice în noțiunea ips sfârşi e 
timpului. Acesta introduce totuși o epocă noua. : npa od 
a arătat Kant în eseul Sfârșitul tuturor lucruri or ( i ; 
notiunea că va veni o vreme când orice fel de schim is 
(si impreuná cu aceasta însuși timpul) va me a dein 
imaginatiei"!0. Mintea omenească nu inea peser es ic ez 
de sfârşit al timpului pentru că elementul cu care lucreaza 
este însusi timpul. Viața fără timp (dacă se p 
viață) poate apărea numai ca anihilare. pene cast e s 
inevitabil pradá contradictiilor atunci isa | Herc 7 
facem un singur pas din lumea simțuri or in cea pus ie 
ligibilului. „Clipa ce formează sfârşitul CE is s 
să fie si începutul eternității, prin care, anei, ee e tii 
sunt aduse în ed serie temporală, ceea ce es 
v aen pA continuă să pună eternitatea in 
en temporali: Îngerul Ael vs Dope 
inapoi de vânturile înalte ale istoriei. Eternele exc t 
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de aleluia din cer si vesnicul strigát al celor torturati in 
Infern sunt traduse printr-o repetitie, un concept ce tine 
de timp. Ceea ce trebuie să facem noi, in schimb, 
sugerează Kant, este să convertim noțiunea de „sfârșit“ în 
scopuri morale, percepând interminabila progresie de la 
bine la si mai bine ca nefiind supusă vreunei schimbări 
temporale. 

Pentru a înțelege distonanta dintre putinţa mișcărilor 
de reformă si revoluție, pe de o parte, şi scepticismul legat 
de profeţiile tradiționale ale Apocalipsei, de cealaltă, 
ambele reiesind din mișcarea critică spre autonomie, avem 
nevoie să facem un pas înapoi. Impulsul critic de la 
începutul secolului al XVIII-lea a pregătit ochiul rațiunii 
pentru Scripturi, permițând noi revendicări de indepen- 
dentá şi liberă cugetare, însă subminând viziunile milena- 
riste literale ale Revoluţiei engleze. 

Formularea unei critici a Cărţii Apocalipsei a fost unul 
dintre principalele instrumente ale noului criticism. Rolul 
profetiei în religie era central: după cum arată codul de la 
Niceea (articolul trei): „Credem în Sfântul Duh... care a 
glăsuit prin profeti". In același mod, criticismul s-a 
concentrat asupra profetiei. Profetii din fiecare religie au 
început să fie considerați niște falsificatori, căutând putere 
pentru sine sau încercând să o asigure pe cea a stăpânilor 
lor. Deistii britanici au supus toate elementele profetiei 


unei examinări sceptice; Anthony Collins în A Discourse of 


the Grounds and Reasons of the Christian Religion (1724) și 
The Literal Scheme of Prophecy Considered susține că nici 
o profeție, dacă este luată la nivel literal, nu poate fi 
considerată a fi fost împlinită, decât printr-o interpretare 
elaborată prin alegorie și gen. Scriitori de la mijlocul 
veacului al XVIII-lea au inițiat o formă de apologie a 
profetiei discreditate; Robert Lowth, de exemplu, considera 
că profeția biblică este exemplul central de „poezie 
primordială si autentică“!2. Lowth a mai scris si o 
dizertatie asupra lui Isaia care a avut o influență puternică 
asupra noțiunii de stil profetic. Apocalipsa era universal 
recunoscută ca cea mai bună materializare a profetiei 
biblice şi, prin sugerarea unui stil de aparentă dezordine, 
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de tranzitii curajoase, perspective multiple si dramatism 
vizionar, a contribuit din plin la introducerea unei noi 
notiuni despre ceea ce trebuie sá fie poezia. Acest nou 
model de „voce profetică“ a exercitat o atracție imensá 
asupra secolului al XVIII-lea si reprezintă sursa unei 
considerabile părți din ceea ce cunoaștem a fi poezia 
romantică. 

Investigația in natura profetiei a avut un impact direct 
asupra genului apocaliptic, care „s-a grefat pe trunchiul 
profetic“. De fapt, scrutarea atentă a profetiei nu a 
demontat grefa, dar a avut ca efect mutarea profetiei mai 
aproape de vizionarismul apocaliptic, redefinind, intr-ade- 
vàr fenomenul in termeni apocaliptici. Deistii atacaserá 
asa-zisa profetie in temeiul faptului că fusese scrisă după 
evenimentele pe care pretindea a le prezice; liderii religioşi, 
concluzionaseră ei, nu sunt demni de crezare. Dacă 
„Daniel“ este o carte scrisă mai târziu decât evenimentele 
pe care le prezice (după cum sugerează Collins) ce 
înțelegem atunci prin „profeție“? 

Dar chiar aşa se definește genul „apocaliptic“: anume 
ceva scris după data sfârșitului pe care îl prezice. 
Vizionarismul apocaliptic ca gen literar practicat de evrei 
şi de creștinii timpurii între anul 250 i. Chr. si 150 d. Chr. 
se distinge atât de profeție, cât si de „modelul apocaliptic 
general de gândire“. 

Din punct de vedere istoric, Apocalipsa reprezintă o 
reafirmare vizionară a puterii cosmice a lui Dumnezeu 
(Iahve), opusă genului profetic în care puterea lui Dumne- 
zeu este percepută ca desfășurându-se în istorie. Scrierile 
apocaliptice sunt legate de nume de înţelepţi sau scribi si 
'nu de profeti, iar ele derivă din necesitatea de reafirmare a 
adevăratei forme a regimului divin într-o situație efectivă 
de pierdere a controlului asupra evenimentelor istorice 
curente!3. Multe proorociri care au exercitat influență 
erau, în fapt, exemple de vizionarism apocaliptic. De pildă, 
cel mai important dintre Oracolele sibiline, deşi scris în 
secolul al VIl-lea, a apărut sub numele episcopului și 
martirului din secolul al IV-lea Metodius din Patara, fiind 
considerat o profeție. Liber-cugetátorii cei mai vehementi 
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s-au grăbit să il trateze drept „plăsmuire“. Totuşi, după 
cum arată istoria celui mai bun exempu, Apocalipsa, 
revelația unei salvări escatologice într-un tipar narativ de 
către un mediator de pe lumea cealaltă, poate fi ușor 
confundată cu o profeție despre intervenția viitoare a 
divinului în istorie, iar viitorul poate fi adesea perceput ca 
iminent. Dar nu același este, cátusi de puțin, cazul atunci 


când revelația se prezintă unui grup înstrăinat si oprimat, - 


simțind o acută nevoie de îmbunătățire si echilibrare a 
situației, așa cum s-a întâmplat în timpul Revoluţiei 
Franceze. 

Nu a fost dificil să se facă astfel încât datele să se 
potrivească noului program revoluționar. Calculul traditio- 
nal al momentului când va avea loc Apocalipsa nu a fost 
întru totul corect: creştinii timpurii, nedumeriti de ce 
Apocalipsa promisă de „loan“ nu venise, au socotit 
conform Scripturii (Facerea si Psalmul 90) cà pentru 
Dumnezeu o mie de ani sunt ca o zi şi astfel, ca analogie a 
celor şase zile ale facerii lumii, lumea va lua sfârșit după 
şase mii de ani, iar noul Sabat sau Mileniu, ultima mie de 
ani, va începe; si dacă (in conformitate cu durata de viață 
din Facere) lumea a început în anul 4004 î. Chr. atunci 
trebuie să ia sfârșit în anul 2004 d. Chr. Exista însă o 
fisură în acest program: calendarul evreiesc utilizează 
lunile lunare, care sunt mai scurte, aşa încât timpul 
afectat se va consuma mai repede: de fapt, după cum 
socotiseră unii, la momentul Revoluţiei Franceze. Blake, în 
cartea sa profetică America, scrisă în tinerețe, a folosit un 
calcul al epocilor istorice bazate pe Matei 1.17 — „Deci, de 
la Avraam până la David sunt patrusprezece neamuri de 
toate; de la David până la strămutarea în Babilon sunt 
patrusprezece neamuri; şi de la strămutarea în Babilon 
până la Christos, sunt patrusprezece neamuri“ - pentru a 
ajunge la vremea, după paisprezece neamuri (generații) de 
la Christos, a Revoluției americane!4. Încă o dată Revoluţia 
părea, în același timp, să pună în dubiu si să confirme 
concepția apocaliptică, ba chiar s-o și împlinească. Astăzi 
putem remarca faptul că data mai tradițională de 2004 
este foarte aproape. 
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Vizionarismul apocaliptic este un gen in sine; dar în 
contextul criticii si al revoluției năvalnice o ciocnire între 
critica rațională și forțele ce o ajutaseră să se dezlănțuie 
era circumscrisă de diferența dintre profeția literal 
interpretată și „apocalipsismul“ poetic. Genul apocaliptic 
era profeție neautenticá: numai cel care trăise dincolo de 
ultima dată „recomandată“ a Sfârșitului putea să facă 
retrospectiv profeții despre ea. 

În fapt, însăși mișcarea criticismului care părea că 
înzestrează poeţii cu demnitatea de profet si că ii impu- 
terniceste să utilizeze un nou stil nu făcea decât să îi trans- 
forme în iluminati apocaliptici, lipsiți de puterea de a 
vedea viitorul, lipsiţi de inspirație profetică. Mișcarea cri- 
tică făcea din poeti profeti numai pentru că transformase 
profeții in poeti. 

Analiza problemei autorului si a datării Noului si 
Vechiul Testament a exercitat o influenţă enormă asupra 
noțiunii însăşi de autor, după cum am arătat in altă 
parte!5. Dacă autorul Apocalipsei nu a fost Apostolul Ioan, 
nici Evanghelistul loan (cum s-a susținut cu tărie, pe 
motive de datare și stilistice), atunci cine a fost acesta? 
Pierzându-se credința că Dumnezeu a inspirat in mod 
direct Scriptura, un mai mare accent a căzut pe autor, pe 
genurile de autor şi pe compoziția textului. În Apocalipsă, 
sensul de „dublă paternitate asupra operei“, cum s-a 
exprimat Paul Ricoeur, vocea lui Dumnezeu care vorbeşte 
prin intermediul vizionarului, este prea limitat, „forma 
explicită de vorbire dublă tinde să lege noțiunea de reve- 
latie de cea a inspiraţiei concepută ca o voce în spatele 
celeilalte“16. Autorul perceput dincolo de numele tradi- 
tional de loan începe să renunţe la condiția de simplă 
dictare, de vorbire dublă, de insuflare si să ocupe o poziție 
de „autonomie“. 

Dar dacă orice afirmaţie de independență din partea 
autorului îi oferă o nouă perspectivă critică, aceasta îl și 
slábeste; pentru cá nu mai are convingerea dată de 
siguranţa că vocea Duhului Sfânt vorbește prin el. Devine, 
astfel, conștient de rolul său, meditativ, asaltat de îndoială 
de sine; este întârziat, prea întârziat pentru a fi un profet 
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1 


adevărat; vocea sa, neajutată și singură, reprezintă un | 
instrument slab. Condiţiile de strâmtorare politică, deși la j 
început par a-i hrăni harul profetic, pot, în final, să nu îi j 


favorizeze talentele. 

Persistentele pretenții de autonomie ale lui Kant, 
implantánd în conștiință adevăratul Imperiu al Sfársituri- 
lor (tărâmul moralității) şi jocul liber şi armonios al 
facultăților (tărâmul esteticii) i-au conferit poetului noi 
resurse interne. Dar pretenţia conştiinţei de sine de a se fi 
descoperit, după cum arată Ricoeur, „face aberantà 
noțiunea că un anume moment din istorie ar putea fi 
învestit cu un caracter absolut"!7. Paradoxal, astfel 
constiinta modernă apocaliptică este exact aceea care nu 
este capabilà sá-si imagineze un anume moment din 
istorie ca pe Prima Venire sau a Doua Venire. Spiritul 
apocaliptic modern nu poate vedea Apocalipsa. 

Totusi, un timp, progresul criticii rationale şi izbucnirea 
evenimentelor ce puteau fi interpretate ca fiind apoca- 
liptice, ca începutul mileniului, s-au amestecat în mod 
ciudat, conferindu-si reciproc forță. Impulsul critic ce 
antrena ochiul rațiunii conform Scripturii, ar fi putut 
determina, în unele privințe şi în moduri paradoxale, 
credința într-o Apocalipsă literală cu atât mai ameţitoare, 
mai periculoasă ca efect. Putem lua exemplul lui Zion 
Ward, adeptul lui Joanna Southcott, care s-a alăturat 
credinței ei în profeții din cauza întâlnirii cu radicalul 
Richard Carlile. Folosind tehnicile erudite ale unui criti- 
cism superior pentru cauza politica, Carlile a declarat cà 
singura probă a existenței lui lisus Christos este Noul 
Testament si cá presupusii „discipoli“ şi-ar fi scris evan- 
gheliile „martor“ mai bine de o sută de ani după eveni- 
mentele Crucificării si Reinvierii pe care au pretins a le fi 
văzut cu propriii ochi. Evangheliile sunt o alegorie: lisus 


reprezintă Știința, adevăratul Cuvânt al lui Dumnezeu, 


care se naşte mereu din întunecime, chiar si sub persecu- 
tia preoților, reînviind din nou din morti. Ceea ce i-a 
zdruncinat credinta lui Zion Ward; dar prin insesi aceste 
căi şi-a găsit drum spre o nouă credință in profetiile 
Joannei Southcott!8. Experienţa lui este un exemplu 
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timpuriu si straniu a ceea ce devenise genul victorian de 
convertire explorat de Carlyle, doamna Humphrey Ward 
(in minunatul sáu roman Robert Elsmere) si de Samuel 
Butler. Dar dacá Scripturile nu sunt evenimente, nici 
istorie trecută, ci indicii a ceea ce va să vină, atunci (asa 
rationa Zion Ward) ele pot încă să se întâmple înaintea 
ochilor noştri, se pot încă împlini. Ceea ce nu a avut loc 
atunci ar putea să se petreacă acum. 

'  [nsási Joanna Southcott a început să aibă viziuni 
profetice în importantul an 1792, când a auzit prima oară 
Vocile profetind despre război, în timp ce Pitt spunea in 
discursul său despre buget: „Nu a existat nicicând în 
istoria ţării noastre o perioadă în care situația din Europa 
să ne îndemne mai justificat să ne așteptăm la cincispre- 
zece ani de pace"!?. 

S-a sugerat că „vocile“ Joannei ar fi sursa versului lui 
Coleridge din „Kubla Khan“, „voci ancestrale ce profetesc 
război“; este mai probabil că Southcott si Coleridge se 
inspirau din aceleasi surse biblice, desi imaginile comune 
fac mai limpede contrastul dintre autorul apocaliptic si 
profetă. Desigur, tânărul Coleridge a început în 1794 un 
poem plin de imagini din Apocalipsă în care evenimentele 
de la sfârşit sunt conduse de o procesiune a celor iluştri, 
aducând cu ei o epocă milenară, ce-i include pe Milton, 
Newton, Hartley şi Priestley: 


Cel născut din femeie 

Îsi poate închipui în mintea-i zbuciumată 

Cum Diavolul cu fata-i neagră şi ochii de pară de foc, prelins 
Pe sub nesigurele membre ale Naturii geme 

În febrilă toropeală - menit să se trezească apoi, 

Când vârtejuri de foc îi bubuie numele-i groaznic 

Iar Îngerii strigă, NIMICIRE! Cum, ridicându-și brațul 

Sus, în văzduh, Atotputernicul Spirit 

Îl va invoca drept martor pe El, CEL ce trăieşte veşnic, 
TIMPUL NU MAI EXISTĂ!20 


Coleridge, chiar atunci când entuziasmul său pentru 
Revoluţie nu se stinsese încă, nu şi-a numit „profeții 
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aceste vijelioase evocări ale Apocalipsei, ci „cugetări | 


religioase“. 


Joanna Southcott însă credea cà este „Femeia inves- j 


mântată în Soare“ din Apocalipsă şi că avea să dea naștere 
Fiului numit Silo; după celebrarea căsătoriei cu „Iosif“ al 
ei, a murit dezamăgită în 1814, când sarcina ei falsă a 
dispărut. Imaginea sarcinii false este extrem de puternică 
pentru eşecul așteptărilor apocaliptice (pântecul timpului 
care, atunci când este plin, va da naştere Apocalipsei 
reprezintă o expresie apocaliptică obișnuită din Apocalipsa 
lui Ezdra, folosită foarte des de Blake, de exemplu). Dar 
adepții ei au continuat să trăiască așteptând apariția 
iminentă a fiului ei, Silo, noul conducător. Numele vine 
din Cartea Facerii unde în versiunea Regelui James, Iacov 
spune: „Toiagul de domnie nu se va depărta din Iuda... 
până va veni Silo*. (49.10). Pasajul este foarte contro- 
versat; dar Joanna a luat, pentru fiul său, numele a ceea 
ce este in mod normal cunoscut ca fiind un oras în 
Palestina, precum si numele lui Mesia?!. Succesorul 
Joannei Southcott, George Turner, a auzit o voce procla- 
mând: ,Silo trăieşte! Când va fi suficient de bătrân se va 
întoarce. Atunci va începe Armagheddonul. Pregătiți-vă să 
vă jucaţi rolul“. Vestirile au continuat: 


„Îngerul Domnului va scufunda totul prin Cutremur. Tot 
Regatul Unit va fi împărțit Poporului din Carte. (Aceştia erau 
credincioșii care primiseră „Pecetea Apocalipsei“ de la 
Joanna.) Cei care acum nu au un ban vor fi stăpânii 
pământului. Nu se vor mai plăti chirii. Nici taxe pentru 
scrisori. Sau pentru drumuri. Nici dări. Un galon de bere 
neagră va fi jumătate de penny. La fel si berea blondă. Mortii 
vor trebui duşi în căruțe la distanţă de trei mile de oras şi puşi 
în gropi adânci acoperite cu piei de porc"22. 


Finalmente, vocea promitea: „Șilo, fiul Meu, își va face 
apariția la Londra pe 14 octombrie“. Va apărea ca un 
băiețel de şase ani, pentru că era deja născut atunci când 
Joanna a murit în 1814. La început, vor fi paisprezece ani 
de lupte, timp în care Silo isi va stabili Împărăția; apoi va 
veni marșul spre Ierusalim si mileniul, o mie de ani de 
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fericire. Turner si-a rostit profetia cátre adeptii sái si 
credinciosii adunati in seara de 13 octombrie intr-o salá 
închiriată de Turner în întâmpinarea Venirii. Silo putea 
sosi la miezul noptii sau oricánd in timpul zilei. Abia dacă 
mai găseai loc; s-a scurs oră după oră, atmosfera devenind 
din ce în ce mai încinsă; totuși, toată lumea aştepta și se 
ruga. Într-o clipă aveau să-l vadă! Dar miezul noptii a venit 
si a trecut, ca si după-amiaza si seara. Și când ceasul a 
pătut pentru a treia oară miezul nopții s-a ridicat un 
geamăt căci realizaseră că nu se întâmplase nimic??. 

Pe acei oameni - care aşteptau Apocalipsa în orice fel de 
formă, politică sau religioasă, cel mai ades, un amestec 
din ambele, şi fuseseră astfel dezamágiti - i-a cuprins ceea 
ce E. P. Thompson a numit „chiliasmul disperării 2%. 
Termenul se aplică entuziastilor dezamágiti de revoluție si 
celor convertiți la contrarevolutie. După cum arată Karl 
Mannheim: 


„Chiliasmul” a însoţit în permanenţă izbucnirile revolutio- 
nare, insuflându-le spirit. Atunci când acest spirit scade si 
dispare din mișcări, in lume rămâne o denudatà frenezie de 
masă si o furie despiritualizată“25. 


În Anglia, ceea ce Thompson identifică a fi „milenarism 
autentic“, — adică milenarismul ce leagă „nemulțumirea 
omului sărac“ de activitatea politică revoluționară - a fost 
de scurtă durată, terminându-se pe la sfârşitul anilor 
1790, prin înfrângerea iacobinismului britanic, începutul 
Războaielor si închiderea într-o casă de nebuni a lui 
Richard Brothers, un predecesor al lui Southicott si autor 
al scrierii Revealed Knowledge of the Prophecies and Times 
(1794)26. Poate că asta înseamnă să ne mărginim la limite 
istorice prea strâmte; după cum Thompson însuși sustine, 
Brothers fusese deja trimis în spital din 1796. Dar, parte 
din scopul lui Thompson consta în a sublinia cât de efemer 
era în Anglia „milenarismul autentic”. 


* Chiliasm, credința primilor creştini în domnia milenară a lui 
E i pi ~< ix z ` H A T 
Christos. Ulterior socotità erezie de cátre Biserica oficialá (N. red.). 
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Dar, atunci când și-a făcut apariția Zion Ward în chip 1 


de conducător, la mult timp după moartea lui Southcott, 
credincioșii rămași mai așteptau încă. Pentru oameni 


precum Ward atacul radical al cuvântului Bibliei a dus la 1 


un lerusalism renăscut: într-adevăr, lisus Mesia nu 
venise, dar El avea să-și facă apariția acum. După cum a 
decretat Ward: „Priviţi, acum monstrul sfarmă în bucăți 
creștinătatea falsă si prefăcută“27. 

Cu alte cuvinte, credința literală în Apocalipsă nu voia 
să moară în micile grupuri în care se mai păstrase. Dacă 
vom căuta să aflăm situația tradiţiei critice în criticismul 
biblic al Apocalipsei imediat după perioada revoluționară, 
după căderea lui Napoleon si după Restauratie, vom 
descoperi un eseu în revista teologică (Theologische 
Zeitschrift) editată, în 1820, de teologii germani de frunte, 
Schleiermacher, de Liicke şi Wette, care se ocupă de noi 
lucrări despre Cartea Apocalipsei. Eseul se deschide cu o 
asertiune şocantă : „Interpretarea Apocalipsei a rămas în 
acelaşi punct în care o lăsase Eichhorn cu mai bine de 
treizeci de ani în urmà' ?8. J. G. Eichhorn, în al său 
Comentariu al Apocalipsei lui loan (1791) în limba latină, 
dăduse viziunilor autorului său un cadru istoric specific: 
căderea Ierusalimului din anii 69-70 d. Chr.; el a împărțit 
totul în trei acte ale unei márete drame. Dar Eichhorn 
susținea că loan Apocalipticul era acelaşi cu Evanghelistul 
loan, cu alte cuvinte că Apocalipsa fusese scrisă de 
autorul Evangheliei lui Ioan si discipolul lui Iisus. Acum 
această identitate era pusă sub semnul întrebării2%. Data 
târzie a celei de-a patra Evanghelii, dincolo de epoca 
apostolică, depărtase deja Evanghelia de Apocalipsă, iar 
revizuirea adusă de Eichhorn regulilor guvernând canoa- 
nele făcuse numele autorului traditional în orice caz. El 
enuntase deja principiul potrivit căruia canoanele nu 
trebuiau să depindă de autorii apostolici, ci autorii de 
canoane, adică de tradiția Bisericii și de conformitatea 
doctrinei cu învățăturile apostolice30. Și mai important 
pentru demonstrația noastră, viziunile din „loan“, prin 
prisma concepțiilor cu treizeci de ani mai târzii, sunt 
viziuni nu ale timpului său sau ale unui timp trecut și cu 
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atât mai puțin ale viitorului, ci viziuni pe care le-a avut în 
timp ce scria: viziuni estetice ale unui prezent creator“. 
Eichhorn percepea deja aparentul loc al viziunilor, 
Patmos, ca pe o „ficțiune poetică” mai degrabă decât o 
localizare geograficá3?. Timpul este istoricizat, totuși prin 
aceasta nu este fixat în timp, dimpotrivă, este făcut să se 
miște la cheremul vizionarului, întrucât se referă la 
perioada de redactare. In plus, conform referentului, 
acestea nu sunt „viziuni“ în sensul de imagini vizuali- 
zabile; viziunea este o formă poetică, literară33. „loan“ — 
oricine ar fi fost el — este, fără doar si poate, eminamente 
poet. Istoria devine materialul cu care lucrează — nefiind 
nici ceea ce trebuie negat, asa cum face Augustin, in 
favoarea unei perspective ideale, atemporale a ordinii 
divine, nici cronologia literală greşită a celor care au 
interpetat cuvintele ingerului din Apocalipsă „Vremea este 
aproape“, ca şi când ar fi potrivit mileniului deșteptătorul 
pentru a doua zi la ora douăsprezece. 

Criticul Friedrich Bleek a susținut ulterior conferințe 
despre Apocalipsă, iar traducerea in engleză a fost 
procurată prin colaborarea cu „persoane liberale în 
cuget“34. Secțiunea intitulată „Despre învelișul literar al 
Cărţii, în special modul de descriere a viziunilor” aruncă si 
mai multă lumină asupra problemei. În timp ce scriitorul 
continuă să atribuie un adevărat spirit profetic proorocilor 
timpurii din Vechiul Testament și chiar acceptă că într-o 
perioadă anterioară Apostolii Petru si Pavel ar fi putut 
cădea „într-o stare extatică în care le-au apărut în fața 
ochilor lor spirituali imagini simbolice care să reveleze 
adevărul religios“, scriitorul Apocalipsei nu se găsea într-o 
stare de extaz atunci când şi-a făcut redactarea: 


„Trebuie să privim întreaga reprezentare în viziuni ca pe un 
simplu înveliș liber literar, cum găsim adesea la scriitorii evrei 
sau creştini din acele timpuri sau de mai târziu... sau, dacă 
viziunile au fost într-adevăr comunicate autorului prin 
imagini simbolice referindu-se la viitor si la dezvoltarea 
ulterioară a împărăției lui Dumnezeu, să considerăm că le-a 
redat după aceea cu licență poetică în diverse părți si in 
legáturà una cu alta. In ambele cazuri se intelege cà scriitorul 
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nu este constant in modul de reprezentare prin viziuni, ci 
foloseste timpul viitor de mai multe ori pentru proorocire; 
după care revine la o altă modalitate unde viitorul îi pare a fi 
prezent în fata ochilor“35. 


Putem interpreta cuvintele lui Coleridge din prefata de 
la „Kubla Khan“ (1816) - „cuvintele se iscau dinainte-mi ca 
nişte lucruri“ - în această lumină: imaginile vizionare ale 
poetului sunt imediat materializate în cuvinte. Prefata lui 
Coleridge este o bucată notorie de Apocalipsă, fiind scrisă 
la douăzeci de ani după poem şi repozitionànd viziunea 
apocaliptică înainte de eveniment. Într-adevăr, întreaga 
atmosferă a evenimentului scrierii viziunilor este strâns 
legată de stilurile contemporane ale genului apocaliptic. 
Unul dintre „proorocii“ mai ad litteram, William Sharp - 
intámplátor, prieten cu Blake, care a fost in legătură cu 
Joanna Southcott — este descris de Thomas Holcroft ca 
„blagoslovit cu o revelație“ într-un pasaj uluitor de similar 
cu relatarea lui Coleridge despre retragerea sa „lângă 


Linton“ la o fermă ce nu a putut fi identificată cu 
exactitate: 


„Vara trecută Sharp s-a retras într-un loc insingurat lângă 
sau chiar la Kilburn; iar acolo el însusi a fost blagoslovit cu o 
revelație, prin care i s-a comunicat personal, fără urmă de 
îndoială, că au să aibă loc nişte revoluţii imediat"36, 


Coleridge a scris pe acelaşi ton: 


„In Vara lui 1797, autorul, atunci cu sănătatea cam subreda, 
se retrăsese într-o fermă izolată între Porlock şi Linton, la 
marginea din Exmoor a Somerset-ului si Devonshire-ului... 
Autorul a rămas pentru trei ore cufundat într-un somn 
profund, cel puțin în ceea ce priveşte simțurile exterioare, în 
care timp, e pe deplin convins că a compus nici mai mult, nici 
mai puţin de două până la trei sute de versuri; dacă si asta 
mai poate fi numită compoziţie, atunci când imaginile i se 
iscau dinainte ca nişte lucruri, iar în paralel expresiile 


potrivite, fără nici un fel de senzaţie sau constiintà cà face un 
efort“37, | | 
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În acea clipă, ne aducem aminte, vestita „persoană de la 
Porlock l-a reținut“, spulberându-i viziunea. „Prefaţa“ 
apocaliptică a lui Coleridge ar putea fi o tactică politică, 
după cum susține Empson cu originalitate despre glosele 
poeziei „The Ancient Mariner“, adăugate în aceeaşi 
perioadă: poetul apocaliptic atrage atenția prin aceste 
ecouri asupra aşteptărilor înşelate din trecut ca justificare 
a poemului său epic pe care îl consideră manqué. 

Poate că principala piesă de poezie apocaliptică britani- 
cá din perioada romantică este „Trecerea Alpilor“ de 
Wordsworth din Cartea a şasea a Preludiului - pasaj cu 
care toți criticii romantismului din ultimii patruzeci de ani 
şi-au încercat puterile. În ultimul timp s-a întețit protestul 
împotriva „evazionismului“ romantic, a îndepărtării de 
realitățile politice; astfel, ni se spune că Wordsworth a 
greşit că nu i-a plasat pe pribegii care locuiau atunci în 
Abbey în cadrul lui „Tintern Abbey“ (deşi cei care îşi 
amintesc poemul vor sti că practic nu există nici o 
descriere a acestei mânăstiri)* si că s-a eschivat de la 
subiectul Napoleon, omitánd să-l pomenească în pasajul 
din „Trecerea Alpilor“ (deşi, bineînțeles, trecerea lui 
Wordsworth a precedat-o pe cea a lui Napoleon). Aceste 
interpretări ajung la concluzia că descrierea lui Words- 
worth în Cartea VI a turului său din 1790 este „un efort 
susținut de a nega istoria propunând natura ca pe semnul 
distinctiv component al eului egoist'??. Mai pătrunzător 
încă, se afirmă că „teoria negării este Imaginatia"40. 

Totuşi, în noul gen apocaliptic critic nu conținutul — 
secretele oculte ale Sfârsitului, revelate de „oracole“ 
superstitioase ca fiind planul lui Dumnezeu! - era cel pe 
care poeții îl foloseau, ci formele estetice sugerate de 
acesta şi imaginile asociate: vise, viziuni, călătoria în 
Infern, căsătoria apocaliptică şi, poate mai presus de 
toate, forma de ,premonitie a viitorului“ sau ceea ce 
Coleridge numea „presentiment“. Presentimentul viitorului 
încurajează intervenţia naratorului/autor, la fel precum 
narațiunea unui eveniment istoric trecut, după cum ne 
arată Benveniste, tinde să excludă o astfel de intervenție, 
căci trecutul se povesteşte pe sine şi este deasupra oricărei 
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interventii*??. Concepţia apocalipticá permite persoanei 
naratorului/autor să intervină în trecut. Dar la fel cum 
vizionarul apocaliptic pierde autenticitatea vocii profetului 
inspirat de Duhul Sfânt, la fel pierde si siguranța 
trecutului trăit. El este deja lipsit de împlinirea viitorului 
pe care proorocul o poate pretinde: este lăsat fără 
„presentiment“. Devine fragmentat, dezordonat, conştient 
de sine, uneori ironic, în sensul ironiei romantice care își 
plasează sursa în recunoașterea imposibilității de a 
menține viziunea numai prin puterea artei. | 

Dar aici Wordsworth - scriind în anul 1802 — folosește 
forma apocaliptică ce devenise proprie poetului par 
excellence spre a întruchipa presentimentul. Wordsworth, 
in compania unui coleg student — prinsi de entuziasmul 
Revoluţiei (căderea Bastiliei avusese loc în ziua când ei 
plecaseră din Anglia, iar de-a lungul drumului aveau loc 
peste tot fetes de fédération) — au străbătut Trecătoarea 
Simplon în 1790. S-au rătăcit, dar au continuat să urce: 
au întâlnit apoi un țăran care le-a spus să coboare din nou 
in punctul inițial de unde, „tot traseul nostru/ Mergea in 
jos pe firul apei“43. Dezamăgit, Wordsworth realizează că 
traversaseră Alpii fără să-si fi dat seama. Este cuprins de 
o formă de „chiliasm al disperării“: evenimentul către care 
se îndreptau toate speranțele şi așteptările sale găsindu-se 
deja în trecut. Îl proorocise, îl așteptase, iar acum nu-l 
putea decât reconstitui stângaci ca pe un eveniment 
trecut. La acest punct, narațiunea se întrerupe pentru a 
da curs unei invocări a imaginaţiei: 


In asemenea putere uzurpatoare, în asemenea îngânări 
De cumplite promisiuni, când lumina simtirii 

Se răsfrânge in fulgerări ce ne-au arătat — 

Lumea invizibilă, acolo măreția adastă, 

Acolo sălăşluiește, fie că suntem tineri sau bătrâni. 
Destinul nostru, natura noastră si căminul nostru 

Tin de infinitate — și numai de ea; 

Tin de speranță, speranţă ce nu poate nicicând muri 
Trudă și așteptare, şi dorință, l 
Și ceva ce va să fie pe veci. (532-42) 
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Evenimentul pierdut a fost prelucrat „interior“; este „un 
petec de timp“, iar Apocalipsa reprezintă un aspect perma- 
nent al viitorului. După acest moment de dezamăgire, de 
„delăsare cenusie si apăsătoare“, poetul poate continua. Si 
mergând în jos, nu in sus, păstrează momentul Apoca- 
lipsei în sine: 


Înălțimea de nemăsurat 

A pădurilor în descompunere, nedescompunându-se niciodată, 
Vuietele aşezate ale cascadelor, 

Si pretutindeni de-a lungul spărturii găunoase 

Vânturi ce se burzuluiesc împotriva altor vânturi, uimite şi uitate 
Torente ce izbucnesc din cerul senin si albastru, 

Stâncile ce ne-au soptit în urechi — 

Steiuri negre picurânde ce vorbeau de pe marginea drumului 
Ca şi când ar fi ascuns in ele o voce - Privelistea bolândă 

Şi viziunea ameţitoare a pârâului frenetic, 

Norii descátusati si întinderea cerului, 

Tumult si pace, intunecime si lumină, 

Toate erau ca zămislirile unei singure minţi, trăsăturile 
Aceleiasi fete, muguri pe un copac, 

Litere ale marii Apocalipse, 

Slovele şi simbolurile eternității, 

Primei, şi ultimei, şi celei din mijloc şi fără de sfârşit. (556-72) 


Pentru a înțelege atacul asupra imaginației trebuie să 
ne întorcem la punctul unde Paul de Man a reafirmat 
pentru prima dată importanța romantismului pentru 
epoca noastră si l-a atacat pe Wordsworth tocmai prin 
acest pasaj din Preludiu. Articolul său, „Wordsworth și 
Hölderlin“, scris in 1956, sublinia că studiul romantismu- 
lui este vital pentru epoca noastră, pentru că: „Principalele 
puncte în jurul cărora se învârt argumentatiile contem- 
porane metodologice si ideologice decurg aproape întot- 
deauna direct din moștenirea romantică“44. Pretentia de 
relevanță pentru contemporaneitate a oferit studiilor 
romantice o intensitate aparte. Romantismul a constituit 
un câmp de bătălie esenţial pentru teoreticieni și critici. 

În viziunea lui de Man, experienței din Alpi a lui 
Wordsworth i se acordă o strânsă legătură cu eveni- 
mentele istorice, dar una ce se detașează prin necesitatea 
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de a evita esecul. ,Pentru imaginatie momentul de 
proiecţie activă in viitor (care este, de asemenea, mo- 
mentul pierderii sinelui în entuziasmul clipei) se găsește 
într-un trecut de care este separat prin experiența 
esecului"45, 

Acesta ar putea fi considerat a se referi la perioada 
scursă între experienta propriu-zisă (1790) si redactare 
(1802), timp în care Wordsworth ajunsese la concluzia că 
Revoluţia esuase, astfel încât momentul său de eșec, 
incapacitatea de a-şi da seama că se află pe cale de a 
traversa Alpii - depăşit prin invocarea imaginației — este 
acum perceput de poet ca fiind analog cu eșecul istoric pe 
care l-a trăit si pe care se stráduieste să-l facă a 
transcende in poezie. Până aici suntem in linia obişnuită. 
Dar de Man merge mai departe: „Viitorul este prezent în 
istorie numai ca amintirea unui proiect ratat care a 
devenit un pericol“. E] încearcă să dea concretete istorică 
eşecului si amenințării citând poeme mai târzii ale lui 


Wordsworth despre mânăstirea Grande Chartreuse - 


(1816-19), mai apoi incorporate în Preludiul din 1850, în 
Cartea VI de la 1802. Între regretul poetului că suporterii 
Revoluţiei Franceze ar putea distruge mânăstirea şi 
insuccesul încercării de a-i convinge să n-o facă, de Man 
pune semnul egalității, făcând o analogie între nereusita 
de a recunoaşte momentul trecerii munților si eșecul poli- 
tic de a contracara cele mai cumplite excese ale Revoluţiei. 
Astfel, o opinie politică mult mai târzie, dintr-un context 
diferit, este în mod ilegitim legată de Preludiul din 1805 (pe 
care critici de variate orientări îl consideră în mod unanim 
superior versiunii refăcute în ultimul an al vieții lui 
Wordsworth). Totul apare teribil de derutant, dat fiind că 
este lipsit de fundament ca suprasolicitarea dramatică 
ulterioară a vizitei la Grande Chartreuse făcute de 
Wordsworth să coincidă cu o viziune de „Arme scánteind 
si zarvă militaráà/De oameni însărcinați să evacueze/ 
Locatarii fără de vină“ (1850, II, 424-6); vizita lui s-a 
petrecut în august 1790, iar călugării nu au fost dați afară 
decât în 1792. În orice caz, brigada de evacuare, chiar 
dacă ar fi dat de ea, nu era, cum sugerează de Man, 
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reprezentată de grupurile de zurbagii cu care Wordsworth 
si Jones sărbătoriseră luarea cu asalt a Bastiliei, „acea 
măreaţă zi unionistă“ (v. 346), în timp ce călătoreau de la 
Calais la Grenoble. Este greu de trecut cu vederea 
sentimentul că asprimea lui de Man în ceea ce priveşte 
„eşecul“ poetului, considerat o greşeală politică specifică 
(dintr-un punct de vedere adoptat de acesta cu mult mai 
târziu), se leagă de propria sa experiență de suporter 
timpuriu al national-socialismului. 

Recentele tactici ,nou istoriciste" sunt, atunci, o 
încercare de a eluda stridentele interpretări istorice greșite 
ale lui de Man, pentru a-l acuza in schimb pe Wordsworth 
de a fi evitat total istoria prin recursul sáu la imaginatie. 
Concluzia lui de Man mai sugerează si această posibilitate: 
„Pentru Wordsworth nu există escatologie istorică, ci mai 
degrabă o meditaţie nesfârșită asupra momentului escato- 
logic care a eșuat prin exces de interiorizare". m 

Geoffrey Hartman, unul dintre cei mai buni exegeti ai 
lui Wordsworth, a întâmpinat dificultăți considerabile in a 
confectiona o interpretare subtilà si generoasă a aceluiași 
pasaj din Preludiul46. Ceea ce are legătură cu subiectul 
nostru căci se poate observa că apărarea oferită de 
Hartman lui Wordsworth se sprijină puternic pe folosirea 
retorică a conceptului de „profeție“. Se profilează clar 
argumentul lui de Man: natura îl conduce pe poet dincolo 
de natură prin experiența esecurilor care trebuiesc 
compensate altfel. Nereusita de a percepe trecerea munți- 
lor este răscumpărată: „dezamăgirea sa devine, in retro- 
spectivă, un moment profetic al acelei orbiri față de lumea 
exterioară ce reprezintă condiția tragică, pătrunzătoare și 
necesară a poetului matur“?7. Acordând valoare pozitivă 
viziunii imaginative, Hartman este capabil să transforme 
„esecul“ anterior al lui Wordsworth într-o autentică 
profeție a viziunii sale ulterioare. A se remarca faptul că 
Hartman nu pune semnul de egalitate între puterea 
imaginaţiei şi profeție, dar nici nu este departe, sugeránd 
că progresul adevăratei gândiri poetice spre o astfel de 
viziune este inexorabil si deci recunoașterea imaginației 
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nu constituie o ingerintá ulterioară, o impunere sau o j 


reinterpretare post factum. 

Utilizarea limbajului profetiei și al profetului nu este un 
exemplu izolat; „Preludiul“, scrie Hartman, „prevede timpul 
când personajele marii Apocalipse vor fi intuite fără 
medierea Naturii“48. Critici neo-istoricisti, precum Jerome 
McGann - în special în a sa The Romantic Ideology -, au 
obiectat impotriva acestei folosinte retorice a termenilor 
perioadei de cátre critici moderni pentru a valida poezia 
romantismului. Eu una as sugera mai degrabă că limbajul 
împrumutat al profetiei nu reprezintă termenii epocii; căci 
între timp intervenise o nouă interpretare critică. Limbajul 
profetic nu mai suna autentic. Adevăratul limbaj al 
epocii. este cel apocaliptic. Criticismul poate funcționa în 
termeni istorici (noii istoricisti care ar gândi altfel riscă să 
fie tratați de ciudati), dar trebuie să acționeze în termeni 
ce exprimă sensul general, ce merg în pas cu timpul. Dar 
poate chestiunea fi evidentă altfel decât post fJactum? Da, 
acum suntem cu toții vizionari apocaliptici. 

În trecerea lui Wordsworth peste Alpi eu cred că 
ipoteticul prooroc dă la o parte mantia asumată; înțelege 
rolul său de inspirat apocaliptic modern care nu poate 
viziona evenimentul, ci numai a-l crea în cuvinte după ce 
faptul de care nu a fost conştient s-a petrecut. Departe de 
a evita realitatea — realitatea politică, trauma istorică a 
epocii sale - el a trăit-o si a inteles-o, iar o dată cu ea si 
limitările rolului sáu. Simpla utilizare a cuvintelor „tip“ 
sau „simbol“ poartă pecetea lungii mișcări critice izvorând 
de la deisti: cum s-au exprimat Collins si Richard Carlile, 
„tipul“ evenimentului nu constituie cu siguranță eveni- 
mentul în sine, iar recursul la „tip“ este impus interpretilor 
prin falsitatea dovedită a predicțiilor. „Personajul marii 
Apocalipse“ este un semn „al sfârşitului lumii“, care idee 
reprezintă în sine numai tipul de eternitate. Subminarea 
sensului literal de profeție se găseşte confirmată de 
experiența laică a evenimentului manqué din istorie, 
interiorizat în experiența personală a poetului. 

Poetul este, într-adevăr, un vizionar „apocaliptic“, un 
fals prooroc care vorbește după eveniment, fiind însă 
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păstrătorul posibilității mileniului și Noului Ierusalim, 
atunci când istoria arată — cum o face mereu — că 
realitatea înseamnă mai puțin decât speranța si visul. 

Dacă ambiguitatea poziției poeților romantici apoca- 
liptici i-a invinovátit în ochii unora, aceasta le-a permis si 
să supraviețuiască perioadei de Apocalipsă suspendată 
dintre 1789 si 1814 - iar Apocalipsa suspendată este 
condiția ființării în istorie - cu speranța apocaliptică 
mereu intactă în formă de utopie imaginativă. După cum 
arată hermeneutica mai nouă sau mai veche, adevăratul 
rol si funcția spiritului apocaliptic nu constau în revelarea 
secretelor legate de planul lui Dumnezeu pentru Zilele de 
pe Urmă, ci în eliberarea speranței. După cum am amintit, 
speranța apocaliptică reprezintă la fel de mult o speranță 
în continuitate, cât si în sfârsit. Este ceea ce vizionarii 
apocaliptici romantici cu imaginaţie poetică au reușit să 
păstreze. 

Dar, în cele din urmă, această speranţă este, probabil, 
cel mai bine exprimată de un poet care mai vedea cu ochi 
milenariști, în manieră apropiată de viziunea ad litteram și 
de aşteptare atunci când, în importantul moment din 
1791, a scris aceste versuri despre Noul Ierusalim în 
„Noaptea“, din Cântecele inocenței; pentru că, în fond, „ai 
nevoie de un sfârşit adecvat“ (cum s-a spus aprobator 
despre Cartea Apocalipsei). Iată o voce profetică ce încă 
mai sună plină de adevărt*: 


Si din ai leului ochi instelati 

Aurite lacrimi cad fermecate. 

Pentru mâhnirea celor indurerati 

În cusca-i strâmtă el se zbate, 

Spunând: mânia de blajinătate 

Și boala de sănătate 

Este alungată 

Din a noastră zi nemuritor de-ndelungată. 


Iar acum lângă tine, oropsit miel, 

Mă pot întinde cu sârg, 

Sau gândi la cel ce-a purtat numele tău, 
Să pasc şi să plâng lângă el. 
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Pentru cà, îmbăiată-n râul vieții 
Coama-mi strălucitoare 
Auriu va luci ca o vrajă 
Când la cușcă voi face de strajă. 
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Industrialismul saint-simonist ca sfârşit 
al istoriei: August Cieszkowski despre 
teleologia istoriei universale 


Laurence Dickey 


Se consideră, in mod traditional, că importanța scrieri- 
lor Contelui August Cieszkowski rezidă în două aspecte!. 
Pe de o parte, Cieszkowski a fost privit ca o figură de 
seamă pentru apariția naționalismului mesianic în Polonia 
veacului al XIX-lea. În acest sens, reputația sa se bazează 
pe o lucrare publicată in 1848 si intitulată Tatăl Nostru?. 
Pe de altă parte, se evidențiază o lucrare mai timpurie de-a 
lui Cieszkowski, publicată în germană, în 1838, care pare 
a constitui un pod între hegelianism și marxism. Și, în 
vreme ce unii experti foarte cunoscuţi au făcut comentarii 
asupra acestei cărți, intitulată Prolegomene la istoriozofie 
(in continuare, Prolegomene), ea a fost interpretată până 
astăzi ca un text a cărui relevanță constă in contribuția 
adusă la originile ideologice ale marxismului*. 

Concentrând acest eseu asupra Prolegomenelor, doresc 
să plasez textul lui Cieszkowski într-un context ideologic 
deosebit, care să evidentieze mai deplin originalitatea 
gândirii lui Cieszkowski. După părerea mea, Prolegomenele 
apar ca „o recapitulare“ a aproape cincizeci de ani de 
gândire germană cu privire la scopul și direcția istoriei 
occidentalet. Si pentru cá si Cieszkowski credea cá istoria 
intelectuală germană a acelor ani recapitula in micro- 
cosmos istoria macrocosmică a Vestului, el și-a bazat 
concepția despre istoria occidentală pe interpretări ger- 
mane recente ale teleologiei a ceea ce Schiller (și Kant, cu 
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puţin înainte de acesta) a numit „istoria universală“ sau a 1 


lumii"5. 

Cieszkowski a explicat telos-ul istoriei occidentale in 
termeni de semnificație schimbătoare a frumosului, 
adevăratului, a binelui, în conștiința occidentală. Pentru 
el, aceste mutații ale conştiinţei - care s-au înregistrat 
succesiv în artă, știință și filozofie, precum şi în fapte 
-reprezentau cele trei principale etape în progresul 
conștiinței crescânde a omenirii cu privire la telos-ul său7. 
Mai mult, Cieszkowski și-a prezentat propriile opinii 
despre progresul conștiinței teleologice a omului și despre 
telos în istoria occidentală ca parte a unui plan provi- 
dential pentru mântuirea religioasă a omenirii in și prin 
istorie. De aceea, în Prolegomene problemele de teleologie 
și de plan al lui Dumnezeu pentru salvarea omenirii sunt 
legate ideologic. Nu mai este nevoie să menționăm că acest 
amestec de considerații providentiale si teleologice trans- 
formă textul într-un document extrem de interesant în 
istoria intelectuală a „secularizării“ gândirii europene din 
secolul al XIX-lea$. 

În formarea vederilor sale legate de telos-ul omenesc si 
lelos-ul istoriei occidentale9, Cieszkowski s-a recunoscut 


îndatorat gânditorilor germani — Lessing, Herder, Kant, - 


Schiller, Schelling si Hegel!0. În mod evident, sursele 
germane ale ideilor sale sunt bine documentate şi, sub 
mâna sa conducătoare, se constituie într-o interpretare a 
însăși dezvoltării teleologice a istoriei intelectuale germane 
recente. Fapt valabil îndeosebi pentru acele părți ale 
Prolegomenelor în care sunt discutati Schiller si Hegel — doi 
gânditori germani care, nu întâmplător, apar în lucrare ca 
purtătorii de cuvânt ai frumosului şi adevărului în 
gândirea germană recentă... | 

Totuși, atunci când Cieszkowski se situează pe această 
linie a gânditorilor germani — astfel cà Schiller reprezintă 
pentru artă ceea ce Hegel este pentru filozofie, iar 
Cieszkowski pentru acțiune şi/sau bine - recapitularea 
„făcută de el istoriei intelectuale germane contine mutatii 
subtile de accente care, în opinia mea, răstoarnă, in loc să 
susțină și să extindă, dinamica ideologică formată de 
progresia Schiller-Hegel. 
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Într-adevăr, mișcările ideologice pe care Cieszkowski le 
face în Prolegomene pentru a se insinua în secvența 
Schiller-Hegel introduc schimbări profunde în discursul 
intelectual german de la sfârşitul anilor 1830. După cum 
vom vedea, aceste modificări îi permit să perceapă o 
structură de plan în istoria germană recentă si în toată 
istoria occidentală, menită să uşureze, după cum spune 
chiar el, înțelegerea „legilor dezvoltării și progresului 
omenirii“, iar pe această bază, prezicerea cursului eveni- 
mentelor viitoare din istorie (Cieszkowski 1979, 49)12. 

Este, atunci, extrem de important ca în interpretarea 
Prolegomenelor să înțelegem exact cum funcționează 
argumentul recapitulării la Cieszkowski, teza mea fiind că 
pe măsură ce acesta se străduiește să se plaseze în 
continuarea lui Schiller și Hegel la nivel ideologic, el își 
subminează relația cu aceştia pe alt plan. Ruptura 
respectivă din relația celor trei gânditori poate fi explicată 
prin catolicismul lui Cieszkowski şi afinitatea sa cu 
gândirea franceză post-1815 cu privire la probleme 
sociale. În cele ce urmează mi-am propus să conturez, 
istoric si ideologic, această ruptură: (1) localizându-l pe 
Cieszkowski în termeni temporali si spatiali; și (2) 
explicând argumentul din Prolegomene atât pe măsură ce 
se desfășoară interior în textul lui Cieszkowski, cât și 
relationat în puncte strategice cu dezbaterile ideologice 
mai largi din gândirea franceză şi germană ce au loc în 
afara textului. Astfel, eseul va atinge probleme conceptu- 
ale de temporalizare, istoricizare şi secularizare deoarece 
ele figurează în discuţiile obișnuite despre istoria intelec- 
tuală a secolului al XIX-lea. 


I 


Istoricizarea făcută de Cieszkowski lui Hegel, 
I: , Cunoscánd viitorul" 


August Cieszkowski (1812-1894) s-a născut într-o 
familie poloneză bogată care deținea suprafețe întinse de 
terenuri în centrul Poloniei. Se pare că tatăl său a avut 
legături strânse cu Biserica catolică și că la puţin timp 
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după nașterea lui August, în vreme ce se găsea în Italia si | 
deplângea moartea recentă a soției sale, papa i-a conferit 4 


titiul de conte!?. 

Inainte de a intra într-un gimnaziu din Varşovia, în 
1829, tânărul August a fost educat acasă de profesori 
particulari care l-au învățat mai multe limbi străine - 
printre care latina, franceza și germana. În toamna lui 
1831, Cieszkowski a părăsit Varșovia pentru a merge la 


Cracovia, unde a devenit student la universitatea iagelloni- 1 


ană în februarie 1832. După ce a studiat un timp acolo, il 
găsim la Berlin, în toamna lui 183314. Desi Hegel murise 
de aproape doi ani, Cieszkowski a considerat extrem de 
potrivite compania și învățăturile hegelienilor din Berlin. 
In plus, pare să fi avut o strânsă relaţie student-profesor 
atât cu K. L. Michelet, o portavoce hotărâtă a hegelia- 
nismului în anii 1830, cât si cu E. Gans, care nu numai cá 
il influentase pe Marx la sfârşitul anilor 1830, dar si 
încercase să asimileze gândirea socială si economică 
franceză cu hegelianismul de la mijlocul anilor 182015, În 
timp ce se familiariza cu dezbaterile gemane despre 
valabilitatea filozofiei lui Hegel, Cieszkowski a început să 
fie interesat de aşa-zisa „problemă socială“. Poate că la 
început a aflat noțiuni de dreptate socială și economică 
frecventând cursurile lui Gans despre Rechtsphilosophie, 
după sosirea sa la Berlin!6. Sau poate că a adus cu sine 
asemenea interese din Polonia, unde catolicii aveau liber 
acces la noile preocupări „sociale“ ale omologilor lor 
francezi, mai liberali in gândire!7. Oricare ar fi sursa 
perspectivei socio-economice a lui Cieszkowski, asocierea 
sa cu hegelianismul începând din 1833 a avut constant 
rațiuni mai degrabă practice decât teoretice. 

După ce a studiat la Universitatea din Berlin timp de 
cinci semestre, amănuntele biografiei lui Cieszkowski 
devin mai dificil de depistat. In următorii ani pare să fi 
călătorit si locuit apoi o perioadă in Polonia în timp ce 
pregătea publicarea Prolegomenelor. Știm aceasta pentru 
că, din Polonia, cu începere din iunie 1836, el a pornit o 
corespondență cu Michelet despre proiectul sáu. Doi 
exegeti ai lui Cieszkowski, Kühne si Liebich, au fost de 
mare ajutor, atrágándu-ne atentia asupra acestei cores- 
pondente si asupra însemnărilor pe care acesta le făcea in 
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jurnale ținute între 1834 si 183818. Împreună, cores- 


pondenta cu Michelet (care a continuat pentru incă 
cincizeci de ani) şi jurnalele intime aruncă lumină asupra 
modului în care au luat contur Prolegomenele în mintea lui 
Cieszkowski înainte de a fi publicate în 1838. 

Mai multe lucruri sunt demne de reținut cu privire la 
originile proiectului Prolegomenelor în perioada 1834-8. 
Mai întâi, în trei scrisori către Michelet — ce acoperă 
intervalul din iunie 1836 până în martie 1837 — Cieszkow- 
ski anunța intenția de a rearanja „categoriile“ si „architec- 
tonica“ logicii lui Hegel (Liebich 1979a, 29). El i-a 
mărturisit profesorului său că plănuia să se concentreze 
asupra „procesului intrinsec“ prin care „ideea“ se revelă 
organic, obiectiv si progresiv în „totalitatea sa" în istorie 
(Liebich 1979a, 30). La începutul anului 1837, Cieszkowski 
se convinsese că putea „căuta - în trecut si în prezent — 
extrapolarea acestei progresii si... — făcând asta - desco- 
peri... viitorul“, un viitor care, spunea el, „scăpase“ până 
atunci puterilor intuitive şi reflexive ale omenirii (Liebich 
1979a, 30)!9. 

Această declaraţie este importantă deoarece la sfârșitul 
lui 1837, la vremea când pregătea Prolegomenele pentru a 
i le oferi lui Michelet spre citire, însemnările sale de jurnal 
ne arată că scria o carte despre „determinarea viitorului“ 
(Liebich 1979a, 28). Cum Prolegomenele încep prin a 
discuta relația dintre modalitățile de „cunoaştere a 
viitorului“ şi necesitatea de a înțelege „organismul istoriei“ 
ca idee derivată, este ușor de perceput „germenele“ (germe) 
textului Prolegomenelor în gândurile înregistrate de Ciesz- 
kowski în jurnalul său și etalate în corespondența către 
Michelet20. i 

În al doilea rând, dacă aceste mărturii ne ajută să 
înțelegem cum figura ideea de „viitor“ în proiectul lui 
Cieszkowski, ele mai sugerează si cum acea idee stătea la 
baza criticii pe care o făcea logicii lui Hegel si filozofiei 
istoriei. De exemplu, o însemnare de jurnal din 1834 
punea sub semnul întrebării percepția lui Hegel asupra 
„progresului“ în istorie (Liebich 1979a, 28-9). Cieszkowski ` 
se plângea —- in mod tipic pentru criticile contemporane la 
adresa (presupusului) „panlogism“2! al lui Hegel - cá Hegel 
măsura progresul istoriei într-o manieră prea îngustă, 
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limitându-l la „progresul istoriei filozofiei ca filozofie in . 


sine“ (Liebich 1979a, 29). Conform lui Cieszkowski, 
filozofia lui Hegel, deși împingea gândul dincolo de poziția 
„subiectivă“ exprimată in simplele intuitii ale „artei“, nu 
ajungea niciodată mai departe de stadiul de pură „filozofie“ 
în sine — adică dincolo de noţiunea de filozofie ca „știință“ 
în care „adevărul“ se realizase teoretic şi/sau reflexiv mai 
degrabă decât practic (Liebich 1979a, 28-9). În Fenomeno- 
logia sa, Hegel ridicase filozofia la nivelul de „cunoștință de 
sine“ dar, date fiind restricțiile pe care istoria le opera 
asupra propriei lui perspective filozofice, nu și-a putut da 
seama ce se va întâmpla în viitor cu filozofia. După cum 
scria Cieszkowski în jurnalul său, „determinarea absolută“ 
a „binelui“ era absentă din știința filozofiei lui Hegel atât 
timp cât acesta refuza să perceapă viitorul ca pe sfera 
unde gândirea se va realiza pe sine în acțiune (Liebich 
1979a, 29). 

“După cum bine se stie si cum a subliniat mereu 
Cieszkowski, Hegel se îndârjea să nu speculeze despre 
viitor — ceea ce explică de ce după 1838 atât de multi din 
criticii lui Hegel aveau să-i caracterizeze filozofia ca fiind 
.cramponatà in teorie"22. Totuși, în 1834, Cieszkowski 
credea probabil sincer - ca si Feuerbach înaintea sa23 — cà 
avea să realizeze pentru hegelianism ceea ce Hegel nu a 
reușit (și nu a dorit) să facă. Astfel, Cieszkowski pretindea 
că sarcina practică a filozofiei sale era de a pune în 
practică teoria lui Hegel. Pentru asta, viitorul trebuia să se 
deschidă la realizarea practică a „adevărului“ filozofiei lui 
Hegel. Cieszkowski s-a oferit să fie agentul acestei 
realizări. 

Pentru aceste rațiuni, este uşor de perceput cum 
folosirea de către Cieszkowski a viitorului îi permitea să-l 
„istoricizeze“ pe Hegel ca gânditor, în timp ce el se 
identifica ca fiind agentul prin care adevărul filozofiei 
germanului va fi curând realizat în fapt. Una din conse- 
cintele acestei istoricizări a lui Hegel este că filozofia 
acestuia poate fi percepută ca stând față de cea a lui 
Cieszkowski așa cum hegelianismul în teorie stă față de 
hegelianismul în practică. Sau pentru a mă exprima în 
termeni la care o să revin mai târziu, filozofia lui Hegel era 
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faţă de cea a lui Cieszkowski ceea ce este „un contur, o 
figură“ față de „împlinirea“ sa. 

Finalmente, este instructiv de notat că deja în 1834 
Cieszkowski presupusese în jurnalul său că „poziția lui 
Hegel în istoria filozofiei este poziția fenomenologiei din 
Enciclopedie“ (Liebich 1979a, 29). Clarificând această 
remarcă oarecum criptică, Cieszkowski sugerează că 
pentru ca „ideea de bine“ să se realizeze în sfera acțiunii, 
„adevărul“ ştiinţific al filozofiei spiritului absolut a lui 
Hegel trebuie fundamentat în praxis-ul vieţii (Liebich 
1979a, 29). 

Din nou, nu este nici o coincidență faptul că în 
Prolegomene Cieszkowski asociază realizarea binelui (în 
diverse sfere de viață) cu propria sa filozofie a acțiunii. La 
o primă vedere, desigur, o astfel de formulare sugerează că 
Cieszkowski se vedea pe sine ca pe un epigon al lui Hegel, 
iar filozofia sa în prelungirea hegelianismului. Relaţia 
dintre figură /împlinire menționată mai sus vine în 
sprijinul acestei opinii. Dar, așa cum am învățat să 
descifrăm cum Pavel a denaturat sensul iudaismului pe 
măsură ce a creştinat Vechiul Testament prin strategia 


. figură /împlinire a interpretării, la fel trebuie să ne arătăm 


prudenti in a interpreta filiatia Hegel-Cieszkowski de o 
manieră necritică. Există dovezi in scrisorile si jurnalele 
lui Cieszkowski că pe la sfârşitul anului 1837 se adáncise 
în lectura teoriei sociale catolice si saint-simoniste si că 
avea de gând să introducă o bună parte din ceea ce găsise 
în această literatură în reconceperea şi corectarea filozofiei 
istoriei a lui Hegel (Kühne 1938, 357-67; Liebich 1979a, 
25-8)24. 

Avertismentes despre cum să se interpreteze relația 
Hegel-Cieszkowski au devenit din ce în ce mai importante 
în lumina prevalentei discursului despre „viitor“ in teoria 
socială a catolicilor francezi și gânditorilor saint-simonisti 
de la la 1820 încoace cel puțin. In jurnalele sale, 
Cieszkowski se înclină în fata multora dintre aceştia,- 
printre ei şi Philippe Joseph Buchez (Liebich 1979a, 27). 
Astăzi Buchez este cunoscut cercetătorilor ca adept al 
„catolicismului social“ sau ca saint-simonist — uneori am- 
bele la un loc (Furet 1989, 910, citându-l pe Enfantin). De 
fapt, într-o carte despre care Cieszkowski spunea că l-a 
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influentat mult, Introduction à la science de l'histoire 
(1833), Buchez oferise multe formulări care anticipau 
argumentele ce aveau să fie găsite in Prolegomene cinci ani 
mai târziu. Mai mult, Cieszkowski își încurajează cititorii 
(mai ales germani) să creadă că argumentele pe care le 
foloseşte derivă dintr-un proces filozofic circumscris 
hegelianismului însuși25. 

Totuşi, Liebich nu s-a lăsat orbit de acest tertip, 
remarcând că „inspiraţia fundamentală din Prolegomene 
nu i se datorează numai lui Hegel, ci poate, în mod egal, 
lui... Buchez“ (Liebich 1979a, 47-8). lată o declaraţie 
provocantă; în lumina ei trebuie să privim deschis două 
posibilități: (1) că, la fel ca H. Heine în legătură cu epoca 
sa, opinia lui Cieszkowski despre evenimentele recente din 
istoria intelectuală germană evidentiau o dimensiune 
franceză; și (2) că textul lui Cieszkowski ar avea mai puțin 
de-a face cu hegelizarea lui Buchez (părerea lui Liebich la 
un moment dat, p. 48) decât cu exprimarea conținutului 
socio-istoric al concepției: lui Buchez în terminologie 
hegeliană (o altă părere a lui Liebich, p.128). În cazul 
dintâi, putem continua cu încredere să îl abordăm pe 
Cieszkowski ca pe un epigon a lui Hegel; în cel de-al doilea 
caz, există motive solide pentru a crede că decât să-și 
accepte statutul de epigon Cieszkowski se considera mai 
degrabă - după cum şi Saint-Simon însuşi se vedea - un 
„apostol“ al noii epoci de gândire, o eră în care gândirea va 
fi defilozofizată, în timp ce praxis-ul social va deveni agent 
al realizării adevărului în actiune?6. 


II 


Istoricizarea făcută de Cieszkowski lui Hegel, 
II: Telos-ul istoriei universale și maturizarea 
conștiinței umane 


Pentru a soluţiona problema relaţiei lui Cieszkowski cu 
Hegel trebuie să ne întoarcem la argumentele din însăşi 
Prolegomene pentru că aici Cieszkowski arată clar că 
proiectul său implică istoricizarea nu numai a lui Hegel, 
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dar si a adevărului si a sensului filozofiei acestuia. 
Cieszkowski atinge acest tel construind o filozofie a istoriei 
în trei stadii, unde etapa ultimă transformă atât de radical 
conținutul celei de-a doua - asociată cu Hegel — încât 
marchează începutul unei noi ere istorice. 

A înțelege această descoperire epocală este o sarcină 
complexă care implică (cel puţin) trei niveluri de analiză. 
În primul rând, Cieszkowski utilizează ideea de viitor 
pentru a părea că îl istoricizează pe Hegel ca gânditor fără 
ca să-i istoricizeze necesarmente si filozofia. Căci, în 
măsura în care Cieszkowski pune semnul egal între 
filozofia lui Hegel si „adevăr“, el este nevoit să-i devină atât 
exponent, cât şi persoana răspunzătoare de traducerea sa 
într-o filozofie a acțiunii. Apoi, în legătură cu transpunerea 
adevărului în acțiune, Cieszkowski trebuie să structureze 
Prolegomenele în așa fel încât vocea sa să devină supremă 
în dezvoltarea unei gândiri germane ce conține linia 
Schiller, Hegel, Cieszkowski?7. După cum vom vedea, 
această secvență reprezintă personificarea altor două 
secvențe trinitariste ale lui Cieszkowski: artă, filozofie, 
acțiune, precum si frumos, adevăr si bine. In al treilea 
rând, şi aici gândirea sa diferă radical de cea a lui Hegel, 
Cieszkowski vrea să catolicizeze cel de-al treilea termen al 
fiecărei secvenţe. Aici concepția lui organică despre 
scurgerea istoriei universale începe să se clatine, a sa 
filozofie a istoriei devenind din ce în ce mai anti-protes- 
tantă. Pe măsură ce vom explora tensiunea catolico-pro- 
testantă din gândirea lui Cieszkowski vom începe să 
apreciem maniera subtilă în care s-a distanțat de Hegel şi 
de idealismul german, conturat de la 1780 încoace. 

Să detaliem acum modul în care se manifestă în 
Prolegomene fiecare dintre cele trei niveluri de analiză. 

După cum subliniam mai sus, Prolegomenele isi au 
originea in nemultumirea lui Cieszkowski fatà de refuzul 
lui Hegel de a acorda „viitorului“ un rol in filozofia sa a 
istoriei. Jurnalele lui Cieszkowski ne indică in plus că 
aceasta a fost preocuparea sa încă din 1834 — cu mai bine 
de trei ani înainte ca opiniile lui Hegel despre istoria 
filozofiei să devină larg cunoscute gratie publicării ediţiei 
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lui Gans a conferințelor lui Hegel pe această temă28. Pare 
puţin surprinzător, de aceea, cá scopul capitolului de 
deschidere din Prolegomene, intitulat „Organismul istoriei 
universale“ (Organismus der Weltgeschichte), este de a 
demonstra că viitorul poate fi cunoscut. 

Cieszkowski începe prin a-l critica pe Hegel că nu a 
inclus viitorul în „cursul organic“ al „istoriei“ ca „idee“ în 
desfășurare (Cieszkowski 1979, 49). Fără viitor si fără 
cunosterea lui, legile logicii, pe care Hegel s-a străduit să 
le aplice studiului istoriei, nu vor atinge „conceptul de 
totalitate organică si ideală a istoriei în... perfecțiunea sa 
arhitectonică“ (Cieszkowski 1979, 50, 52). De aceea, 
Cieszkowski declară: (1) că stabilirea cunoasterii viitorului 
este o preconditie esențială pentru înțelegerea calității 
organice a istoriei (Cieszkowski 1979, 52); (2) că „prima 
noastră sarcină (în Prolegomene) este cunoaşterea esenței 
viitorului prin speculație“ (Cieszkowski 1979, 51); si (3) cà 
„totalitatea istoriei universale“ — trecut, prezent si viitor — 
poate fi „percepută integral şi absolut ca tricotomie specu- 
lativă“ (Cieszkowski 1979, 51) în care, în faza ultimă, „toți 
reprezentanții [omenirii] sunt reciproc interdependenti si 
se conditionezà reciproc [socialmente]" (Cieszkowski 1979, 
53). 

Avansánd aceastà declaratie de principii, Cieszkowski 
se stráduieste să „onoreze geniul lui Hegel“ (Cieszkowski 
1979, 51; cf. 59)29. Dar, el consideră că deschiderea 
spirituală a lui Hegel nu se extindea si asupra filozofiei 
istoriei. În acest caz, sustine Cieszkowski, încăpățânarea 
acestuia avea „efecte masacrante“, „privând omenirea“ de 
cunoașterea salvatoare necesară pentru a „progresa“, 
pentru a obține „perfecțiunea arhitectonică“ şi a-și realiza 
telos-ul (Cieszkowski 1979, 51-2). Demonstrarea posibili- 
tății unei asfel de cunoașteri devine, atunci, principala 
ocupație a lui Cieszkowski. 

Ridicând această mănușă, el se întreba: „Cum [poate] 
conștiința să ajungă la o [cunoaștere a viitorului] adecvată 
în sine?" (Cieszkowski 1979, 54) Pentru a răspunde acestei 


întrebări, el a împărțit toate aspectele investigației sale în ` 


seturi de trei. În acest scop, „viitorul poate fi determinat“ 
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în trei feluri: „prin sentiment, prin gândire si prin voință“ 
(Cieszkowski 1979, 54). Cu privire la aceste „modalități de 
determinare“, sentimentul acţionează natural; gândul prin 
teorie; iar voința prin practică (Cieszkowski 1979, 54). 
Cieszkowski denumește agenţii acestor determinări „vizio- 
nari si profeti", respectiv „filozofi ai istoriei“ si ,executanti 
ai istoriei“ (Cieszkowski 1979, 54). În următoarele pagini el 
grupează împreună alte seturi de trei, toate fiind menite să 
fie omoloage între ele. De exemplu: „sentimentul, conștiin- 
ta si fapta“; „tetic“, ,antitetic si sintetic“; „exterioritate”, 
„interioritate“ si ,teleologie absolută“; intuiție, reflecţie si 
faptă; frumos, adevăr si bine; ființare, gândire și acțiune 
(facere); si așa mai departe (Cieszkowski 1979, 54-61). 

Pe măsură ce dezvoltă variatele aspecte lingvistice ale 
acestui câmp semantic tricotomic, el „temporalizează“ 
fiecare dintre cele trei principale diviziuni astfel încât 
oricare devine scena unei secvențe istorice în desfășu- 
rare30. În consecinţă, filozofia istoriei a lui Cieszkowski se 
desfăşoară în pas cu o mişcare ce vine din „Antichitate“, 
prin creștinism (sau „lumea crestin-germanicá" a pre- 
zentului) spre „viitor“ (Cieszkowski 1979, 54, 57, 59). 
Cieszkowski împletește aceste fire semantice de trei atunci 
când atribuie Antichității geniul artei si intuitiei; creștină- 
tátii geniul filozofiei si reflectiei; si praxis-ului social al 
viitorului geniul executiei vointei (Cieszkowski 1979, 
54-6). Viziunea asupra istoriei ii devine si mai clará atunci 
când sustine că aceste trei faze ale istoriei contin nu 
numai „organismul istoriei“ — în toate elementele sale -, 
dar şi furnizează „categoriile substanțiale ale istoriei lumii 
[sau universale] ca proces teleologic“ (Cieszkowski 1979, 
56). 

Începând cu speculaţii asupra celor trei posibile 
modalități de a cunoaşte viitorul, Cieszkowski a dezvoltat 
„o tricotomie speculativă“ pe care a temporalizat-o sub 
forma concepției în trei faze asupra istoriei (Cieszkowski 
1979, 59-60). Şi-a sprijinit această redare teleologică a 
istoriei universale printr-o persistență colaterală asupra 
faptului că cele trei faze ale istoriei sunt necesare „conti- 
nuei autoformări“ a omenirii (Sichgestaltens) (Cieszkowski 
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1979, 53B!. Aceasta îi permitea să argumenteze că 
„adevărata idee de umanitate“ se releva în istorie pentru că 
fiecare pas înainte în secvența de trei faze marca o creștere 
a „maturității“ [der Reife] a conştiinţei [omenirii]" (Ciesz- 
kowski 1979, 54-6). 

Pentru Cieszkowski aceasta este o mişcare ideologică 
crucială din două motive. Primul, tema maturizării 
conștiinței îi permite să susțină că in cea de-a treia si 
ultima fază a istoriei „[se poate spune că] omenirea a atins 
gradul de maturitate în care propriile decizii sunt perfect 
identice cu planurile divine ale Providenţei“ (Cieszkowski 
1979, 56). Astfel, „voința“ lui Dumnezeu poate fi înde- 
plinită pe pământ deoarece omenirea acționează liber, 
conștientă de sine şi în mod colectiv, pentru a realiza 
împărăţia lui Dumnezeu pe pământ (Cieszkowski 1979, 
56)32. Mai mult, Cieszkowski implică faptul că această 
,ináltare a omenirii către Dumnezeu“ (Cieszkowski 1979, 
65) se realizează în epoca a treia a istoriei universale prin 
harul Sfântului Duh al cărui purtător de cuvânt este, prin 
implicare, chiar Cieszkowski33. Pentru acesta, intrarea in 
faza a treia nu marca numai ajungerea omenirii la matu- 
ritate (sau perfecțiune) în sens teleologic, dar si punctul 
culminant al istoriei mántuitoare in sens providential. 
Acest aspect iese in evidență atunci când Cieszkowski 
argumentează că cele trei epoci ale schemei sale istorice 
operează conform orânduielilor Tatălui, respectiv ale 
Fiului si ale Sfântului Duh (Cieszkowski 1979, 65)94. 

În al doilea rând, Cieszkowski argumentează în Prolego- 
mene că prima şi a doua fază din diviziunea sa tricotomică 
nu reprezintă decât „pregătiri si premise“ (adică ,figuri") 
ale „sintezei universale“ (adică ,implinire") atinsă în cea 
de-a treia fază (Cieszkowski 1979, 56-7; cf. 60). Cum am 
notat mai înainte, tipologia figură-implinire a fost vitală 
teologiilor creștine ale istoriei încă de pe vremea lui Pavel 
şi Irineu când amândoi au folosit strategia figură-împli- 
nire pentru a istoriciza Vechiul Testament si a sărbători 
Noul Testament ca pe un pas inainte in constiinta 
religioasă a omenirii35. Dar, după cum sustine E. Auer- 
bach, Pavel reprezintă relaţia dintre Vechiul Testament si 
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Noul Testament ca fiind istorică, de fapt, această legătură ` 
fiind „figurală“ (Auerbach 1953, 73-4). Diferenţa dintre o 
interpretare istorică și una figurală stă exact în lipsa de 
legătură temporală sau cauzală dintre cele două Testa- 
mente în interpretarea figurală. Astfel, deşi reprezentarea 
figurală dată de Pavel relației dintre Vechiul si Noul 


. Testament pare a fi bazată pe o secvență mai timpurie si 


mai târzie, ceea ce îi permite într-adevăr acestuia să pună 
cap la cap cele două cărți este pretenția şa de a poseda 
darul de a percepe planul lui Dumnezeu pentru maturi- 
zarea conștiinței religioase printre oameni (Auerbach 
1953, 73). 

Mentionez aceasta pentru că multe dintre cele spuse de 
Auerbach în legătură cu dinamica interpretării figurale se 
aplică schemei tricotomice al lui Cieszkowski a istoriei 
universale şi înțelegerii relației sale cu Hegel. Este clar că 
Cieszkowski a rânduit părți importante ale lucrării sale în 
jurul unei tipologii interpretative de anticipare și împlinire, 
în care transformările conştiinţei religioase în sensul lumii 
materiale devin puncte de referință pentru măsurarea 
maturizării sau perfecțiunii omenirii în sens teleologic. 
Apoi, în capitolul 2 din Prolegomene, intitulat „Categoriile 
istoriei universale“ (Kategorien der Weltgeschichte), Ciesz- 
kowski relationeazà procesele lumii materiale si cele 
teleologice nu numai cu scurgerea „istoriei universale", ci 
şi cu „pătrunderea [providentei rationale] în istorie“ prin 
intermediul revelatiilor (Cieszkowski 1979, 61, 65). După 
cum demonstrează explicaţiile de la sfârşitul capitolului 2, 
Cieszkowski vede istoria universală simultan ca pe un 
macrocosmos pentru omenire si un microcosmos în ceea 
ce priveşte planul lui Dumnezeu pentru salvarea umani- 
tátii. În această privință, el nu are remuşcări că se 
asociază cu Augustin sau Bossuet ale căror opere, susține 
el, au confirmat „că oblăduirea divină [este]... principiul 
istoriei universale“ (Cieszkowski 1979, 64). 

În anii 1820 şi 1830 era ceva obișnuit ca gânditorii 
francezi şi germani să vorbească despre istorie în acest 
fel56. Mai devreme, desigur, Lessing, Kant, Schiller, 
Schelling si Hegel, pentru a menționa numai numele mari, 
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impinseserá concepţia germană protestantă în direcția pe 
care am numit-o în altă lucrare teologia economiei divine 
în istorie (Dickey 1987a). Şi datorită succesului lor în acest 
domeniu, tindem să atribuim surselor germane protes- 
tante manifestările mai târzii ale acestui tip de gândire, 
mai ales principalilor filozofi ai idealismului german. 

Dar la 1820 si 1830 multi gânditori catolici in 
Germania, precum si in Franta se foloseau de periodizarea 
tripartità a istoriei pentru a da ghes Bisericii catolice sá 
solutioneze „problema socială“. Aici este important să 
înțelegem că multe prezentări ale perspectivei în trei etape 
asupra istoriei asociau treapta a treia a istoriei universale 
cu o concepție distinct socială ce avea atât dimensiune 
economică, cât si antiprotestantă. Dat fiind mediul catolic 
al lui Cieszkowski si recunoașterea fățișă a faptului cá este 
influențat de teoria socială catolică franceză, se naște 
întrebarea ce tradiţie a discursului în trei etape isi face 
drum în Prolegomene. Sau, pentru a ne exprima altfel, 
există vreun indiciu de antiprotestantism în Prolegomene? 


III 


Mutatia și transformarea conceptului 
hegelian de Sittlichkeit^ 


Răspunsul la aceste întrebări poate fi găsit în capitolul 
3 al lucrării Prolegomene. Capitolul poartă titlul de „Tele- 
ologia istoriei universale“ (Teleologie der Weltgeschichte) şi 
constituie jumătate din cartea lui Cieszkowski?$. Repre- 
zentând o discuție extinsă a relației dintre Dumnezeu si 
dezvoltarea conștiinței umane în istorie, capitolul 3 începe 
foarte intens - cu o examinare specifică a relației dintre 
artă si filozofie în gândirea germană recentă. 

În toiul acestei dezbateri, Cieszkowski îi introduce pe 
Schiller și Hegel. Amintindu-ne că este „esența noțiunii [de 
spirit absolut] de a stabili ideea [anume] de frumos ca 
prima fază a procesului teleologic al istoriei lumii“ 
(Cieszkowski 1983, 58; cf. 62), el afirmă că, dintre 
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germani, Schiller şi-a dus ideea estetică până la punctul 
perfecțiunii istorice??. Iar atunci când Cieszkowski pune în 
relație perspectiva schilleriană asupra artei cu realizările 
estetice prealabile ale „spiritului grec“ (Cieszkowski 1983, 
59) ne dăm seama cum prima fază din istoria universală a 
tricotomiei sale speculative a căpătat personificare în 
concepția lui Schiller despre frumos. Hegel își face apariția 
în capitolul 3 în același mod - ca intrupare a punctului de 
vedere cu adevărat „filozofic“ ce corespunde erei creştine a 
istoriei universale (Cieszkowski 1983, 62). Astfel, mișcarea 
din istoria intelectuală germană de la Schiller la Hegel, de 
la artă la filozofie, recapitulează la scară microcosmică 
mișcarea macrocosmică începând din perioada antică 
până la perioada creștină a istoriei universalet0. Modifi- 
când puțin termenii secventei, Cieszkowski dezvoltă ideea, 
spunând că „frumosul se transformă în adevăr“ pe măsură 
ce avansăm de la Educatia estetică a lui Schiller la Filozofia 
istoriei a lui Hegel (Cieszkowski 1983, 60-2). 

După Cieszkowski, „prezentul“ este în întregime si în 
mod științific conceptualizat în filozofia lui Hegel a 
„idealismului absolut“ (Cieszkowski 1983, 62-3). În plus, 
este de la sine înțeles că Cieszkowski dorea să se 
reprezinte ca personificare a celei de-a treia faze culmi- 
nante a istorieit!. De aceea, el insistă asupra relaţiei sale 
cu Hegel, pentru a explica trecerea de la acesta la sine în 
termeni consecventi cu propriile sale pretenții despre 
aspectele organice și teleologice ale istoriei universale. 
Astfel, după ce filozofia lui Hegel reproduce în gândire 
sentimentele si intuitiile înregistrate prima. dată de 
germani prin estetica lui Schiller (Cieszkowski 1983, 72), 
Cieszkowski propune, ca printr-un act de voință inspirată 
de Historiosophie, să „traducă“ filozofia lui Hegel în praxis 
social al unei noi epoci din istoria lumii (Cieszkowski 
1983, 70, 72). 

Dar dacă el dorea să sugereze că filozofia sa de acțiune 
socială este momentul culminant in telos-ul istoriei 
universale — clipa când omenirea devine perfect matură 
(Cieszkowski 1983, 77) - nu este clar ce crede el cu 
exactitate cà se realizeazá efectiv in propria sa filozofie sau 
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in epoca a treia a istoriei??. Devine concret conținutul j 
filozofic crestin-hegelian al celei de-a doua epoci in viata ; 
socială a celei de-a treia? Oare Cieszkowski fixează pur si $ 


simplu în „realitatea concretă“ a vieții sociale perspective 


teleologice pe care Hegel le conceptualizase în termenii 4 
categoriilor „ideii logice“ (Cieszkowski 1983, 70)? Este j 
această „tranziție“ de la gândirea logică la acțiunea socială 4 
punctul de cotitură istoric universal ce deschide a treia | 


epocă a istoriei universale (Cieszkowski 1983, 64, 65, 70)? 
Într-adevăr, se întâmplă oare asta atunci când „filozofia“, 
descinzând de la „înălțimea teoriei în planul praxis-ului“ 
devine „practică“ si „pozitivă“ (Cieszkowski 1983, 77, 83, 
85-6)? Dacă da, există puține lucruri care separă poziția 
lui Cieszkowski de cea a unui grup de gânditori pe care 
i-am numit undeva ca „hegelieni ai vechii stângi“ (Dickey 
1993). În aceşti termeni, filozofia acţiunii a lui Cieszkowski 
diferă prea puţin de tipul de colectivism protestant ce a 
devenit asociat cu filozofia lui Hegel de Sittlichkeit prin anii 
1820 şi 183043. 

Totuși, o privire atentă aruncată capitolului 3 arată clar 
că Cieszkowski nu a scris în tradiția discursivă a 
hegelienilor vechii stângi. Într-un fragment de text de 
treizeci de pagini, limbajul lui sugerează o îndepărtare 
radicală de la această tradiție. El urmăreşte să explice în 
ce mod filozofia sa „a faptei si acțiunii sociale“ întrece 
„adevărata filozofie“ a lui Hegel (Cieszkowski 1983, 77). În 
timp ce numără metodele, aceleaşi cuvinte şi expresii 
survin din nou și din nou. Unele dintre descrierile 
lingvistice pe care le aplică lui Hegel au fost utilizate mai 
devreme în Prolegomene pentru a caracteriza era creştină 
a istoriei universale. Cu atât mai bună este atunci 
alăturarea lui Hegel si a creştinismului într-un ansamblu 
de sens. Filozofia lui Hegel are multe elemente creştine, 
fiind abstractă; interiorizată; unilaterală; plină de „abstrac- 
tiuni goale“; orientată spre „omul abstract“; „ezoterică“; si 
„incă nematurizată“ (Cieszkowski 1983, 65-75, 78, 87)44. 

Întrebările pe care trebuie să ni le punem acum sunt 
următoarele: Ce fel de limbaj este acesta? Cine vorbea 
astfel în anii 1830? Cu siguranţă, nu este unul pe care 


206 


A 


Hegel să-l fi folosit vreodată pentru a se reprezenta. 
Dimpotrivă: pe toată durata anilor 1820 Hegel a utilizat 
acest limbaj pentru a critica unilateralitatea si caracterul 
antisocial al multor aspecte ale ortodoxiei protestante de la 
Luther încoace45. În același timp, Hegel a oferit propria sa 
filozofie de Sittlichkeit ca fiind cheia pentru realizarea unui 
protestantism mai responsabil si mai angajat social — tipul 
de protestantism „îmbunătățit“ sau „recondiționat“ pe care 
grupările antiprotestante din Franța l-au ridiculizat prin 
anii 182046. Dar nici limba pe care o foloseşte Cieszkowski 
nu este cea a hegelienilor de stânga. De fapt, Michelet i-a 
amintit aceasta lui Cieszkowski atunci când a citit 
Prolegomenele în 1838 (în același timp, Michelet a făcut 
chiar aluzie la tonul saint-simonist al lucrării respec- 
tive)^7. Să însemne aceasta că în Prolegomene Cieszkowski 
l-a delegitimizat pe Hegel folosind exact limbajul utilizat de 
acesta cândva pentru a critica ingustimea ortodoxiei 
luterane? Este acesta unul dintre modurile în care Hegel a 
devenit filozoful ortodoxiei protestante? Sau se petrece 
cumva ceva mult mai complicat? 

Ader la ultima idee pentru următoarele motive. Mai 
întâi, există clare indicii că una dintre principalele 


' preocupări ale lui Cieszkowski în Prolegomene a fost să 


arate că formele particulare în care spiritul lui Dumnezeu 
se revelă în istoria universală apar conform unui model 
exterior-interior-exterior de dezvoltare secventialà (Ciesz- 
kowski 1983, 76; cf. Cieszkowski 1979, 54)%8. El acordă 
filozofiei lui Hegel primul loc în cea de-a doua perioadă a 
istoriei universale — interioară sau creștin-germanică. 
Această poziționare este revelatorie din mai multe 
rațiuni. În primul rând, schema exterior-interior-exterior îi 
permite lui Cieszkowski să se situeze față de Hegel în 
termeni analogi celor utilizați de acesta în Filozofia istoriei 
pentru a se situa relativ la Luther. În al doilea rând, 
plasarea lui Hegel într-o epocă marcată de interiorizare 
(Innerlichkeit) si interioritate șterge diferențele dintre 
înțelegerea protestantismului de către Luther si Hegel 
(Cieszkowski 1983, 61, 65, 73, 75-7). Un semnificativ 
punct trei derivă din acesta, pentru că, în conformitate cu 
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logica secventelor de trei ale lui Cieszkowski atât j 
protestantismul (ca tendință religioasă a creștinătății), cát : 
si hegelianismul (ca filozofie a protestantismului si a ij 
creştinătăţii) sunt depășite în cea de-a treia eră a istoriei- < 
ceea ce înseamnă că mișcarea de la a doua la a treia eră a 1 


istoriei atrage după sine o mișcare corespunzătoare de la 
interioritate la exterioritate. 

In cele din urmă, când Cieszkowski spune că a explicat 
„tranziția“ de la a doua la a treia eră a istoriei „în însuși 
termenii lui Hegel“, trebuie să adauge și că, astfel nu a 
făcut „decât să modifice rezultatele respective“ (Cieszkowski 
1983, 77). Ceea ce vrea Cieszkowski să spună este, 
desigur, că explicația pe care a oferit-o el tranziţiei a 
implicat o transformare si o modificare a principiilor 
filozofice ale lui Hegel; o modificare, deoarece Cieszkowski 
și-a însușit sinteza filozofică organizată de Hegel în jurul 
ideii de Sittlichheit; si o transformare, deoarece — după cum 
vom vedea în detaliu puțin mai târziu - Cieszkowski a 
conferit noțiunii de Sittlichkeit o turnură economică destul 
de îndepărtată de tot ceea ce susțineau Hegel sau 
hegelienii de stânga. Pe măsură ce vom explora maniera în 
care Cieszkowski a reușit această translare/transformare, 


vom primi răspuns la întrebarea referitoare la ce fel de . 


limbaj a folosit el pentru a-l delegitimiza pe Hegel. 


IV 


Antiprotestantismul și viziunea în trei trepte 
asupra istoriei 


Deși Cieszkowski isi prezintă strategia prin care, in mod 
simultan, translatează si modifică principiile filozofiei lui 
Hegel in forma unei tipologii figură-împlinire, mai există si 
o altă manieră de a observa cum se situează Cieszkowski 
în Prolegomene relativ la Hegel. 

Ceea ce vreau să spun devine foarte clar atunci când 
amintim catolicismul lui Cieszkowski și bogatele sale 
cunoștințe în materie de gândire socială franceză - catolică 
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şi de alte genuri. De exemplu, modelul exterior-interior-ex- 
terior de dezvoltare teleologică pe care îl exprimă în cadrul 
„inocentei“ sale corectii aduse filozofiei istoriei a lui Hegel 
este un trop bine stabilit în istoria intelectuală a Europei 
moderne timpurii. Adesea asociat cu modul de gândire 
german romantic si idealist, a reprezentat mult timp, după 
cum arată M. H. Abrams, o configurație importantă în 
teologiile creștine ale istoriei. Si, după cum au arătat 
recent Reeves si Gould, aspecte ale mișcării exterior-inte- 
rior-exterior predomină în diversele concepții în trei trepte 
ale istoriei care au dominat gândirea franceză după 1815, 
predominant catolică (Reeves și Gould, 1987). 

După cum am arătat mai devreme, exprimările franceze 
ale viziunii în trei trepte au tendința de a fi antiprotes- 
tante. Este ironic faptul că, în plus, printre gânditorii 
liberali catolici din Germania, mai ales printre cei care 
luaseră mult de la Schelling si Hegel în ceea ce priveşte 
gândirea lor despre istorie și istoria creștinătății, tenta 
antiprotestantă a concepției în trei trepte era la fel de 
pronunțată (Reardon 1985; Dietrich 1979). Mai precis, în 
interpretările catolice franceze și germane ale celor trei 
trepte ale istoriei faza interioară a modelului exterior-in- 
terior-exterior este sinonimă cu un set de valori invariabil 
legate de protestantism ca mod antisocial de discurs 
filozofic (nu neapărat creştin). În lumina acestui fapt 
trebuie să ne întrebăm din nou dacă există urme de 
antiprotestantism în Prolegomene. Dacă da, ne va fi de 
folos să arătăm de unde a luat Cieszkowski limbajul pe 
care l-a folosit pentru a-l reprezenta pe Hegel ca filozof al 
interioritátii. 

În această privință, Cieszkowski nu dezamăgește, 
pentru că lucrarea Prolegomene sfârșește printr-un capitol 
de zece pagini în care tendințele antiprotestante ale 
autorului, de sorginte neo-catolică, social catolică, liberal 
catolică sau saint-simonistă, apar deosebit de clar. 
Cieszkowski spune că în gândirea creştină sau protestantă 
„libertatea“ este conceptualizată „abstract“ mai degrabă 
decât concret (Cieszkowsvski 1983, 82)%. Ca atare, 
raționează el, în gândirea creştină, protestantă si hege- 
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lianá ,numai omul abstract [abstracte Mensch] este | 


recunoscut ca liber" (Cieszkowski 1983, 82) Gânditorul 
numeşte această viziune a libertății ca „pur si simplu 
ideală“ si o relationezá cu o formă de „subiectivitate“ care 
„a fost împinsă în punctul sáu maxim... [in] protestantism 
în sfera religiei și [în] liberalism în sfera politicii“ (Ciesz- 
kowski 1983, 82). 

De aici, el merge mai departe, afirmând că pentru a 
deveni real acest „om abstract“ trebuie să devină „concret“ 
(Cieszkowski 1983, 83). În mod adecvat, acesta devine 
concret „prin procesul acțiunii“, dar într-un sens ciesz- 
kowskian anume, pentru că, în opinia sa, omul devine 
„concret pozitiv“ într-un sens „organic“ numai atunci când 
devine „proprietar“ (Eigenthumer) în sens economic (Ciesz- 
kowski 1983, 83, 86). Si pentru a delimita acest „om real“ 
de „omul abstract" din filozofia creștină, protestantă si 
hegeliană, Cieszkowski insistă să desemneze proprietatea 
ca fiind o mai bună măsură a sinelui „moral“ decât 
drepturile de proprietate propovăduite de abstractiunile 
„legale“ ale liberalismului și legii naturale (Cieszkowski 
1983, 83, 86)90. Mai târziu Cieszkowski (p. 87) subliniază 
această din urmă afirmație numindu-l pe primul „un 
individ social par excellence" (socialem Individuum) si pe al 
doilea un „eu denudat“ (nackte Ich ). 

În acest context, transpunerea făcută de Cieszkowski 
principiilor filozofice ale lui Hegel într-o filozofie a pra- 
xis-ului si a abstractiunilor acestuia în aspecte concrete 
implică trei transformări radicale ale gândirii lui Hegel, 

-fiecare dintre ele iluminând magnitudinea ideologică a 
jocului lui Cieszkowski cu „rezultatele“ principiilor hege- 
liene. 

În primul rând, în relatarea procesului prin care 
abstractiunile devin concrete subiectivitatea omului ab- 
stract este „memorată“ (erinnerte într-un dublu sens) si 
reconstituită obiectiv în termeni sociali comprehensivi 
(Cieszkowski 1983, 76, 85). Prin aceasta, ne spune el, „s-a 
făcut un pas important către dezvoltarea adevărului 
organic în realitate“ (Cieszkowski 1983, 84). Mai în detaliu, 
Cieszkowski adaugă că pe măsură ce acest fapt are loc, un 
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sistem ce a fost înainte organizat în jurul unor „relaţii 
particulare“ devine „pozitiv“, „organic“ și cu adevărat 
„social“ (Cieszkowski 1983, 83-7). Nu este deloc un acci- 
dent lingvistic faptul că Cieszkowski asociază această 
dezvoltare organică cu deplina maturizare a conștiinței 
umane în istorie (Cieszkowski 1983, 84). Translatarea 
săvârşită de el în această privință conține o transformare 
prin care subiectivitatea este, conform spuselor sale, 
„memorată“ într-un tot „social“ — „o Biserică în cel mai 
elevat sens“ (Cieszkowski 1983, 87)5!. 

O a doua transformare in translatarea operatà de 
Cieszkowski principiilor lui Hegel implică ,economizarea" a 
ceea ce el numește „condiția organică“ (Cieszkowski 1983, 
86). În terminologia sa, această condiție este „socială“ si 
atrage după sine mântuirea „omenirii“ de implicațiile 
antisociale ale protestantismului, creștinismului si con- 
ceptului hegelian de libertate abstractă52. Dar pe măsură 
ce se apropie de finalul lucrării sale Prolegomene, el 
recurge în mod repetat la un limbaj ce derivă, fără doar si 
poate, din surse franceze. Acesta este menit, în plus, să 
ofere substanţă ideii de proprietate, deoarece este socioe- 
conomic în natură şi, în mod explicit, legat de Fourier și de 
teoria socială saint-simonistă. Nu ar fi o exagerare să 
afirmăm că scopul lui Cieszkowski în această secțiune a 
Prolegomenelor a fost să prezinte proprietatea privată ca 
fiind crucială în susținerea conceptului abstract de 
libertate pe care îl categorisea ca „adevăratul păcat social 
originar“ (Cieszkowski 1983, 82-3, 86-7). Dată fiind 
aceastá perspectivá, era natural ca Cieszkowski sá 
argumenteze că stabilirea „adevărului organic în realitate“ 
necesită institutionalizarea unei scheme economice în care 
noțiunea lărgită de proprietate să devină principala 
măsură morală a dreptății în societate (înaintea sa, 
Buchez făcuse chiar asta în capitolul ce deschide Intro- 
ducerea)53. 

În cele din urmă, această temă fiind şi ea legată de 
discursul saint-simonist de prin anii 1820 si 1830, 


‘Cieszkowski pretinde cá pe măsură ce subiectivitatea este 


memorată într-un sistem social de dreptate socioeco- 
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nomicà, distincția dintre „stat“ si „societatea civilă“ va 
dispărea (Cieszkowski, 1983, 87). Poate că, gândindu-se la 
evenimentele din Belgia, Franța și Polonia din 1830, 
Cieszkowski susținea că în a treia eră a istoriei universale 
„statul“ avea să-şi părăsească ,separatia abstractă“ si 
„unilateralitatea“, devenind astfel „un membru al omenirii 
si... [parte a] unui stat social [complet inclusiv)“ unde rolul 
guvernului ar fi acela de a administra si ameliora nevoile 
celor mai defavorizate grupuri (Cieszkowski 1983, 87)54. 
Astfel, asemeni multor gânditori francezi de după 1825 (şi 
multor germani înainte de 1842), Cieszkowski a căutat o 
soluție mai degrabă „socială“ decât „politică“ a problemei 
sociale55. In același timp, natura depolitizatá a filozofiei 
sociale a lui Cieszkowski a reprezentat o îndepărtare 
serioasă de la Hegel - si mai apoi de la Ruge - cu 
strádaniile lor mult mai concentrate politic de a se ocupa 
de problema socialà. 


V 


Economizarea protestantismului 
si a lui Sittlichkeit 


In lumina acestor trei transformări si a restructurării 
fundamentale a gândirii lui Hegel ce decurge din ele, ne 
putem acum întreba despre sursele franceze ale lui 
Cieszkowski - cel puțin referitor la posibilitatea ca 
Cieszkowski să fi inserat categorii franceze de gândire 
socială în filozofia istoriei a lui Hegel. Pentru a ne simpli- 
fica sarcina, putem formula următoarele nedumeriri: (1) în 
care discursuri franceze este protestantismul descris în 
termeni negativi și, în acelaşi timp, i se oferă o poziție în a 
doua epocă a schemei în trei faze a istoriei? şi (2) în care 
discursuri franceze se vor realiza valori organice, pozitive 
şi adevărat sociale în cea de-a treia vârstă, culminantă, a 
istoriei? Aici discursul saint-simonist (pe larg, considerat a 
cuprinde scrierile lui Saint-Simon si saint-simonistilor, 
precum şi pe cele ale lui Comte de la începutul anilor 
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1820) devine relevant pentru înțelegerea lui Cieszkowski, 
în general, si a relaţiei sale cu Hegel, în particular. Si pe 
măsură ce începem să luăm în considerare posibilitatea 
unei influenţe saint-simoniste formatoare asupra corectiei 
operate de Cieszkowski filozofiei istoriei a lui Hegel, 
perspectiva lui Cieszkowski epigonul - care pur si simplu 
a translatat gândirea lui Hegel în acțiune — devine mai 
problematică, chiar de nesustinut. 

Desigur, nu pot intra aici în amănunte asupra pro- 
blemei. Este suficient să mentionez că faimoasa redare 
saint-simonistă a istoriei într-o tricotomie organic-critic-or- 
ganic face mult pentru explicarea modului în care 
creștinismul, protestantismul și Hegel sunt reprezentați în 
Prolegomene56. Într-adevăr, pot fi găsite nenumărate 
exemple de reprezentări negative ale protestantismului și 
a ceea ce saint-simonistii au numit „metafizica“ protes- 
tantă a „filozofilor“ din „nordul Germaniei“ (Saint-Simon 
1952, 107) în scrierile lui Saint-Simon, Comte și saint-si- 
monistilor de la 1820 încoace. Mai mult, toate reprezen- 
tările își trag puterea explicativă dintr-o filozofie a istoriei 
în care protestantismulului și idealismului filozofic li se 
acordă locuri de frunte într-o eră „critică“ de istorie ce este 
un ansamblu de valori antisociale — în religie, filozofie, 
literatură, politică si economie5?. 

Dat fiind acest fundal ideologic, câmpul semantic folosit 
de Cieszkowski în Prolegomene pentru a-şi delimita 
vederile de cele ale lui Hegel are o alură franceză. In 
această privinţă de interes special se bucură remarcile lui 
Bazard și Enfantin, cei doi lideri principali ai mișcării 
saint-simoniste din jurul anului 1830, făcute cu privire la 
rolul pe care valorile protestante îl joacă în era critică a 
istoriei. După cum se stie, toti saint-simonistii au datat 
începutul erei critice începând de la Reformă. De la acel 
punct din timp, susțin Bazard și Enfantin, valorile 
europene au devenit din ce în ce mai egoiste și antisociale. 
Pentru a fundamenta această asertiune, ei au identificat 
protestantismul în religie; romantismul și idealismul în 
literatură şi filozofie; liberalismul în politică; iar laissez- 
faire -ul in economie ca părți ale unui ansamblu de valori 
consecvente interior. Sunt de acord că cei doi saint-si- 
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monisti nu au creat acest ansamblu ei înşişi. În fond, in 
1829, B. Constant a oferit o imagine a sa exact in termenii 
unui astfel de ansamblu de valori, scriind că: 


„Timp de patruzeci de ani am apărat acelaşi principiu, 
libertatea în toate, în filozofie, în literatură, în industrie, în po- 
litică; iar prin libertate vreau să spun triumful individualitàtii 
[individualite]“59. 


Dar Bazard și Enfantin au pus ansamblul într-o lumină 
negativă, întărită de descrierea unui sistem de valori 
atotacoperitor al erei critice a istoriei, o eră ce avea toate 
trăsăturile erei „interioare“ a istoriei universale discutate 
mai devreme. 

In Prolegomene, Cieszkowski pare să-i urmeze pe 
saint-simoniști, considerând valorile religioase, politice si 
economice ca pe componente ale unui singur ansamblu de 
valori antisociale. Este foarte clar din remarcile sale — 
subliniate mai înainte — că protestantismul în religie, libe- 
ralismul în politică și individualismul în economie furni- 
zau valorile centrale ale celei de-a doua epoci a istoriei 
universale (Cieszkowski 1983, 82-3). Merită notat că după 
cinci ani de la publicarea Prolegomenelor, F. Engels a 
ilustrat esența „burgheză“ a acestui ansamblu de valori 
antisociale, afirmând că Adam Smith este „un Luther 
economic“ (Engels 1983, 282)60. 

Dar Cieszkowski nu a avut nevoie de Engels pentru a-i 
furniza termenii acestei alinieri religioase-economice. 
Buchez o fácuse destul de bine in capitolul de deschidere 
al Introducerii, explicând „egoismul“ ca pe o diminuare 
combinată a valorilor religioase si economice ale libera- 
lismului si stabilind originile egoismului într-un sistem de 
„organizare fizică“ (societatea civilă în ton cu economia 
politică liberală) în care valorile antisociale aveau supor- 
turi instituționale (Buchez 12842, vol. 1; p.3, 38-40). 

Faptul că cei din epoca lui Cieszkowski vorbeau despre 
creștinism, protestantism şi despre idealismul german în 
termeni ce-i incárcau cu responsabilitatea propagării 
valorilor antisociale se poate explica prin legătura ideo- 
logică pe care Saint-Simon, Comte si saint-simonistii o 
afirmau intre libertatea constiintei si drepturile la proprie- 
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tatea privatáe!. Această legătură, care a apărut în scrierile 
lui Saint-Simon pe la 1817, a furnizat o bună parte din 
forța discursului socialist din anii 1820 și 1830. Dar 
elementul ideologic ce face posibilă această aliniere reli- 
gios-economică ~ ce permite afirmaţia cà Smith este 
Luther — este o perspectivă in trei trepte asupra istoriei, 
unde sensul protestantismului şi cel al economiei politice 
liberale sunt împreună dezbărate de rolul conferit lor în 
epoca a doua/critică /interioară a istoriei universale. Si 
oricât de mult ar fi aprobat saint-simonistii necesitatea 
istorică a asa-zisei munci „destructive“ depuse de agenții 
ideologici ai epocii critice62, sprijinul pe care acei agenti 
l-au oferit, finalmente, valorilor antisociale în sfera religiei, 
politicii și economiei este invariabil folosit de saint-simo- 
nisti pentru a-i delegitimiza pe aceștia, precum si ansam- 
blul de valori pe care le-au exprimat. 

Dacă acum ne întoarcem la Cieszkowski păstrând 
economizarea protestantismului si a lui Sittlichkeit în 
minte, observăm că mișcarea teleologică in filozofia sa a 
istoriei acționează la niveluri religioase și economice 
convergente. Pe de o parte, există mișcarea religioasă ce se 
desfășoară în istorie, începând din Antichitate, prin cres- 
tinism, si mai departe în viitor. Aceasta culminează în- 
tr-un moment unde omenirea, în capacitatea sa colectivă, 
se înalță la - poate chiar devine - Dumnezeu. Pe de altă 
parte, există o mișcare economică în schema istorico-te- 
leologică a lui Cieszkowski care implică o mutație majoră 
în „Simbolurile index“ pe care el le folosește pentru a 
înregistra schimbarea din progresia teleologică de la a 
doua la a treia epocă a istoriei universale. 

E. Cassirer ne-a atras atenția ce să urmărim atunci 
când simbolurile index se schimbă în filozofiile istoriei din 
secolul al XVIII-lea si începutul secolului al XIX-lea 
(Cassirer 1951, 158-9). El sustine că în această perioadă, 
filozofiile istoriei, în ciuda formei lor aparent teologice, 


„nu își mai caută justificarea în conceptul de Dumnezeu... 
Relațiile dintre conceptul de Dumnezeu și conceptele de 
adevăr, moralitate şi drept nu sunt abandonate de fel, dar 
direcția se modifică. Are loc un schimb de simboluri index. 
Ceea ce înainte stabilise alte concepte [adică, Dumnezeu] se 
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mişcă acum în poziția a ceea ce trebuie stabilit [Împărăția lui 
Dumnezeu şi/sau Epoca de Aur din viitor] si ceea ce până 
atunci justificasc alte concepte acum se găseşte în situația 
unui concept ce necesită justificare"63. 


Cu privire la Prolegomene, perspectiva lui Cassirer ne 
pune în legătură cu dubla „secularizare“ a simbolurilor 
index folosită de Cieszkowski pentru a contura desfășura- 
rea teleologică a istoriei universale. Pe plan religios, după 
cum spune Cieszkowski, oamenii devin „artizani consti- 
enti^ mai degrabă decât „instrumente oarbe“ ale propriei 
lor mântuiri în epoca a treia (Cieszkowski 1979, 56). La 
nivel economic, realizarea Impárátiei lui Dumnezeu pe 
pământ tine de un imperativ socioeconomic. In cel de-al 
doilea caz, viața etică a comunităţii (adică Sittlichkeit în 
sensul convenţional) este economizată cu ajutorul unei 
concepții extinse de proprietate. Intr-adevàr, conform 
logicii recolectivizării ce guvernează „munca“ şi „munca 
socială“ în epoca al treia (Cieszkowski 1983, 80), impli- 
catiile antisociale ale proprietății private sunt eliminate o 
dată ce aceasta este pusă în serviciul lui Sittlichkeit mai 
degrabă decât al interesului individului. 

In mod evident, lucrarea Prolegomene nu oferă planuri 
detaliate pentru reorganizarea economică a societății. 
Totuşi, în 1839, într-un eseu vast despre „Credit“, 
Cieszkowski vorbeşte mult mai pe larg atât despre 
motivele pentru care crede că economia ,laissez-faire" este 
istoriceste depăşită, cât si despre rolul pe care instituțiile 
organice îl vor juca în noul sistem economic (Cieszkowski 
1979, 88)94. Există însă o referire in Prolegomene care, 
cred eu, ne spune mult despre intențiile economice ale lui 
Cieszkowski (Cieszkowski 1983, 65-6 n. 14)65. Aceasta 
survine intr-o notà de subsol la un pasaj unde subiectul 
discutat este tranziția in gândirea germană de la artă (la 
Schiller) către filozofie (la Hegel). Fără îndoială gândin- 
du-se la sine, Cieszkowski presupune că filozofia este pe 
cale de a fi întrecută de ceea ce el numeşte „o altă stea [în 
ascensiune]“ (Cieszkowski 1983, 66). În această notă, el 
încearcă să clarifice ceea ce numeşte „o altă stea“. 

Începe insistând asupra separării realizărilor lui Hegel 
din filozofie de religia propriu-zisă. Apoi el spune că o 
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adevărată perspectivă „religioasă“ trebuie să cuprindă 
întreaga sferă absolută a spiritului în care arta, filozofia, 
etc. [u.s.w.] sunt numai stadii particulare” (Cieszkowski 
1983, 66, n. 14). Pentru el deci, religia s-a realizat 
istoriceşte „ca artă“ (în Antichitate) și „ca filozofie“ (în era 
creştină). La fel, religia se va releva în a treia epocă a 
istoriei universale „ca etc.“, o stranie formulare care la 
suprafaţă nu are nici un conținut economic evident. Astfel, 
religia ca „etc.“ ar putea reprezenta aproape orice in min- 
tea lui Cieszkowski — acțiune, faptă, bine, praxis, biserica, 
viitorul social etc.96 

Trebuie sá facem douá remarci cu privire la utilizarea 
lui „etc.“ de către Cieszkowski. În primul rând, faza „etc.“ 
este clar menită să reprezinte un cifru pentru a treia epocă 
a istoriei universale. În al doilea rând, regăsim aceeași 
ciudată exprimare „artă, filozofie etc." in Introducerea lui 
Buchez (Buchez, 1842, vol. 1, pp. 320, 346), carte despre 
care am spus mai devreme că exprimă vederi asupra 
istoriei similare cu cele găsite in Prolegomene$”. 

Acum, contextul în care exprimarea „etc.“ este folosită 
de Buchez aruncă lumină asupra intentiilor economice ale 
lui Cieszkowski din Prolegomene. Asta pentru că în 
Introducere Buchez discută despre „artă“, „știință (filozo- 
fie)“, si „etc.“ ca forte sociale a căror realizare, succesiv şi 
progresiv, înregistrează îndeplinirile religioase ale omenirii 
în istorie. În explicaţia oferită de Buchez lui ,etc.", el 
asociază, în mod specific, noțiunea respectivă cu „practi- 
ca“ (pratique); cu „munca“ (travail); si cu ceea ce saint-si- 
monistii numeau caracterul „industrial“ al celei de-a treia 
epoci organice a istoriei (Buchez 1842, vol. 1, p. 474). 
Buchez subliniază caracterul social al acestor termeni 
avansându-i ca si corective ale tendințelor antisociale ale 
economiei laissez-faire si a comportamentului social 
„egoist“ (p. 481, 486). 

Este bine stiut, desigur, că principala linie a operei lui 
Buchez în 1833 era saint-simonistă în sensul socio- 
economic şi catolică în sens religios. De aceea, concepția 
sa a fost adeseori etichetată drept „catolicism social” 
(Furet 1989). Putem oare aplica această etichetă si lui 


" Cieszkowski, care împărtășește multe din ideile de bază 


ale lui Buchez? În fond, Buchez a vorbit, cum avea s-o facă 
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si Cieszkowski după el, despre modalități de cunoaștere a 4j 
viitorului; de ,executanti" ai istoriei a căror sarcină era să $ 


supravegheze institutionalizarea „industrialismului“ în cea 
de-a treia si ultimă epocă a istoriei; si multe altele (Buchez 
1842, vol. 1, pp. 54-8, 251-6). Si dacă ne aducem aminte: 
(1) cum Bazard si E. Rodrigues, urmând Noul creștinism al 
lui Saint-Simon, au construit perspective asupra celei 
de-a treia ere istorice in jurul unor seturi de omologii 
lingvistice: artă, știință si industrie; frumos, adevăr si util; 


organic, critic şi organic; (2) cum în 1825 secvența 4 


„artă-știință-industrie“ a apărut în titlul primei reviste a 
saint-simonistilor, Le Producteur$?; si (3) cum saint-si- 
monistii au declarat despre catolicism, in 1829, că este, 
pur si simplu, ,crestinism" in calitatea sa de ,institutie 
socială“70; atunci, caracterul saint-simonist al formulărilor 
lui Cieszkowski iese și mai mult în evidență. Există, cu alte 
cuvinte, motive să credem că exprimarea „etc.“ este un cod 
lingvistic pentru doctrina religios-economică industrială a 
saint-simonismului. 


VI 


Înfigurarea, secularizarea lingvistică şi structura 
planificată a istoriei europene, 1688-1838"! 


Până acum am observat cum Cieszkowski recapitulează 
aspecte ale istoriei universale pe două niveluri si în două 
cadre temporale, fiecare constând din trei etape. A existat 
întâi schema de trei perioade care a început în Antichitate, 
a continuat cu creștinătatea si apoi cu viitorul. Si a mai 
fost şi schema care-i cuprindea pe Schiller-Hegel-Ciesz- 
kowski. În plus, ceea ce unea aceste două scheme erau 
secvențele constant reafirmate: frumos, adevăr si bine; 
precum si artă, filozofie si acțiune. 

În finalul acestui eseu, doresc să mă concentrez asupra 
unei probleme din istoria ideilor ce se ridică o dată ce 
realizăm cât de vitală era secvența organic-critic-organic 
pentru restructurarea făcută de Cieszkowski filozofiei 
istoriei a lui Hegel. În fond, această secvenţă i-a permis lui 
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Cieszkowski să-l prezinte pe Hegel ca filozof atât al 
creştinismului, cât și al protestantismului, precum şi ca 
pe un gânditor introvertit a cărui gândire, presupus 
antisocială, trebuia depăşită dacă se dorea ca „viitorul 
social“ să se realizeze în acțiune. Aici ideile îngemănate de 
„interioritate“ şi „egoism“, termeni cheie în critica făcută 
de saint-simonism liberalismului din anii 1820, i-au 
permis lui Cieszkowski să plaseze creștinismul, protes- 
tantismul si filozofia hegelianà în același ansamblu de 
valori antisociale?2. 

Preluând schema organic-critic-organic, Cieszkowski 
și-a însușit totuși o filozofie a istoriei ce conținea in sine o 
altă recapitulare a istoriei europene — una înghesuită între 
schema mai mare, occidentală, si cea mai măruntă, 
germană. În Prolegomene, această a treia recapitulare este 
greu de detectat, desi este totuşi prezentă, ceea ce ne 
impune să reflectăm din nou asupra naturii catolice a 
gândirii lui Cieszkowski. 

Pentru a trasa principalele trăsături ale acestei recapi- 
tulări este util să începem cu teza din Natural Super- 
naturalism a lui M. H. Abrams. În strălucitul său studiu 
asupra romantismului european de la sfârșitul secolului al 
XVIII-lea si începutul secolului al XIX-lea, Abrams a arătat 
cum romanticii germani „au pus, în termeni adecvati 
circumstanțelor istorice și intelectuale ale epocii lor“ 
(Abrams 1971; 29; cf. 237) povestea „creștină“ a „creației, 
alungării din Paradis și a mântuirii“ omului (p. 188; cf. 
245)73. După cum explică Abrams convingător, această 
structură „planificată“ perenă se manifestă în nenumărate 
opere de literatură romantică si filozofie în care povestea 
se învârte în jurul unor întrebări metafizice de conștiință — 
despre unitatea sa, despre diviziune şi refacerea unității la 
nivel de autoconstient (Abrams 1971, 245-6, 260). Bogate- 
le detalii pe care le oferá Abrams pentru a-si sustine teza 
despre cum categoriile „supranaturale“ creștine au fost 
„deplasate“ de romanticii germani către cadre de referință 
„naturale“ (Abrams 1971, 13, 65), ne aduce aminte cât de 
mult au persistat temele creștine în multe exemple de ceea 
ce trecea drept literatură „laică“ în secolul al XIX-lea. Se 
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poate spune că, deși eliminată „exterior“ - „demitologizată“ 4 
este termenul folosit de Abrams (Abrams 1971, 91) - | 
structura planificată creștină a creației, căderii din 4 
Paradis si mântuirii continuă să fie „prezentă interior“ in 1 
gândirea europeană până mult după începutul secolului al j 
XIX-lea (urmându-l pe E. Cornford, mă voi referi con- | 
ceptual la procesul prin care ceva devine absent exterior : 


dar prezent interior ca „înfigurare“)74. 


Deosebita operă a lui Abrams ne încurajează să | 
considerăm idealismul german ca pe filozofia roman- 4 
tismului si să conceptualizăm ambele „isme“ ca pe 4 
contribuţii la procesul prin care creștinismul a fost j 
„secularizat“ în secolul al XIX-lea (Abrams 1971, 91-2). În $ 
același timp, Abrams sugerează că unul dintre motivele 1 
pentru care marxismul este considerat o „teodicee laică“. 


este pentru că preia mult din această structură planificată 
de la creştinism prin legăturile sale ideologice cu roman- 
tismul și idealismul (Abrams 1971, 315-16). 

Oricât de incitante ar fi asocierile ideologice făcute în 
cartea lui Abrams, este totuși adevărat că Natural 
Supernaturalism nu acordă nici o atenţie diferitelor 
utilizări pe care catolicii si protestanții le dau acestei 
structuri planificate creștine. După cum am văzut, 
structura planificată organic-critic-organic, despre care 
F. A. Isambert a arătat că se conformează modelului de 
dezvoltare a conștiinței unitate-diviziune-unitate (Isambert 
1959), era virulent antiprotestantă. În Franța, aceasta a 
fost folosită de dreapta şi de stânga pentru a contracara 
agenda liberal-protestantă promovată de Villers, de Staël, 


Constant, Cousin si Guizot75. În Germania, Novalis si - 


A. Müller au folosit-o în scopuri similare în anii 1790 si la 
începutul secolului al XIX-lea. Cu tot respectul cuvenit lui 
Abrams, trebuie să forăm mai adânc în caracterul 
antiprotestant al unei astfel de uzitări, pentru că, asa cum 
am observat, o astfel de folosință constituie una dintre 
trăsăturile ideologice primare ale lucrării Prolegomene. 
Nevoia de a dezvolta acest unghi de analiză a fost 
subliniată favorabil de Mannheim care, din 1927, dorea să 
determine cum se face că motivele catolice „de dreapta“ au 
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ajuns să figureze atât de evident în filozofii ale istoriei „de 
stânga“ după 1815 în Europa (Mannheim 1971, 148-9; cf. 
163, 215 n. 1). Reflectând asupra acestei întrebări, 
Mannheim sugerează că Novalis si Muller au fost figuri 
centrale pe latura germană a problemei (pp. 188-9, 215). 
Dacă, de exemplu, citim atent opera lui Muller dintre anii 
1808 și, să zicem, 1816, ne vom da seama de ce vrea să 
spună Mannheim. 

In acei ani, Müller a tunat si fulgerat împotriva 
protestantismului și economiei politice (Luther si Smith pe 
nume) pentru a fi inaugurat procese ce au condus la 
„privatizarea“ (Privatisieren) vieţii moderne in general 
(Muller 1922, 298-9) şi la „spiritul antisocial“ (antisozialen 
Geistes) şi „egoist“ al vieții moderne în special (Muller 
1921, 21; si Müller 1923, 78-80)7%. Într-un limbaj ce 
anticipează exact pe cel al lui Cieszkowski, Müller atribuie 
roluri cheie protestantismului, legii naturale și economiei 
politice liberale în procesul de privatizare. Protestan- 
tismul, spune el, a promovat „religia privată“; legea 
naturală, în schimb, a impulsionat orientarea bazată pe 
„drepturi“ în politică; iar economia liberală a constituit 
forța conducătoare în spatele drepturilor de proprietate 
privată si creşterii pieței competitive (Müller 1922, 298-9). 
Müller stabileste legáturi directe intre anarhia religioasá a 
Reformei, anarhia politicá a Revolutiei Franceze si anarhia 
economică a sistemului de piață modern (Müller 1922, 
267-99). 

Studiile cele mai noi îl discută pe Müller ca pe un 
(notoriu) „romantic politic.“ Dar după cum a observat 
Mannheim, scrierile lui Müller exprimà preocupári ,ca- 
tolice“ ce au fost formulate anterior de Novalis (Mannheim 
1971, 188, 215). Desi faimosul eseu al lui Novalis din 
1799, ,Crestinátatea sau Europa“, nu a fost publicat până 
în 1826, conținutul său este organizat în jurul unei 
concepții asupra istoriei europene în care protestantismul 
este învinuit pentru tulburările religioase, filozofice si 
politice trăite de Europa de la Reformă încoace (Novalis 
1955). Oricine citește eseul lui Novalis, urmărind atent 
limbajul, nu va putea să nu observe o paralelă între 
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periodizarea în trei etape pe care o face el istoriei euroai 
pene, culminând cu o „epocă a renașterii“ si regenerăr 3 
legăturilor „organice“ ale comunității si periodizarea 
organic-critic-organic folosită mai târziu în Franța dei 
saint-simoniști (Novalis 1955, mai ales 132-7). Si, dacă nu$ 
considerám, in mod eronat, cá eseul lui Novalis reprezintă 
o versiune organică timpurie a filozofiei romantice a} 
istoriei mai degrabă decât una catolică, trebuie doar să 
notăm reprezentările paralele de istorie europeană în 1 
.Crestinátatea sau Europa" si scrierile de pe la mijlocul 
anilor 1790 ale lui Bonald si Maistre - cei doi mari teocraţi à 
catolici. 

Revenind la Franta, discernem aici o influentà catolică | 
puternică ce se exercită asupra lui Saint-Simon si Comte j 
începând din 1820, ca și asupra principalelor figuri ale 4 
mișcării saint-simoniste de la 1825 incoace77. Aici docu- i 
mentele cheie sunt un eseu scris împreună de Saint-Si- 1 
mon si Comte in 1820, intitulat ,O scurtà apreciere a j 
istoriei moderne“ si lucrarea deschizătoare de drumuri a 1 
lui Comte „Plan al operațiunilor ştiinţifice necesare pentru j 
reorganizarea societății“ din 1822-478. Aici, printre alte i 
formulări ideologice importante găsim următoarele: (1) o 1 
Incercare timpurie de a reda istoria europeaná in termenii | 
periodizării organic-critic-organic; (2) un atac generalizat 1j 
asupra protestantismului ca sursă religioasă a unei A 
doctrine a „independenței“ si „liberei investigaţii“, care, ! 
până la urmă, s-a întins în filozofie și politică şi, în acest 
timp, a subminat autoritatea pretutindeni in Europa"?; (3) 


_o încercare de a caracteriza „era critică“ a istoriei ca | 


esențialmente protestantă; si (4) un program pentru 
restabilirea unității organice în „viitorul social“ printr-un 
proces de recolectivizare. 

Pentru scopul nostru totuşi cel mai grăitor aspect al a- 
cestor eseuri este recunoaşterea sinceră de către Saint-Si- 
mon și Comte a îndatorării lor față de teocratii Bonald si 
Maistre pentru a le fi arătat cum s-a desfășurat istoria 
europeană începând din Evul Mediu?!. Astfel, ambii relevă 


clar originile catolice ale părtinirii antiprotestante pe care 


am detectat-o la catolicii francezi si la fel de mult in 
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gândirea socială saint-simonistá de după 1817. Împrumu- 
turile recunoscute ne atrag atenția către unul dintre 
punctele ideologice strategice de intersecție prin care con- 
cepţiile teocratice „de dreapta“ asupra istoriei au fost 
insusite de autoproclamatii „apostoli“ ai „stângii“. 

Pe lângă intersectarea ideologică pe care o observăm 
aici, este crucial pentru noi să remarcăm rolul primordial 
pe care îl joacă descrierea protestantismului în interpretări 
de stânga si dreapta (sau antiliberale) ale istoriei euro- 
pene. După cum am notat mai devreme, era ceva obișnuit 
ca socialiștii si catolicii de la 1820 si 1830 să-și lege 
criticile la adresa liberalismului de implicațiile antisociale 
ale protestantismului. Am sugerat că, în timp ce protes- 
tantismul se găsea economizat de raportul său cu 
individualismul asociat cu economia laissez-faire-ului, 
comportamentul economic achizitor era din ce in ce mai 
mult considerat ca antisocial, chiar ca o formă pácátoasá 
de comportament — tipul de purtare căruia i se putea atașa 
termenul antisocial de „entuziast“82. În plus, am observat 
cum direcția simbolurilor index a acestor formulări s-a 
deplasat gradat de la referiri deschis religioase la cele 
economice. 

În operele lui Bonald si Maistre de la mijlocul anilor 
1790, observăm dezvoltarea unui ansamblu negativ de 
valori religioase, politice si economice fără deplasarea 
simbolurilor index - ceea ce vrea să spună că, Dumnezeu 
şi Providența rămân forțele principale în spatele expli- 
catiilor lui Bonald si Maistre cu privire la cursul istoriei 
europene din Evul Mediu încoace. Astfel, de exemplu, 
structura planificată a concepției despre istorie a lui 
Maistre găseşte originea ateismului, anarhiei si egoismului 
vieții moderne în consecințele antisociale ale doctrinei 
protestante de libertate a constiintei (Maistre 1974, mai 
ales 88-9, 143-5; Maistre, 1884). 

În contextul zbuciumărilor politice din anii 1790, este 
uşor de văzut cum in conceptia lui Maistre, catolicismul 
era fatà de protestantism ca religia fatà de ireligiozitate 
sau ordinea față de dezordine. Mai mult, in spatele 
structurii planificate folosite de teocrati pentru a desena 
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contururile istoriei europene de la Reformà incoace, sá 
zicem, exista figura lui Bossuet a cărui faimoasă diatribă 
împotriva protestantismului, Istoria schimbărilor bisericilor 
protestante (1688), a expus într-o manieră foarte convin- 
gătoare termenii acestei structuri planificate (Bossuet 
1836). 

H. Heine a înţeles foarte bine influența lui Bossuet 
asupra concepțiilor moderne ale protestantismului, remar- 
când în Cu privire la religie și filozofie în Germania (1835) 
că argumentul expus în Schimbări era încă viabil în anii 
1830 (Heine 1985, 147). Ideea lui Bossuet fusese de 
curând susținută de Lamennais, așa-zisul „al doilea 
Bossuet“, în volumul 1 al operei sale Essai sur l'Indiffé- 
rence (1817). Cum bine se ştie, Lamennais a avut o mare 
influenţă asupra gândirii lui Comte și a colaboratorilor 
saint-simonişti ai revistei Le Producteur pe la mijlocul 
anilor 1820. După cum explică Heine, Bossuet convinsese 
generaţii de catolici că Reforma dăduse tonul unei serii de 
evenimente dezastruoase în istoria Europei, toate având la 
bază anarhia. Bossuet reușise, mai precis, să îi convingă 
pe catolici că „un spectru al anarhiei” amenința să troneze 
în Europa atâta vreme cât protestantismul avea să 
înflorească - ca ateism şi erezie veșnică în religie; ca 
anarhie si revoluție permanentă în viața politică; ca 
egoism si avaritie în viața economică83. 

Printre termenii cheie pe care Bossuet îi folosește 
pentru a caracteriza implicaţiile protestantismului ca si 
concepţie religioasă se găseşte „amorul, propriu“ (amour- 
propre). După Bossuet, amour-propre este o caracteristică 
păcătoasă care, sub aparența de a promova „indepen- 
denta* si exercițiul „judecății particulare" in probleme 
religioase, de fapt implică dragostea de sine ce vine 
înaintea iubirii de Dumnezeu (Bossuet 1836, mai ales 
25-9; vezi şi Bossuet 1816, vol. 10, pp. 343-446, mai ales 
379-87). Asa-zisul argument al celor două tipuri de iubiri 
la care recurge Bossuet aici este o veche zicală crestiná&4, 
Utilizat de Bossuet, argumentul este termnporizat, căci 


Reforma apare in gándirea lui Bossuet ca un moment 


istoric in care amour-propre amenintá, prin intermediul 
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protestantismului, să devină permanent institutionalizat 
ca mod de viaţă al naţiunilor europene. 

Scriind la sfârșitul secolului al XVII-lea, Bossuet și-a 
dat seama că protestantismul devenise mai mult o 
„filozofie“ decât o religie (Bossuet 1836, 196) - o filozofie a 
ateismului, anarhiei si amorului propriu, după cum 
mărturisise în nenumărate rânduri. Dat fiind acest limbaj, 
este uşor de constatat de ce teocratii francezi, precum si 
Novalis și Muller, puteau interpreta secvența istorică a 
Reformei-Iluminismului-Revolutiei în limbajul în care o 
făceau. Fiecare dintre aceste evenimente era tratat ca o 
primă manifestare a dezordinii protestante a cărei corecție 
stătea în regenerarea valorilor catolice. 

Aici trebuie să reținem două aspecte. În primul rând, 
pentru mulți gânditori catolici ai secolului al XIX-lea 
perioada de istorie europeană de la Reformă încoace era 
echivalentă cu căderea omului în păcat. Ca atare, 
individualismul protestant — în oricare formă - conținea în 
sine ceva legat de păcat. În al doilea rând, pe parcursul 
celor trei sute de ani de la Reformă, amorul propriu a 
început să fie asociat la fel de mult cu avaritia în sensul 
materialist, ca şi cu mândria în sens psihologic. Pe măsură 
ce această mutație de accent avea loc, înțelesul amorului 
propriu ca simbol index s-a schimbat. Deci, atunci când 
Cieszkowski s-a alăturat socialiștilor francezi în a echivala 
egoismul, subiectivitatea, libertatea abstractă şi pro- 
prietatea privată cu păcatul originar, ne dăm seama cât de 
mult depindea coerenţa discursului sáu si al acestora de 
sensul catolic ~ mai ales de o structură planificată catolică 
antiprotestantă care, în ciuda modificărilor din simbolurile 
index ce o guvernează, era absentă și totuși prezentă — 
înfigurată - în discursul lor chiar și atunci când subiectul 
era mai degrabă de natură economică decât religioasă. Pe 
scurt, a avut loc o secularizare a limbajului fără nici un fel 
de modificare corespunzătoare a gramaticii - structura 
planificată — ce guvernează sensul limbajuluis5. Putem 
incepe să înțelegem sensul Prolegomenelor doar după ce 
am meditat îndelung asupra implicatiilor conceptuale ale 
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înfigurării si secularizării lingvistice prin preluarea de j 


către stânga a categoriilor interpretative ale dreptei. 
Concentrându-ne și mai direct asupra lui Cieszkowski, 
ne putem da seama cum o a treia recapitulare a istoriei 
europene operează în Prolegomene. Această recapitulare 
anume pare a începe cu Bossuet și a culmina cu, să zicem, 
Bonald si Maistre în anii 1790 si mai târziu cu scrierile lui 
Lamennais de la 1809 încoace. Toti aceștia au exercitat 
influențe formative asupra concepţiei lui Saint-Simon, 
Comte si a saint-simonistilor în anii 1820 si 1830. Intr-a- 
devăr, de la acești faimoşi gânditori catolici francezi cei 
menționați puţin mai înainte au luat structura planificată 
în jurul căreia şi-au organizat teoriile conform modelului 
organic-critic-organic al istoriei si vederile lor despre cum 
o a treia epocă, „industrială“, a istoriei o va depăşi pe cea 
de-a doua, „liberală“. lată de ce, în ciuda contrastelor 
dintre liberalism şi industrialism pe care nu conteneau să 
le remarce, saint-simonistii şi-au încheiat primul an de 
conferințe publice în 1829 cu o afirmație despre cum 
omenirea, sub auspiciile „religiei viitorului“ a lui Saint-Si- 
mon, va evolua dincolo de sistemul de valori „interior 
[intérieur] si pur individual“ spre unul ,colectiv"?6. Cu alte 
cuvinte, fie în cazurile religioase, fie în cele economice, 
„egoismul“ va fi înfrânt ca sistem de organizare socială87. 
Pentru o varietate de motive mi se pare deci nepotrivit 
să interpretăm Prolegomenele lui Cieszkowski ca pe un 
document din istoria intelectuală a hegelianismului. Dacă 
mutăm însă contextul ideologic al Prolegomenelor din 
Germania în Franța, atunci vom observa că multe dintre 
formulările ideologice din eseul lui Cieszkowski capătă un 
înțeles sporit. Ceea ce nu ne ajută însă să decidem dacă 
scrierea lui Cieszkowski este mai bine contextualizată în 
termeni de socialism francez; sau de catolicism social; sau 
în termenii unei versiuni de religie a viitorului ce este 
creştină fără a fi nici catolică, nici protestantă; sau a unei 
religii post-crestine a omenirii. Vom sti cel puțin însă ce 
întrebări să punem pentru a-i oferi acestui important 
gânditor al secolului al XIX-lea ceea ce merită88. Dincolo 
de aceasta, putem începe să ne ocupăm de problema mai 
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vastă a înfigurării catolice în filozofiile socialiste ale istoriei 
din secolul al XIX-lea. 


NOTE 


l. Pentru o privire de ansamblu asupra literaturii despre 
Cieszkowski, vezi A. LIEBICH (1979b), 156-65. 

2. Cartea, precum şi povestea publicării sale sunt discutate 
pe larg de W. KUHNE (1938) şi LIEBICH (1979b), 159-60. 

3. Fără o ordine anume: G. LUKĂCS (1971), 6-8; N. 
LOBKOWICZ (1967), 193ff; L. KOLAKOWSKI (1978), vol. 1, p. 85- 
8; J. TOEWS (1980), 235-42; K. LÓWITH (1967), 141-2; si, mai 
ales, pentru lucrarea noastră, A. WALICKI (1975). Cel din urmă 
mentionat a dus studiul lui Cieszkowski la un nou nivel, 
refuzând să-l interpeteze exclusiv in context ideologic german. 

4. Folosesc acest termen în sensul său teologic formal. R. A. 
MARKUS (1954) îi explică funcţia inițială în scrierile lui Irineu, 
gânditor creștin care a rezolvat probleme de continuitate si 
schimbare în concepțiile creştine despre istorie printr-o strategie 
similară celei utilizată de Cieszkowski pentru a explica relaţia sa 
cu Hegel în anii 1830. 

5. SCHILLER (1972), 331; KANT (1963), 23-6. 

6. Într-adevăr, o foarte veche distincţie filozofică, refăcută de 
gânditorii francezi și germani de la 1815 încoace. Dintre germani, 
studentul lui Hegel, F. W. Carové, catolic având legături cu saint- 
simonistii de la 1820, a prezentat o concepţie despre frumos, 
adevăr și bine, remarcabil de asemănătoare cu cea găsită în 
Prolegomene (vezi TOEWS 1980, 139 mai ales). În Franţa, Cousin 
și Jouffroy (dintre liberali) utilizau ades distincţia în opera lor 
atunci când vorbeau despre evoluţia conştiinţei omenești in 
istorie. Declaraţii reprezentative ale ambilor gânditori pot fl găsite 
in RIPLEY (1838), vol.1, pp. 98, 308-18; si vol. 2, p.182. Un critic 
polonez al Prolegomenelor l-a acuzat pe Cleszkowski că ar fi 
împrumutat schema istorică de la Cousin (LIEBICH 1979a, 62). 

7. Transpunerea secventei frumos, adevárat si bine intr-o 
secvență artă, știință-filozofie, acţiune (fapt) este evidentă in cazul 
gânditorilor saint-simonisti de la 1820. Despre această aşa-nu- 
mită „trinitate socială“ a lor, vezi MANUEL (1962), 165ff. 

8. La această temă mă refer în secțiunea VI. 

9. Pentru o discuție a diferențelor dintre cele două concepții 
teleologice, vezi remarcile despre teleologia „auto-realizatoare“ 
din DICKEY (1987a), la index. 
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10. KÜHNE (1938), 134-5, oferà o listà a referintelor germane 
ale lui Cieszkowski. 

11. Conform notei 7 de mai sus, Cieszkowski pune semnul 
egalității între scrierile lui Schiller și Hegel și conștiința artistică 
Si respectiv filozofică. Aici, cred eu că începe Cieszkowski să-şi 
structureze dezbaterea asupra istoriei intelectuale germane 
conform categoriilor franceze de gândire istorică. De exemplu, 
redarea progresiei logice în istorie este foarte asemănătoare cu 
percepția lui BUCHEZ (1842, vol. 1, pp. 321-54, mai ales 339-40) 
asupra „epocilor logice“ în istoria universală. 

12. Dacă nu există alte indicații, toate referintele la scrierile 
lui Cieszkowski vizează traduceri (în engleză) ce pot fi găsite în 
Cieszkowski (1979) şi (1983). Am confruntat toate traducerile cu 
versiunea Kraus retipărită (1976) a originalului berlinez din 
1838. 

13. Pentru informații biografice despre viața lui Cieszkowski 
m-am sprijinit pe KUHNE (1938) şi LIEBICH (1979a). 

14. LIEBICH (19792), 15, sustine anul 1833; KÜHNE (1938), 
11, 55, se bazează pe datarea oferită de fiul lui Cieszkowski, 
1832. STEPELEVICH (1974) oferă data 1831 fără a da nici un fel 
de explicații. 

15. Cu privire la Gans și la Michelet, vezi TOEWS (1980). N. 
WASZEK (1987) discută interesele franceze ale lui Gans. D. 
KELLEY (1978) examinează relaţia Gans-Marx de la sfârşitul 
anilor 1830. 

16. Vezi curriculum vitae al lui Cieszkowski în KÜHNE (1938), 
426. 

17. La fel, Lamennais si Montalembert au urmărit indea- 
proape evenimentele poloneze, mai ales după 1830 (LIEBICH, 
1979a, 215-16). De exemplu, ambii l-au promovat ca scriitor pe 
Mickiewicz, gânditor pe care Cieszkowski îl admira mult în anii 
1820. 

18. KUHNE (1938) 357ff, a publicat corespondența. Însem- 
nările în cauză din jurnal sunt discutate de LIEBICH (1979a), 
cap. 1 si 2. 

19. Sublinierile mele generate de relevanta acestor doi 
termeni pentru secvențele lingivistice artă/filozofie si frumu- 
sețe/adevăr pe care Cieszkowski le va dezvolta mai târziu in 
Prolegomene. 

20. În corespondenţa lui Cieszkowski cu Michelet (purtată 
toată în franceză) apare adesea cuvântul germe. Saint-simonistii 
il foloseau frecvent în discuţii despre filozofia istoriei. Înaintea 
lor, Lessing si Kant, doi scriitori favoriti ai saint-simonistilor de 
la 1820, utilizaseră termenul in propriile lor teologii/filozofii ale 
istoriei. E. RODRIGUES (1831), 163, traduce din germana lui 
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Lessing (pasajul nr. 46 din Educarea neamului omenesc) prin 
germe. Respectivul pasaj este plin de miez in contextul 
Prolegomenelor si al lucrării lui Cieszkowski, /atăl Nostru.. Cu 
privire la influența lui Lessing asupra celui din urmă, vezi 
KÜHNE (1938), 267. 

21. Vezi DICKEY (1993), 315ff, pentru Hegel si panlogism. 

22. De exemplu Ruge, in STEPELEVICH (1983), 256. 

23. Vezi DICKEY (1993) pentru relatia Hegel-Feuerbach din 
1828. 

24. LIEBICH (19792), 332 nn. 59 si 61, îi urmează pe LOBKO- 
WICZ (1967) si WALICKI (1975) in evidențierea unei filiere 
franceze în această privință. 

25. KÜHNE (1938), passim, si mai ales p. 46, nu pune nici o 
clipă la îndoială legătura dintre Hegel si Cieszkowski, argumen- - 
tând că ideea de acţiune a lui Cieszkowski derivă în mod natural 
din evoluţii interioare ale gândirii filozofice germane. WALICKI 
(1975), 199-200 aduce o corecție. 

26. Vezi LIEBICH (1979a), 16, 19 unde subliniază contrastul 
dintre conștiința epigonilor si cea a gânditorilor de orientare mai 
apocaliptică. 

27. Într-o scrisoare către Michelet (KUHNE 1938, 362), 
Cieszkowski vorbeşte despre ,l'économie" a capitolelor din cartea 
sa. Această utilizare sugerează o demonstrație perfect potrivită 
cu ceea ce eu numesc în altă parte (DICKEY 19872) teologia 
economiei divine. Lucrarea lui Cieszkowski Tatăl Nostru se 
desfășoară şi ea conform aceleiaşi economii. 

28. KÜHNE (1938) şi LIEBICH (1979a), 23, vorbesc despre 
ediția lui Gans ca fiind un catalizator al Prolegomenelor. Dat fiind 
că Cieszkowski a citit destul de târziu această ediţie și dată fiind 
traiectoria gândirii sale de la 1834 încoace, acest lucru poate 
induce în eroare. 

29. Vezi DICKEY (1993) pentru specificări. 

30. Desi conceptul de temporalizare a fost utilizat de H. 
ARENDT (1954, 76-9) pentru a explica politicile filozofiei istoriei 
după 1789, există discuţii foarte utile, asa cum apreciază C. 
MEIER (1990, 158, 167, 179) despre procesul de temporalizare în 
studii despre gândirea politică grecească a secolului al V-lea 
d. Chr. Vezi, de exemplu, E. VOEGELIN (1957), 167, 267, 335; şi 
CORNFORD (1907). 

31. După cum arată însemnările de jurnal ale lui Ciesz- 
kowski, el vorbea adesea de autoformare ca despre Bildung. Ca 
atare, foarte multe din cele spuse de ABRAMS (1971) despre rolul 
lui Bildung în filozofiile germane ale istoriei sunt relevante pentru 
Cieszkowski. 
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32. Pentru un limbaj similar, vezi M. HESS, citat din 1841 in 
AVINERI (1985), 71-2. 

33. Existà dovezi in Prolegomene cà Cieszkowski s-a folosit de 
strategia personificării în mod deliberat. Jouffroy a teoretizat 
despre strategia personificării in anii 1820. Vezi opiniile acestuia 
în RIPLEY (1838), col. 2, p.140. 

34. Consult K. LOWITH (1949), 208ff, cu privire la variatiunile 
lui Schelling pe această temă din anii 1830. După cum au 
observat REEVES si GOULD (1987), 52, 90 si REARDON (1975), 
83 n. 78, si gânditorii francezi foloseau această schemă. Cel din 
urmă oferă un citat din Lamennais care aruncă multă lumină 
asupra lui Cieszkowski. 

35. AUERBACH (1953) şi MARKUS (1954). 

36. Conform lui E. HALÉVY si C. BOUGLE (1924), 499-501 n. 
361, concepția asupra istoriei în trei epoci „plutea in aer" în anii 
1820-1830. 

37. Vezi TOEWS (1980), 239, pentru o conceptualizare extrem 
de pătrunzătoare a temei abordate în această secțiune. 

38. În corespondenţa sa (KÜHNE 1938, 362, 365), Ciesz- 
kowski a considerat această parte a lucrării ca fiind „cea mai 
originală“. A mai caracterizat (KÖHNE 1938, 367) eforturile sale 
istorice ca fiind romans pseudohistoriques. KANT (1963, 24, 53) a 
utilizat o formulare similară în două dintre faimoasele sale eseuri 
despre istoria filozofiei din anii 1780. 

39. C. VILLERS (1807), 227-32 a atins această problemă mai 
devreme. L-am menționat pe Villers pentru că mi se pare evident 
că multe dintre aspectele opoziției catolice franceze față de 
liberalismul de inspiraţie protestantă din Franța de după 
Revoluţie pot fi înțelese prin prisma argumentelor de fundal si 
limbaj din această carte. 

40. În această viziune, filozofia lui Hegel reprezintă, cu alte 
cuvinte, „cel de-al doilea punct de vedere al teleologiei istoriei“ 
(CIESZKOWSKI 1983, 62). 

41. În consecinţă, două dintre secvențele lui Cieszkowski 
conțineau romantismul, idealismul si adevărata idee de umani- 
tate; legalul, moralul şi practicul/socialul absolut. 

42. CIESZKOWSKI (1979), 53, spune că noțiunea de viitor 
cuprinde esențe şi nu neapărat elemente deosebite. 

43. O dovadă că Cieszkowski nu gândeşte în acest mod este 
oferită de referirea sa la „reabilitarea materiei“ (CIESZKOWSKI 
1983, 76), un concept saint-simonist ce face aluzie la dreptatea 
economică, măsură a bunăstării morale a societăţii. Pe această 
temă, vezi MANUEL (1962), 151ff. 

44. KÜHNE (1938) prezintă un fragment din Cieszkowski 
intitulat „Uber die Deutsche“ in care germanii sunt reprezentati 
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ca fiind un popor unilateral, abstract. Sublinierile lui Ciesz- 
kowski în acest caz de potrivesc foarte bine cu noua critică 
hegeliană de stânga a filozofiei germane, abstractă și dualistă (de 
exemplu în M. HESS). Coincid şi cu critica saint-simonistă a 
gândirii germane creştine, dualiste si tranziționale în caracterul 
său istoric, precum si cu vederile ulterioare ale lui Schelling, din 
anii 1830. Despre acestea, vezi BRECKMAN (1993), 114ff. 

45. Vezi, de exemplu, HEGEL (1984), 493 si HEGEL (1956), 
416ff. 

46. B. CONSTANT (1838), 311, a utilizat expresia „protestan- 
tism îmbunătățit“ în 1826 pentru a arăta cum concepte 
protestante de libertate au evoluat o dată cu schimbările recente 
din istoria europeană. Astfel, el foloseşte expresia pentru a 
rezuma o dezbatere (297-302) ce oglindește cu exactitate 
apărarea protestantismului găsită în capitolul de încheiere a 
Filozofiei istoriei a lui Hegel. De pe baricada catolică, baronul 
Eckstein a contestat afirmaţia lui Constant în Le catholique (vezi 
REARDON 1975, 15). În Noul creștinism, Saint-Simon tratează 
separat „noul creştinism“ de „protestantismul îmbunătățit“ 
(SAINT-SIMON 1952, 108). 

47. Vezi scrisoarea lui Michelet (KUHNE 1938, 370) și 
afirmaţia lui LIEBICH (1979a, 31). In ceea ce priveşte experiența 
lui Michelet cu saint-simoniștii, vezi comentariile lui KÜHNE p. 
376 n. 8. Mai recent, BRECKMAN (1993, 244ff) a făcut nişte 
sublinieri importante cu privire la posibilitatea unei influențe 
saint-simoniste asupra lui Feuerbach și mai ales cu referire la 
părerile negative ale celui din urmă despre protestantism. 

48. Termenii exacti utilizați de Cieszkowski sunt Aeus- 
serlichkeit si Innerlichkeit. 

49. De la Villers (1807) si de Staël la începutul anilor 1800 
existase o tendinţă, printre gânditorii francezi, de a-i descrie pe 
filozofii germani ca unilateral teoretici si introspectivi prin natură 
(vezi, de exemplu, DE STAÉL [1987], 182-3 si [1813], 278-81; 
mai vezi si JOUFRROY [RIPLEY 1838], vol. 2, pp. 122, 129). În 
anii 1830, pentru gânditorii catolici precum L. Bautain, aceste 
calități s-au asociat cu „egoismul“, într-o manieră similară cu 
modul în care saint-simonistii asociau liberalismul cu egoismul 
în scrierile lor. Despre Bautain, vezi REARDON (1975), 113ff, mai 
ales 128-9. În Germania, în anii 1830, opera lui Schelling, care 
devenise apropiată în spirit cu catolicii, a luat o direcție 
asemănătoare (BRECKMAN 1993, 114-24). 

50. În text, Cieszkowski exploatează diferența în germană 
dintre Moralităt şi Sittlichkeit pentru a sublinia anume că Hegel 
este filozoful celei dintâi, nu al celei din urmă. 
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51. Aici scopul lui Cieszkowski este sà decupleze catolicismul 
de la instituțiile şi dogmele Bisericii si să-l pună in avangarda 
forțelor sociale ce-și făceau apariția în epocă. Afirmatii de acest gen 
ale saint-simonistilor pot fi găsite in HALÉVY (1924), 346 si în 
MANUEL (1962), 147-8, citându-l pe E. RODRIGUEZ din 1829. 

52. La un moment dat, Cieszkowski numeste asta ,interio- 
ritate supersensibila" (1983, 61; cf. 80). 

53. Ideea uluitoare pe care Buchez o dezvoltà aici este cà 
egoismul apare ca o forță mai degrabă socială decât individuală 
pe măsură ce procesele economice devin din ce în ce mai 
angrenate pe piața competitivă. Aspecte ale acestei perspective 
pot fl găsite in LAMENNAIS (1859, vol. 1, p. 259-316) de la 1817. 

54. In limbajul saint-simonistilor politica devine adminis- 
tratie. 

55. Mutatia de la „politic“ la „social“ a fost extrem de 
comentată de cei ce au studiat istoria intelectuală a acelei 
perioade. 

56. Pentru detalii asupra originii acestei scheme, vezi 
ISAMBERT (1959) și MANUEL (1963), 219-36. 

57. Constatare mai veche a lui HALEVY (1924), 122 n 2 si mai 
recentà a lui GRUNER (1973) 140-1, 147. 

58. Două citate din Enfantin - unul de la 1829 si altul de la 
1830 - se potrivesc foarte bine aici. Vezi HALÉVY (1924), 195-6 


n. 83 si GRUNER (1968), 467. În cel de-al doilea, Enfantin ~ în- | 


tr-o afirmație cu totul extraordinară - vorbeşte despre era „cri- 
tică“ a istoriei reprezentată în „religie de protestantism, în politică 
de liberalism, în industrie de competiție, în moralitate de interes 
egoist..., iar în literatură de romantism (trad. în engleză de 
autorul eseului). Pentru Basard, vezi The Doctrine of Saint-Simon, 
mai generală, mai ales prelegerile 1-3 (IGGERS, 1958). 

59. CONSTANT (1980), p 519. Zece ani mai devreme, un alt 
liberal, Daunou, a făcut afirmaţii asemănătoare. Vezi DAUNOU, 
citat de HALEVY (1924), p.130 n. 14. 

60. Relaţia dintre ,egoism" și „burghezie“ a fost făcută si de 
saint-simonisti. Vezi HALÉVY (1924), 415 si nota insotitoare. 

61. Vezi SPITZER (1987), cap. 6, despre cum saint-simonistii 
au realizat această legătură in revista lor, Le Producteur, in 1825 
si 1826. 

62. Ideea cà Iluminismul si Revolutia au lucrat ambele pentru 
a distruge valorile şi institutiile Vechiului Regim fără a le înlocui 
cu unele noi este deja evidentă în scrierile lui Maistre din anii 
1790. Aceeaşi noțiune apare şi în scrierile lui Saint-Simon 
înainte de 1814, desi niciodată în formă sistematică. Principalii 
susținători ai acestei opinii la sfârșitul anilor 1810 si inceputul 
anilor 1820 au fost liberalii francezi din cercul lui Cousin (de 
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exemplu, Jouffroy) care a descoperit că filozofiei liberalismului 
secolului al XVIII-lea îi lipsea energia constructivă, dar nu 
destructivă. G. KELLY (1992, 76, 90) si SPITZER (1987, 90-2, 
113ff) au dat consistență acestei afirmaţii. În plus, Kelly 
sugerează că acest nou grup de liberali dorea să respiritualizeze 
liberalismul pentru a tine piept obiectiilor detractorilor care 
criticau liberalismul pentru materialismul său. În timp ce în anii 
1820 liberalii francezi, după cum se exprimă Jouffroy (RIPLEY 
1838, vol. 2, p. 101), nu mai mergeau în frunte cu Condillac, 
catolicii francezi liberali, urmându-l pe Ballanche (care, ca si 
Jouffroy, avea legături cu Cousin), au început să utilizeze aceeași 
schemă pentru a discredita Iluminismul. Vezi REARDON (1975), 
54-5, cu privire la Ballanche. 

63. CASSIRER (1951), 150. Referirea mea la „Epoca de Aur“ 
este menită a aminti că motto-ul saint-simonienilor din anii 1820 
susținea că Epoca de Aur se găsea, conform vorbelor lor, „nu în 
spatele nostru, ci in fata noastră”. Vezi HAYEK (1952), 231, 
pentru o discuție în acest sens. Ideea lui Cassirer despre sim- 
bolurile index poate fi legată de lucrarea lui H. BLUMENBERG 
(1983). Acesta, în timp ce dezbătea asupra disputei din secolul 
XX referitoare la ,secularizare", a argumentat că interpretările 
secularizării se axează pe faptul că noi considerăm aceste 
schimbări de index — mai ales cele înregistrate în limbă - ca pe 
„transformări“ sau „alienăriri“ ale substanței religioase. Din 
această perspectivă, argumentul „secularizării lingvistice“ al lui 
Blumenberg si cel al lui Cassirer cu privire la simbolul index sunt 
destul de asemănătoare. 

64. LIEBICH (1979a), cap. 6, examinează materialul în detaliu. 

65. LOBKOWICZ (1967), 199, atrage atenţia asupra impor- 
tantei acestei note. 

66. LIEBICH (19792), 62-3 vorbeşte despre critici poloneze la 
adresa neclaritátii lui Cieszkowski pe această temă. 

67. Cartea III din Introducerea lui BUCHEZ, vol. 1, elaborează 
asupra intelesului acestei expresii. 

68. A se nota comentariile lui HALEVY (1924) despre Basard, 
pp. 161 n. 47, 321 n. 200. Pentru Rodrigues, vezi E. RODRIGUES 
(1831), 27-31. 

69. SPITZER (1987), cap. 6, despre Le Producteur, in general. 

70. HALÉVY (1924), 346. 

71. Argumentul lui BLUMENBERG (1983) despre ,secula- 
rizarea interioară” este aproape de ceea ce numesc eu infigurare; 
ambele se referà la ceea ce el definieste ca ,secularizare 


. lingvistică“ (vezi n. 63 de mai sus). 


72. Dacá ne amintim cà apologetii protestanti din Franta de la 
Villers şi de Staël incoace aveau opinii pozitive despre 
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interioritate si refexivitate, atunci acesta este un exemplu 
excelent de preluare lingvistică cu scopul de a delegitima un 
oponent. 

73. BLUMENBERG (1983), 27 vorbeşte despre acelaşi lucru, 
dar ajunge la alte concluzii. 

74. CORNFORD (1907), 132. 

75. Deosebit de clar în cazul atacurilor lui Lamennais asupra 
lui Villers, de la 1809 încoace. 

76. Criticile lui MULLER din 1810-11 din Berliner Abend- 
blatter referitoare la vederile favorabile ale lui Kraus cu privire la 
învăţăturile economice expuse de Adam Smith se potrivesc foarte 
bine si aici. i 

77. PICKERING (1993), 164ff, a sporit considerabil cuno- 
stintele noastre despre relația Saint-Simon/Comte dintre 1817 şi 
1824. Cu toate acestea, analiza sa făcută celor două texte 
discutate în continuare este îndoielnică. 

78. Am folosit trad. (în engleză) ale lui FLETCHER (1974). 
Merită notat că eseul din urmă i-a fost înmânat lui Hegel la 
Berlin de către d'Eichthal în 1824. Vezi HAYEK (1952) și 
PICKERING (1993) pentru detalii. 

79. Cum este cazul cu ideea de interioritate (n. 72 de mai 
sus), acestea sunt cuvinte cod din polemica protestantă si 
catolică a perioadei. In Anglia, disidenti precum R. Price si M. 
Wollstonecraft le-au folosit în mod pozitiv cum a procedat si 
VILLERS (1807) în Franţa în apologia pe care a făcut-o Reformei. 
În schimb, Maistre şi Lamennais le-au oferit înțeles negativ 
acestora, cât si altor termeni înrudiți. Mai mult, VILLERS (1807), 
2277-32 prezintă „dispoziţia cercetătoare“ si „libera examinare" ca 
pe caracteristici ale „rasei germane“ în general şi a „națiunilor 
protestante“ în particular. Scrierea lui Cieszkowski, „Uber die 
Deutsche“ (n. 44 de mai sus) face parte din această tradiţie 
ideologică. Trebuie remarcat, mai departe, că la Bossuet si 
Lamennais „curiozitatea“ este în același timp o categorie filozofică 
critică şi protestantă. VILLERS (1807) are o perspectivă pozitivă 
asupra acestei probleme, pretinzând că există rădăcini protes- 
tante ce explică avântul multora dintre ideile științifice moderne. 
În această lumină, încercarea lui BLUMENBERG (1983) de a 
localiza „curiozitatea“ în contextul ideologic al ştiinţei Renaşterii 
si nu în cel al teologiei Reformei are rădăcini mai adânci decât ar 
putea crede cititorii săi la prima vedere. 

80. Vezi comentariile lui HALEVY (1924) 146 n. 30, 157 n. 39, 
195-6 n. 83, 410 n. 80, ca si argumentul saint-simonist însuşi, 
pp.179-201. | 

81. Aceasta este destul de bine cunoscută: Vezi de exemplu 
BAKER (1975) cap. 6, mai ales pp. 371-82. PICKERING (1993), 
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265ff, 354ff, ne arată cum Lamennais se potrivește foarte bine in 
acest peisaj. 

82. Există aspecte ale acestui fenomen în scrierile lui Burke. 
Vezi PEACOCK (1989). 

83. BAKER (1990), 207-9 dezbate legătura dintre protes- 
tantism si anarhie în gândirea franceză de la Bossuet încoace. In 
1817, LAMENNAIS (1859, 274ff) a reluat ideile lui Bossuet si a 
tratat intreg ansamblul de valori destructive ca flind ,liberal" 
(285). 

84. M. LAMENNAIS (1859), 395, după ce îl citează pe Bossuet, 
utilizează schemele celor două tipuri de iubire pentru a explica 
legătura dintre protestantism, egoism şi materialism. 

85. Procesul pe care îl descriu aici pare să sprijine ceea ce K. 
Lówith înțelege prin „secularizare“. Perspectiva alternativă 
dezvoltată de BLUMENBERG (1983) trebuie totuşi luată în 
considerare si ea. Pentru comentarii în legătură cu unele 
probleme ridicate de Blumenberg, vezi DICKEY (1987b). 

86. HALEVY (1924), 487. 

87. HALEVY (1924), 500. 

88. Remarcabilă idee a lui WALICKI (1975), 204. 
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9 
Apocalipsa, mileniul si utopia astăzi 


Krishan Kumar 


„Chiar ar putea lumea asta să ia sfârșit? Dacă da, ce-ar însemna?“ 
Va supraviețui lurnea aceasta? (Biblia Watchtower și 
Societatea Tract, Pennsylvania, 1992) 


Anul 1000: sfârșituri si începuturi 


Pentru mine a fost o constantă dezamăgire faptul că 
anul 1000 după Christos - punctul natural si, într-un 
anume sens, singurul cu care gândirea noastră poate face 
o comparație referitor la apropiatul an 2000 - s-a însoțit de 
relativ modeste speranţe si stráduinte milenariste. Si mai 
deceptionant este să descoperim ce mică a fost atunci 
frica. Mi-am imaginat întotdeauna - cred că sub inspirația 
unor fragmente de istorie populară ce-mi stăruie vag prin 
minte — cá pe măsură ce anul 1000 se apropia teama 
creștea, iar că anul în sine a fost marcat de expresii de 
cumplită teroare. În fond, ce putea fi mai teribil decât 
iminentul sfârșit al lumii? Nu asta se aştepta în anul 
1000?! 

Legenda groaznicelor spaime din anu] 1000 se vădește 
a fi fost confecționată spre sfârșitul secolului al XV-lea. 
Ceea ce Georges Duby numește „ce mirage historique" era 
lucrarea umanistilor preocupati de a scoate in relief 
intunecimea barbarului Ev Mediu prin comparatie cu 
„iluminismul“ epocii Antichitátii clasice ce-l precedase si 
pe care se străduiau să-l restaureze în era lor. „In centrul 
beznei medievale, Anul O Mie, antiteză a Renaşterii, a 
înfățișat un spectacol al mortii si supunerii abjecte“2. 

Si totuşi acest mit nu reprezintă întreaga istorie a 
anului 1000, mai ales dacă privim acel an milenarist ca pe 
o parte a unui întreg climat de așteptare curpinzând 
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secolele al X-lea si al XI-lea. Se pare că pe la mijlocul 
secolului al X-lea tensiunea si groaza erau considerabile, 
la fel ca si ceva mai devreme sau mai târziu — desi, 
aparent, nu si in anul 1000 in sine3. Existau motive clare 
pentru aceste temeri, precum si speranțe pe măsură. 
Putem astfel vorbi de autoritatea lui Augustin care 
declarase că lumea se găsea atunci in cea de-a șasea si 
ultima fază. Augustin refuzase să facă speculații cu privire 
la durata precisă a acestei epoci, socotită în timp omenesc. 
Dar mai mulţi scriitori medievali, ca să nu-i mai pomenim 
pe numeroșii prooroci populari, au încercat totuşi să 
deducá durata celei de-a șasea si ultime perioade. Dacă, 
asa cum afirmase Augustin, mileniul începuse cu nașterea 
lui Christos, atunci trebuia să ia sfârșit la o mie de ani 
după naşterea sa, în anul 1000. De aceea, Venerabilul 
Beda a anunţat că sfârșitul lumii va veni în anul 1000, 
fiind confirmat si susținut de alti gânditori până în secolul 
al X-lea. Mundus senescit — „lumea îmbătrânește“. Acest 
sentiment al unui cronicar merovingian din secolul al 
VII-lea era împărtășit de multi, iar exprimarea se repetă la 
intervale regulate în veacurile ce urmează. Survine o dată 
cu alte formulări vădind neliniste și disconfort, îmbrăcate 
în tonuri apocaliptice, atât înainte, cât si după anul 10004. 
Intr-adevăr, într-unul din acele repetate exemple ale 
consecințelor „eșecului profetiei", așteptările sfârșitului 
lumii s-au intensificat si multiplicat după anul 1000. 
Aceasta nu era numai credința milenariștilor, a acelora 
care, precum adepții lui Gioacchino da Fiore, aşteptau o 
nouă Epocă de Aur pe pământ, o perioadă de o mie de ani 
:de pace si bucurie sub domnia Christosului reîntors. 
Credința în sfârșitul lumii — credință apocaliptică, în 
sensul conventional al termenului - nu este pur și simplu 
logic distinctă de credința în mileniul pământean, deși 
mulți gânditori creștini din Evul Mediu au făcut această 
deosebire. In timp ce milenarismul fusese proclamat erezie 
în anul 431 d. Chr. (la Conciliul din Efes), Biserica 
medievală continua să-și exprime speranţa în sfârsitul 
lumii, revizuind totuşi şi amânând constant momentul 
aşteptatului sfârşit. Biserica Universală sí Universalul 
Sfânt Imperiu Roman, ce reprezenta brațul său laic, erau 
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percepute, de fapt, ca pregătire a sfârşitului existenţei 
terestre. Aceasta era misiunea lor esențială. 

Reforma, după cum este bine cunoscut, departe de a 
rupe cu tradiția, a revigorat-o prin propriul său tip de 
fervoare apocaliptică. Revizuirile permanente ale Bisericii 
Romane, amânarea constantă a sfârşitului lumii pentru 
un vitor nedefinit erau percepute ca semne clare ale 
faptului că Antichristul guverna Roma. Pentru Luther și 
discipolii săi, mărturiile indicau fără drept de apel 
concluzia că sfârșitul este iminent. Lupta împotriva „târfei 
din Babilon“, apariția în Europa a turcilor, priviți ca 
poporul descátusat al lui Gog, arătau că drama din Cartea 
Apocalipsei se desfăşura chiar sub ochii lor, în chiar epoca 
lor. „Reforma ca mișcare de reînnoire religioasă a adus cu 
sine toate semnele Sfársitului Lumii“5. 

lată o temă importantă: legătura dintre sfârșitul lumii 
şi reînnoirea sa. Mesajul Reformei era că necazurile epocii 
reprezentau semne de speranță. Henri Pirenne susține 
cam același lucru despre secolul al X-lea: 


„Faimoasa legendă despre temerile legate de anul 1000 nu 
este lipsită de... semnificații simbolice. Fără îndoială nu este 
adevărat că oamenii aşteptau sfârșitul lumii în anul 1000. Si 
totuşi, secolul inaugurat la acea dată se caracterizează, spre 
deosebire de cel precedent, printr-o recrudescentà atât de 
puternică a activității încât ar putea trece drept o trezire 
viguroasă si fericită a unei societăți mult timp oprimată de 
cosmarul suferinței“6. 


Renașterea economică si culturală a secolelor al XI-lea 
si al XII-lea a decurs din vâltoarea secolului al X-lea. Din 
violența şi distrugerea Apocalipsei vine mileniul. Biserica, 
în preocuparea sa de a descuraja radicalismul social, ar 
putea încerca să separe sfârșiturile si noile începuturi, 
devastarea si creația, moartea si reînnoirea. Una era o 
chestiune de viață pământeană, cealaltă de viață cerească. 
Această separare a fost larg combătută atât înainte, cât şi 
după Reformă. Milenarismul creştin păstra în viață 
speranța că sfârșitul lumii, predestinat si garantat, va 
însemna si începutul unei noi vieți - viaţă care, pentru cel 
puțin o perioadă, va decurge pe acest pământ. Mitul 
apocaliptic menține, în egală măsură, elemente de teroare 
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si de speranţă într-o tensiune incomodă, dar dinamică. 
Finalul apocaliptic va semnala și începutul mileniului. 
Oricât de cumplită ar fi perspectiva sfârşitului, nu e cazul 
să se dispere: o lume nouă se va naște. 


Anul 2000: sfársituri fără începuturi? 


Pe măsură ce ne apropiem de sfârșitul mileniului 
nostru cine ar putea oare să nu simpatizeze cu vizionarii 
apocaliptici ai zilei de azi? Semnele ce indică sfârşitul sunt 
mult prea clare. Lumea pare acum mai instabilă și 
periculoasă decât în orice altă perioadă din ultima 
jumătate de secol; probleme ascunse adânc ca rezultat al 
secolelor de evoluţii par să fi ajuns la un punct culminant. 

O nouă „dezordine mondială“ s-a abătut asupra 
noastră. Poate că Războiul Rece a fost „un echilibru al 
terorii“, dar cel puțin a menţinut pacea. Sfârșitul Răz- 
boiului Rece a dezlántuit demoni de toate felurile. Europa 
de Est — fostul imperiu sovietic — este un teren de luptă 
între diverse grupuri vrájmase si națiuni, pe un fundal de 
prăbușire economică. Uriașul arsenal nuclear a fost 
împărțit, mărindu-se astfel riscul probabilității unui război 
nuclear cu mult față de epoca Războiului Rece. Cu 
scindarea Cehoslovaciei și reînnodarea ostilităților ances- 
trale dintre grupurile etnice ale acelei regiuni, Europa 
Centrală stă și ea pe nisipuri mișcătoare. Și mai îngrozitor, 
Balcanii au revenit la imaginea lor tradițională de lupte 
intestine. Scenele din Bosnia proiectate noapte de noapte 
pe ecranele televizoarelor din toată lumea au invocat cu 
fidelitate sumbră imaginile Apocalipsei. 

Mergând mai spre vest, tabloul nu e cu mult mai vesel. 
La orizont se profilează un război comercial dintre Europa 
și America. Comunitatea Europeană se îndreaptă mai 
mult spre dezintegrare decât spre integrare. O recesiune 
masivă şi aparent de nesters macină economiile din Vest, 
împingând şomajul la mai bine de cincisprezece la sută 
din populaţie si paralizând economia lumii în ansamblu. 
Fenomenul lipsei de adăpost şi al criminalității a atins 


cifre record. La fel si neîncrederea în buna credință si 


competența guvernelor. 
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Máriti tabloul si tonul sumbru se va accentua. În 
Africa, mult aplaudatele mișcări către democratizare au 
condus la o cale descendentă, către războaie civile 
endemice şi haos economic. În Orientul Apropiat, Islamul 
reînviat amenință cu un nou și feroce jihad împotriva 
Vestului laic şi a sprijinitorilor săi. În India, violențele 
continue între hindusi si musulmani subminează integri- 
tatea statului; în China orice fel de dezvoltare politică pare 
a fi fost îngheţată, cu promisiuni de noi masacre viitoare 
în Piaţa Tien An Men. În alte locuri din fosta Lume a Treia 
datoriile covârșitoare au oprit practic dezvoltarea eco- 
nomicá si în multe cazuri au împins-o chiar înapoi. 

La nivel mai profund, spectrul dezastrului ecologic 
afectează fiecare parte a lumii, complicat fiind de ceea ce 
mulți consideră distrugerea morală indusă de SIDA. 
Într-un articol de adio din The Independent de la sfârşitul 
anului 1992 — în care părea că-și ia rămas bun de la mai 
mult de un post si o meserie - editorialistul William 
Rees-Mogg scria: 


„Dacă avem noroc, omenirea, asa cum e, mai are încă 50 de 
ani. Majoritatea indicatorilor de dezvoltare umană, de popu- 
latie, ecologie, tehnologie, proliferare nucleară si răspândire a 
bolilor au luat o curbă explozivă. Liniile ies din grafic undeva 
pe la mijlocul secolului viitor"?. 


Fiecare isi poate întocmi propria listă de grozăvii 
iminente. Asertiunile cu caracter de oracol ale lui Rees- 
Mogg au multe în comun cu cele arătate mai înainte in 
acest eseu. Căci ele sunt, desigur, monedă comună a 
ziaristicii apocaliptice. Ne-am mai găsit în această situație 
de multe ori: de exemplu, în anii 1920 și 1930, când 
lucrarea lui Oswald Spengler, Declinul Occidentului, se 
completa atât de bine cu Weltschmerz-ul intelectualilor 
europeni; si după aceea, în anii 1970, după primul soc al 
petrolului din 1973 şi realizarea faptului cà ametitoarea 
creștere economică din perioada de după război nu putea 
continua veșnic. De ce am pune mai mult la suflet 
profetiile de sfârșit? Ce este atât de deosebit, atât de nou 
acum? Prooroci ai sfârşitului pot fi găsiți oriunde si 
oricând. Un joc intelectual amuzant este să plasezi 
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preziceri anterioare despre sfârşitul lumii față in față cu 
orice tip de așteptări. În general, ele pot fi făcute să sune 
straniu de actual. Iatà-l, de exemplu, pe Augustin, în 
secolul al V-lea: 


„Pe măsură ce sfârșitul lumii se apropie, greşelile se înmul- 
tesc, spaimele se multiplică, nedreptatea creşte, necredinta 
sporește; pe scurt, lumina... se stinge adesea; această beznă 
a dușmăniei dintre frati creşte, iar lisus încă n-a venit"8. 


Aluzia milenaristă de la sfârşitul acestui pasaj su- 
gerează o diferență importantă dintre proorocii trecutului 
si prezentului. Oricât de usturătoare ar fi fost acuzaţiile 
celor mai timpurii, şi oricât de profundă suferința lor, ei 
păstrau, în general, ceva din speranța mesianică sau 
milenaristă că din ruine vine renașterea. Ceea ce este 
adevărat chiar şi în legătură cu extravagantele fantezii de 
distrugere ale decadentilor fin-de-siecle din veacul trecut?. 

Ne putem însă aștepta ca Ieremiii din ziua de azi, cărora 
le lipseşte chiar si cea mai mică umbră din credința 
religioasă a precedesorilor lor, să fie posomoráti si sumbri. 
Si, cine stie, in final poate cá si au dreptate. Acum mă 
interesează altceva, mai nou, după părerea mea. Anume: 
chiar și acele ziceri ce par a se referi la evenimente pline 
de speranţă pentru lumea asta, sunt straniu de potolite. 
Nu că autorii lor s-ar îndoi de adevărul acestora; ci că ele 
nu par a le aduce multă alinare. Afirmațiile le sunt mar- 
cate de o melancolie clară. Ne așteptăm la asta din partea 
proorocilor noștri, dar ni se pare ciudat să o descoperim în 
acei ce cred că trăiesc în cea mai bună dintre lumile 
posibile. Dr. Pangloss nu ar trebui să fie atât de nefericit. 
De unde vin toate lacrimile astea? 

Dorim să subliniem că avem de-a face cu o stare de 
lucruri neobișnuită. Inainte, binele și răul, optimismul si 
pesimismul se hrăneau reciproc. Imaginaţia dezastrului, 
imaginația apocaliptică purta, de obicei, în sine un sen- 
timent de speranță, ceva constructiv născut din ruine. La 
fel si speranțele milenariste sau imaginaţia utopică se 
cuplau, în mod normal, cu credința că un mare dezastru — 
ceea ce H. G. Wells a numit „o deziluzie purificatoare“ — 
trebuie să preceadă apariția împărăției milenariste sau a 
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societății bune. Poate de aceea Wells, care a combinat ima- 
gini ale distrugerii apocaliptice cu scene strălucitoare de 
utopie, a avut un succes asa de pronunțat. Hans Magnus 
Enzensberger exprimă foarte potrivit ideea generală: 


„Noţiunea de Apocalipsă a însoțit gândirea utopică încă de la 
primele sale apariţii, urmărind-o ca o umbră, ca un revers ce 
nu poate fi lăsat în urmă: fără catastrofă nu e nici un mileniu, 
fără Apocalipsă nu e nici un Paradis. Ideea sfârșitului lumii 
este pur și simplu o utopie negativă“10. 


Astăzi părem a avea o imaginație apocaliptică fără de 
speranță; ba chiar mai uluitor, un tip de credință mile- 
naristă aproape în întregime golită de conflict și dinamism, 
care, in general, tin de ea. Este credință milenaristă fără 
simțul viitorului. Aparent, la sfârșitul celui de-al doilea 
mileniu am realizat mileniul, acea stare de pace şi belșug 
mult sperată. Dar acest fapt nu ne aduce nici un fel de 
plăcere si nu ne promite nici un fel de fericire. Din acest 
punct de vedere, aparent nu pare a conta prea mult dacă 
privim cu aprehensiune într-un viitor înspăimântător sau 
ne declarăm norocosi față de cát de bine au ieșit lucrurile. 
Nici una dintre variante nu aduce mângâiere. 

Mă gândesc în special la anunțul „sfârșitului istoriei“, 
mai ales asa cum l-a formulat gânditorul politic american 
Francis Fukuyama. Acesta a atins, în mod cert, o coardă 
sensibilă, dacă ţinem seama de discuțiile publice pe care 
le-a generat în atât de multe țări. Demantelarea comu- 
nismului în Europa de Est este principalul eveniment ce 
dă substanță acestei afirmaţii; dar mai există si alte 
schimbări politice - în Europa de Sud, în America de Sud 
si Asia de Sud - care, împreună, converg spre ceea ce pare 
a fi o mișcare mondială spre forme de guvernământ 
democratice sau liberale. Acest fapt îl face pe Fukuyama 
să afirme că în lume nu mai există un conflict ideologic 
fundamental. Democraţia liberală, susținută de economia 
de piață, este alegerea clară a marii majorități de națiuni 
ale lumii. In acest sens istoria s-a încheiat. 

Fukuyama se bucură de acest fapt (dacă este, în- 
tr-adevăr, un fapt); dar are un mod curios de a o face. 
Aparent, ar trebui să avem oarecare motiv de satisfacție în 
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cazul in care, asa cum crede Fukuyama, ne găsim la ca- 
pátul unei perioade de 200 de ani de luptă ideologică care 
a cauzat războaie sângeroase si revoluții nenumărate — in- 
clusiv cele ale nazismului și stalinismului. Există, într-a- 
devăr, oameni in Vest care s-au dedat la o orgie de tri- 
umfalism. Totuși, replicile cele mai reflexive, incluzând-o 
pe cea a lui Fukuyama, sunt sumbre până la deprimare. 
Fukuyama este preocupat de egoismul si individualismul 
excesiv al societăţilor liberale, de eroziunea neîncetată a 
tuturor formelor de comunitate şi moralitate socială. 
Pentru a funcționa cum trebuie, societățile liberale se 
bazează pe tradiții culturale neliberale sau preliberale, mai 
ales cele izvorând din religie. Exact aceste tradiții sunt 
subminate de liberalism. Dacă toată lumea devine liberală, 
atunci toată lumea devine și amorală. 

Mai există si o altă problemă, mai serioasă. Democraţia 
liberală, spune Fukuyama, „constituie cea mai bună soluție 
posibilă a problemei umanităţii“. Dar realizarea sa la scară 
mondială este, evident, motiv de tristețe la fel de bine ca şi 
de sărbătoare. Pentru că aceasta pare să izgonească din 
viața omului parte din ceea ce o făcea valoroasă. Nu 
inaugurează nimic nou, nici o epocă de creativitate sau 
creştere constructivă. Ca un ecou melancolic al cronicarilor 
medievali, Fukuyama observă că ,... noi... trăim în vechea 
eră a omenirii“. Perspectiva „Ultimului Om“ este cea a 
„secolelor de plictiseală“, pe măsură ce-şi trăieşte anii finali. 


„Sfârşitul istoriei va fi o perioadă foarte tristă. Lupta pentru 
recunoaştere, voința de a-şi risca viața pentru un tel pur 
abstract, bătălia ideologică mondială ce necesită îndrăzneală, 
curaj, imaginaţie şi idealim vor fi înlocuite de calculul 
economic, de rezolvarea la nesfârșit a problemelor tehnice, de 
preocupări de mediu şi de satisfacere a sofisticatelor cereri de 
consum. [n perioada post-istorică nu va mai exista nici artă, 


nici filozofie, doar perpetua îngrijire a muzeului istoriei 
omenirii“l!. 


„Postmodernismul“ este un alt gen de final care nu 
sună prea promițător. Si aici ni se povestește despre 
„moartea marilor narative“, un sfârșit al oricărei credințe 
posibile în Adevăr, Istorie, Progres, Ratiune sau Revoluţie 
(cu atât mai puţin Revelatie). Să recunoaştem, asertiunea 
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are un teribil ton final. În felul său este însă menită să fie 
eliberatoare. Dar, iarăși spun, un nou început sau o nouă 
libertate nu mai au nici un sens, acum când vălurile iluziei 
au căzut de pe ochii noștri. Suntem invitați, în schimb, să 
adoptăm o poziţie pur pragmatică sau ironică față de 
lume, să evităm angajarea publică și să ne devotăm 
urmăririi scopurilor personale și vieții particulare!?. 

Problema nu este atât, subliniez iarăși, dacă suntem 
sau nu de acord cu analiza, ci spiritul în care este ea 
condusă. Este spiritul resemnării tăcute, aproape al 
oboselii, condimentat de o oarecare jubilatie malitioasà la 
prăbuşirea unor certitudini de viță veche. Martin Jay a 
observat că şcoala postmodernistă evidențiază multe 
dintre calitățile discutate de Freud în eseul său „Jale și 
melancolie“ (1917). Există aceeași alternanță de dispoziţii 
de melancolie și manie pe care Freud le-a observat în 
fenomenul de jale cronică si anormală (melancolie). Am 
putea spune, cum a afirmat odată un postmodernist de 
frunte, Jean-François Lyotard, cà postmodernismul expri- 
mă „un fel de mâhnire sau melancolie cu privire la ideile 
erei moderne, un sentiment de confuzie.“ Dacă da, s-ar 
putea explica atunci de ce Apocalipsa postmodernă nu 
vine cu un pocnet, ci cu un scâncet. Este o versiune a 
Apocalipsei care se ocupă obsesiv de sfârșit, fără nici un 
fel de aşteptări legate de un proaspăt început. Este, după 
cum a spus aprobator Jacques Derrida, „o Apocalipsă fără 
viziune“, fără speranța mântuitoare; este „un sfârșit fără 
de sfársit"!*. 

Putem observa că acest spirit de final fără de noi ince- 
puturi a fost, mai mult sau mai putin, prezent in tot 
secolul XX. Au existat, desigur, utopisti precum H. G. 
Wells care s-au luptat impotriva lui. Dar, in ciuda faimei 
sale mondiale, Wells inota impotriva curentului. Spre 
sfársitul vietii sale, in 1946, a ajuns s-o recunoascá si el. 
Wells a fost cel care a numit prima conflagrație mondială 
„războiul ce are să încheie războiul“. Se aláturase lui J. B. 
S. Haldane, J. D. Bernal si altor oameni de știință in cău- 
tarea unei salvări a societății prin ştiinţă. Pe urmă, în fata 
celui de-al Doilea Război Mondial si a eșecului științei si 
oamenilor de ştiinţă de a călăuzi dezvoltarea socială, el a 
anunțat că omul se găsea „la capătul existenței sale spe- 
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cifice... Horno sapiens, după cum ii place să se numească, 
este terminat, în forma sa actualà."!4 

La aproape jumătatea secolului, Wells se făcea ecoul 
plângerii lui D. H. Lawrence din timpul Primului Război 
Mondial. Pentru Lawrence, ca pentru mulţi dintre intelec- 
tualii europeni, natura oribilă a războiului ucisese 
iremediabil toate speranțele ce sustinuserà credința in 
progres de-a lungul secolului al XIX-lea. „Lumea a luat 
sfârșit în 1915“, scria el în Kangaroo (1923). Dar, după 
cum o exprimase și într-o scrisoare din același an, spre 
deosebire de Wells nu vedea nici o perspectivă de renaștere 
a noii lumi din cenușa celei vechi. 


„Sunt atât de trist din cauza ţării mele, a acestui mare val de 
civilizație de 2000 de ani, care se prăbușește acum, încât imi 
vine greu să mai trăiesc. Atât de multă frumusețe si patimă a 
lucrurilor vechi ce se duc fără ca altele noi să le înlocuiască... 
iarna se întinde cât vezi cu ochii, orice fel de perspectivă se 
pierde şi toate amintirile se sting."15 


Pe tot parcursul secolului, artiști, oameni de știință si 
activiști sociali au susținut în repetate rânduri că lucrurile 
nu au ajuns la sfârşit, că o nouă nastere se apropie. Toate 
afirmaţiile lor par a se fi terminat, ca şi în cazul lui Wells, 
în deziluzie si dezicere, sau prin repudiere din partea 
ascultătorilor. Arta modernă si literatura s-au auto- 
caracterizat în termeni apocaliptici ca marcând o ruptură 
totală cu trecutul și un salt în noul viitor!6. Postmoder- 
nismul, cu concursul sincer al majorităţii oamenilor 
obişnuiţi, a respins chestiunea ca ţinând de aroganță si 
elitism. Savantii — care, ne comunică Sir Charles Snow, 
„aveau viitorul în oase“ — au promis că știința lor va elibera 
lumea de război şi lipsuri. Baronul Frankenstein, mai 
degrabă decât Francis Bacon, pare, în cazul în speţă, să le 
fi fost mentorul. Prin revoluţia din 1917, bolșevicii au 
aspirat să ofere lumii un model de societate nouă, liberă 
de exploatare. Saptezeci de ani mai târziu, cu o economie 
în dezmembrare si o populație amărâtă, experimentul a 
fost declarat falimentar - aparent nu numai in Rusia, ci în 
întreaga lume. 
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Ar putea însă speranța să vină din altă parte? Era 
alternativa bolsevismului mai plină de siguranță si 
inspirație? Respectiva alternativă s-a concentrat in Ameri- 
ca, în principal. Statele Unite, împreună cu Uniunea 
Sovietică, au fost unul dintre cele două exemplare utopice 
ale timpurilor moderne. In anii 1950, cultura și civilizația 
lor au fost proclamate a fi destinul lumii. Statele Unite 
reprezentau civilizația industrială si, după cum afirma un 
grup de proeminenți experti americani în științe sociale 
într-o faimoasă carte a timpului, societatea industrială de 
tip american a devenit „țelul omenirii și esența aspirațiilor 
naționale“17. 

Încă o dată, America este astăzi modelul la baza 
anunţului despre „sfârşitul istoriei“. De data asta însă nu 
este tehnologia americană, ci ideologia americană - indi- 
vidualismul, capitalismul si consumismul - ce este 


percepută ca forță atotcuceritoare. Aici este problema! 


Pentru că, asa cum am văzut, ideologia nu mai are puterea 
să inspire speranțe utopice. Chiar și în zilele sale eroice, în 
scrierile lui Adam Smith și ale altora, afirmațiile făcute în 
numele său au fost sever calificate. A fost acceptată atât 
pentru motive negative — calitățile ei antirázboinice — ca si 
pentru contribuțiile aduse la bunăstarea economică şi so- 
cială!8. În perioada de apogeu a liberalismului laissez-faire 
această ideologie trebuia să se lupte cu utopia alternativă 
a socialismului, care îi mai dezumfla puțin din pretenții. 
Acum utopia socialistă şi-a pierdut sarmul. Dar, cu 
excepția unor segmente de opinii est-europene, utopia 
capitalistă este si ea cam şifonată. Capitalismul dezlàntuit 
este perceput ca amenintátor la adresa sistemelor ce 
mențin viața pe această planetă. Lăsat necontrolat, este 
probabil ca el să transforme lumea într-o pustietate 
morală și materială. Alternative la capitalism, în sensul de 
sisteme noi în totalitate, nu există. Dar asta nu înseamnă 
că ordinea capitalistă reprezintă altceva decât cel mai 
puţin rău sistem, mai degrabă decât cel mai bun tip de 
societate!?. Si acesta nu prea constituie materialul 
necesar pentru o utopie. 

S-a spus adeseori că cea mai creativă gândire a 
secolului XX a mers mai mult în direcția a ceea ce poate fi 
numit „conservatorismul radical“, decât conform tradiției 
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progresismului din secolul al XIX-lea. Lucru, desigur, 
adevărat cât priveşte o mare parte din cea mai bună 
literatură a vremurilor noastre, cum ar fi scrierile lui 
Yeats, Pound, Eliot si Lawrence. Aceasta ne sugerează 
incapacitatea societății industriale a secolului XX de a 
produce imagini convingătoare sau durabile despre ea 
însăși ca formă a viitorului. Gânditorii s-au îndreptat 
înapoi, spre trecut, în căutare de valori şi viziuni care să-i 
sprijine. Utopiile tehnocrate de diverse tipuri au cunoscut 
momentele lor de glorie — în special în anii 1930 si 1950 - 
dar nu au reuşit să acapareze imaginaţia contemporană 
decât pentru scurte perioade. Purele fapte din istoria 
secolului XX - războaiele mondiale, Holocaustul, armele 
nucleare, distrugerea mediului înconjurător - le-au 
dezmintit în repetate rânduri. A fost imposibil să se 
mențină pentru mult timp speranța că lumea devine mai 
bună si că, venindu-i ceva mai multă știință si tehnologie 
în ajutor, aceasta se va îmbunătăţi mult. Imaginile 
viitorului care s-au imprimat cel mai bine în conștiința 
populară rămân cele din romanele Brave New World și 
Nineteen Eighty-Four, si nu utopiile tehnologice pline de 
speranță ale lui H. G. Wells saui B. F. Skinner. 

In principiu, modernismul se caracterizeazá printr-o 
deschidere cátre viitor care a fost, in general, ostilà 
„limitării“ utopice. Toate utopiile par a reprezenta obstaco- 
le în calea schimbării si noutății prin care modernitatea 
prosperă. Cu toate acestea, utopismul secolului al XIX-lea 
s-a adaptat la cerința respectivă cu un succes consi- 
derabil. A înlocuit schemele statice ce au reprezentat 
tipicul utopiei de la Thomas Morus încoace, cu modelele 
mai deschise, mai experimentale și dinamice ale lui Robert 
Owen, Saint-Simon, Fourier, Marx si Wells. Schimbarea si 
dezvoltarea au fost implantate în utopiile lor, în grade 
variate de convingere. Chiar popularitatea acestor scheme 
a arătat că, oricât de multe dificultăți ar avea utopia de 
învins in epoca modernă, nevoia de aceasta se menține 
puternică. 

În epoca noastră, progresismul modernismului a fost 
supus unui tir de întrebări dure. Dinamismul și lipsa sa 
de finalitate, absența unui sistem de valori atotcuprinză- 
tor, par acum mai mult o amenințare decât o promisiune. 
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Refugierea postmodernistă este un gen de reacție. Postmo- 
dernismul aplatizează timpul; rezolvă problema viitorului 
negând pur si simplu relevanta conceptelor de „trecut“, 
„prezent“ și „viitor“. Acuză credința modernistă în progres 
si atacă încrederea în știință si tehnologie. In această 
privință se face ecoul conservatorismului cultural din 
prima parte a veacului. Dar, spre deosebire de acela, 
refuză să înlocuiască modernismul cu ceva; această 
negare a unei alternative este, în fond, principala sa 
caracteristică. 

Și utopia se retrage în fața acestei încrederi zdruncinate 
în viitor. Coexistenta sa cu modernismul a depins de 
credința că viitorul poate fi modelat și, într-o anume 
privință, discernut de rațiune. Una dintre cele mai 
convingătoare trăsături ale antiutopiei din secolul XX 
constă în înfierarea acestei credințe ca fiind o iluzie 
periculoasă. În mod si mai nociv, parte din argumentatia 
antiutopicilor, cum ar fi Evgheni Zamiatin şi Aldous 
Huxley, susținea că în măsura in care rațiunea se im- 
plinea în lumea modernă, rezultatele erau dezastruoase. 
Dacă utopia modernă a luat poziție cu privire la rațiune și 
la știință, și ea la rându-i-a fost condamnată de tipul de 
civilizație pe care acestea două l-au generat20. 

Antiutopia, a cărei popularitate în secolul nostru a 
întrecut-o cu mult pe cea a utopiei, a întors spatele 
prezentului împreună cu poeţii si scriitorii. A îngropat 
civilizația modernă în numele valorilor şi practicilor care 
dispăruseră fără şansă de recuperare, după cum era gata 
să recunoască. A contemplat sfârşitul lumii moderne, fie 
într-un torent de violență apocaliptică sau prin declin lent, 
generat de plictiseală, fără speranța că moartea ar putea 
însemna, ca adeseori în trecut, o renaştere. Legea 
entropiei, care anunța erodarea finală a universului, părea 
să-și fi extins sfera de operație asupra societății omeneşti. 


Mileniu și utopie 
Bănuiesc că este inevitabil ca apocalipsele noastre să fie 
de intensitate redusă — mai ales o dată cu împingerea ideii 


de Apocalipsă nucleară pe plan secundar. „Apocalipsa“, 
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după cum spunea Anthony Giddens, „a devenit banală“. 
Apocalipsele laice tind sá fie statistice — extrapolarea unor 
curente pe termen lung sau calcularea „parametrilor 
statistici de risc“ ce amenință viața omenească?21. Sfârșitul 
va veni ca rezultat al unei creşteri constante a populației 
sau a unei otrăviri lente a planetei. Catastrofa se va 
exprima în linii pe un grafic mai degrabă decât în figuri de 
stil ca cele din Cartea Apocalipsei. 

Mai mult, nu există nici un motiv intrinsec pentru care 
speculațiile referitoare la sfârșitul secolului sau al mile- 
niului să fie asociate cu așteptări milenariste. Numai în 
primul mileniu se putea spera ca cele două să coincidă. O 
dată ce acesta s-a consumat fără ca lumea să se termine, 
profețiile despre o a Doua Venire si un nou mileniu ar 
putea, în principiu, să se lege de orice dată. 

Totusi, sfársiturile calendaristice, centenare sau mile- 
nare, s-au vădit atrăgătoare. În secolul al XVI-lea, 
Melanchton a plasat stingerea epocii finale a omului după 
trecerea a două mii de ani de la nașterea lui Christos; iar 
Newton, calculând în maniera sa, a proorocit pe la anul 
1700 că domnia papală va lua sfârșit în anul 2000. Frank 
Kermode a spus că „este ciudățenia imaginației faptul că 
întotdeauna are loc la finalul unei epoci“, şi că „senti- 
mentul nostru de epocă este satisfăcut cel mai bine de 
finalurile de secole“22. Deci nu este deloc surprinzător să 
descoperim în zilele noastre, la sfârşitul nu numai al unui 
secol, dar şi al unui mileniu, un puternic sentiment de 
finalitate, de poveste spusă si isprăvită25. 

Totuşi, întrebarea rămâne: de ce, spre deosebire de 
secolele anterioare, sentimentul nostru legat de sfârşit 
este atât de plat, de lipsit de elan? De ce am trunchiat 
viziunea apocaliptică astfel încât vedem sfârşituri fără noi 
începuturi? 

Se pare că suntem aici în prezența unui milenarism 
devalorizat fără o viziune utopică de compensație. Desi 
milenarismul și utopismul se hrănesc din surse şi tradiții 
diferite - una de sorginte creştină, cealaltă de sorginte mai 
degrabă clasică - o bună parte de vreme ele s-au supra- 
pus. Unii au argumentat chiar că utopia este, în principal, 
un milenarism secularizat. Eu unul nu cred asta - opinia 
mea e cá, în mare, au istorii independente -, dar nu mă 


Li 
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îndoiesc că mult timp s-au completat. Milenarismul a 
furnizat dinamism, un simț intens de așteptare a unei 
crize iminente din care se va ridica o lume nouă. Utopia a 
oferit tabloul unei lumi noi, pictată în astfel de culori încât 
să ne facă să dorim să trăim în ea?4. ` 

Avem nevoie atât de mileniu, cât si de utopie. In primul 
rând, ne trebuie ceva care să ne dea sentimentul de 
urgență si de mişcare înainte. Ideea mileniului percepe 
toată istoria omenească din punctul de vedere al viitorului. 
Spre deosebire de concepțiile ciclice ale Antichității, care 
vedeau numai o reîntoarcere eternă la punctul de început, 
mileniul creștin percepe un salt la ceva radical nou. Chiar 
dacă nu ştim când vom ajunge acolo, chiar dacă nu vom 
ajunge niciodată acolo, mileniul luminează ca un far si ne 
atrage înspre el. Spiritul faustic din istorie ne împiedică să 
petrecem prea mult timp într-o anume manieră de viață 
sau să ne complacem în admiraţia prezentului. Mileniul 
reprezintă o permanentă tinere în frâu a tendinței de a fi 
mulțumit de sine. Este, ceea ce filozoful marxist Ernst 
Bloch numea, principiul noch nicht ceea ce înseamnă nu 
numai „nu încă“, dar si „tot nu“. Astfel, mileniul comportă 
atât înţelesul de ceea ce se așteaptă, ceea ce va fi în viitor, 
cât si de ceea ce îi lipsește prezentului, ceea ce ne va 
împinge să ne schimbăm condiția. Impreuná, ele 
contribuie la un proces dinamic de devenire, a cărui forță 
motivatoare este un viitor mereu prezent25. 

Mileniul oferă elementul speranță - „nesfârşitul vis 
înainte“, pentru a-l cita din nou pe Bloch, „docta spes“, 
care s-ar putea traduce prin „cunoscând speranța”, 
speranță bazată pe un viitor anticipat. Dar un viitor ce este 
în mod tipic schițat numai în termeni foarte vagi, ca și în 
Cartea Apocalipsei. Accentul cade pe mișcarea către un 
scop, timpul de așteptare și pregătire. Sfârșitul este mai 
mult sau mai puțin predestinat — ceea ce, în unele variante 
ale milenarismului, ar putea conduce la o așteptare pasivă 
a sfârșitului. Dar când va fi acesta, ce formă va căpăta 
ordinea divină viitoare sunt probleme neclare, în mare 
parte în afara controlului credincioșilor. Pentru aceștia, 
contează să ajungă într-o stare de pregătire adecvată, să 
fie în dispoziția sufletească si trupească adecvată. Lumea 
va lua sfârsit cu siguranță, iar mileniul va veni; vor exista 


253 


„un nou cer si un nou pământ“; putem să ne trăim vietile $ 
in aşteptarea sfârșitului; dar despre lumea ce va să vină 4 


nu cunoaștem decât nişte biete crámpeie?6. 

Dacă mileniul furnizează mijloacele sau mișcarea către 
sfârșit, utopia se preocupă de finaluri în sine. Si asta nu o 
face atát de direct pe cát se crede in general. Utopia 
prezintá imagini ale societátii ideale. Spre deosebire de 
milenarism, este relativ indiferentă la mijloacele prin care 
se ajunge la acel ideal. In mod caracteristic, călătorii ating 
utopia pentru că vaporul lor a rătăcit calea; sau o 
descoperă într-o văioagă îndepărtată de munte; ori cineva 
adoarme sau visează despre drumul spre o utopie viitoare. 
Accentul ce cade pe mijloace este firav; atenţia se concen- 
trează toată pe natura telului, pe ce se întâmplă când se 
ajunge în societatea bună. 

Insă cele mai interesante utopii nu sunt scheme sau 
prototipuri ale unei societăți bune (excepţie făcând aici, în 
principal, utopia arhitecturală sau urbană, care, de fapt, 
are propriul său scop specific)2?7. De obicei, nu sunt de- 
scrieri detaliate de instituții politice sau economice. În 
mod caracteristic, sunt preocupate de senzația de socie- 
tate bună, de calitatea vieții în aceasta. Îndemânarea 
bunului utopist rezidă în închipuirea a cum ar fi să trăieşti 
intr-o utopie, care este recrearea imaginativă a unei vieți 
bune. Modalitatea sa de concentrare asupra finalurilor 
constă în a ne face să le dorim. 

Utopia lui William Morris, numită News from Nowhere 
(1890), reprezintă unul dintre cele mai reuşite exemple în 
acest sens (Utopia lui Thomas Morus este un altul, as 
adáuga eu). Ii lipsesc aproape complet detaliile privitoare 
la cum funcționează societatea (comunistă) pe care o 
descrie. Dar musteste de ceea ce poate fi numit structuri 
expresive sau emoționale de utopie. Punctul culminant 
este o călătorie idilică în susul Tamisei, într-o barcă cu 
vâsle ce ajunge la o frumoasă casă lângă izvorul fluviului 
(în mod evident, propria reşedinţă a lui Morris, Kelmscott 
Manor). Morris vrea să împărtășească experiența cu noi, 
să ne facă să trăim cu o asemenea intensitate încât să 
tânjim după genul de societate în care astfel de eveni- 
mente imbucurátoare nu sunt iluzorii, ci obişnuite. 
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Scriind despre News from Nowhere, sociologul francez 
Miguel Abensour a afirmat că lucrarea vorbeşte despre 
„educația dorinței“28. Morris nu caută să ne convingă să 
construim o societate comunistă în maniera „socialiștilor 
ştiinţifici“ Marx si Engels, nici in maniera mai timpurie a 
socialistului american Edward Bellamy, încercată cu sârg 
în utopia sa, Looking Backward (1888). Morris ia drept 
bună eficiența superioară și umanismul comunismului. El 
vrea să ne remodeleze sentimentele — cu alte cuvinte, să 
facă ce face o operă de artă. Doreste ca noi să ne 
amorezăm de societatea cea bună astfel încât să ne 
străduim din toate puterile să o atingem. 

Deci, dacă mileniul furnizează elementul de speranţă, 
utopia oferă elementul de dorință. Unul ne spune că 
schimbarea este posibilă, celălalt de ce avem nevoie 
pentru a face schimbarea si ce am putea câștiga dacă am 
acționa astfel. Nu vreau să exagerez diferența de roluri. 


Cum am spus, milenarismul si utopismul s-au întovărășit 


si întărit reciproc de-a lungul istoriei. S-a sugerat că 
speranțele milenariste stau chiar la baza celei mai laice 
utopii, celei rationaliste de pe vremea Iluminismului, din 
secolul al XVIII-lea29. Ele au fost vizibile în rezultatul 
Iluminismului, Revoluţia Franceză și întreaga mitologie ce 
a izvorât din ea. Se poate chiar spune că în secolul al 
XIX-lea aspectul milenarist era predominant. Chestiune 
valabilă în special pentru marxism, preocupat în principal 
de dinamica schimbării și conştient reținut în a oferi o idee 
prea detaliată despre societatea comunistă viitoare („Nu 
dau rețete pentru birturile viitorului“, a fost riposta ustu- 
rătoare dată de Marx celor ce-i cereau să facă o astfel de 
schiță). În secolul XX cele două - mileniul si utopia — s-au 
despărțit în mod hotărât. 


Nevoia de utopie 


Am arătat că afirmaţiile moderne despre „sfârșitul 
istoriei“ şi tot restul reprezintă o formă de milenarism 
devalorizat. Ele sunt milenariste pentru că oamenii care le 
avansează percep un proces de dezvoltare, un fel de 
evoluție socială care a eliberat, finalmente, omenirea de 
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conficte istorice. Pe drum, umanitatea a dat multe colturi 
greșite, a urmat numeroase piste înșelătoare. Dar iată că, 
în fine, acum, la sfârşitul celui de-al doilea mileniu, a sosit 
mileniul, împlinirea dezvoltării omeneşti. 

Acest tip de milenarism a fost, de fapt, destul de comun 
secolului XX. El se găseşte în comunism si fascism, 
precum și în multe variante de naționalism mesianic din 
Lumea a Treia350. Cel puțin, aceste mișcări au avut curajul 
convingerilor. Credeau în mod strident, fervent şi fanatic 
că mileniul sosise deja şi că de acum încolo lumea va fi un 
ținut al abundenței si bucuriei. Viziunea mileniului era 
pozitivă, oricât de neatrăgătoare ne-ar putea apărea unora 
dintre noi. | 

Am numit prezenta viziune milenarism devalorizat 
pentru că îi lipseşte nuanța pozitivă. Aceasta percepe 
sfârşitul fără un nou început. Nu există convingerea că 
lumea ce se va ivi la capătul celui de-al doilea mileniu se 
bazează pe vreun nou principiu de dezvoltare. Se bucură 
că democraţia a câştigat si că inamicul a fost înfrânt. Este 
încântată „să dezumfle“ ceea ce consideră a fi hubris, în 
ideea că înțelegem sau am putea înțelege legile istoriei sau 
că ar putea exista mari scheme rationale pentru solutio- 
narea problemelor lumii. Dar nici postistoristii, nici 
postmodernistii nu par prea veseli la astfel de intorsáturi. 
Nu mai există bucurie milenaristă. Postistoristii sunt 
nerăbdători, aproape resemnati. Postmodernistii se refugi- 
ază in ironie si într-un fel de frivolitate juvenilă, atunci 
când nu isi exprimă plictiseala față de lume. In ambele 
cazuri, tonul este profund negativ. Povestea s-a încheiat; 
nu mai e nimic de spus. 

Această notă negativă mi se pare că reflectă slăbiciunea 
utopiei în epoca noastră. Comparată cu milenarismul, 
utopia a fost cam sifonatà în secolul XX. De la începutul 
veacului se găsește în defensivă. De la Primul Război 
Mondial până la al Doilea şi dincolo, a fost „înghesuită“ de 
personaje precum Evgheni Zamiatin, Nikolai Berdiaev, 
Aldous Huxley, Arthur Koestler, George Orwell, Karl Popper 
şi Leszek Kolakowski. A fost acuzată că duce la tiranie şi 
totalitarism. Prăbuşirea comunismului în Europa de Est a 
fost percepută - nu mai puțin în însăși Europa de Est — ca 
suprema răzbunare a acestui antiutopism?!. 


256 


O bună parte din acesta, pe lângă faptul că este excesiv 
de pesimist și chiar mizantrop, pare a se alinia unei note 
familiare de etnocentrism, deoarece europenii sau cel 
puțin intelectualii europeni sunt dezamăgiți de roadele 
Iluminismului pentru că cea mai mare utopie a Secolului 
Luminilor, cea a socialismului, a fost, pare-se, un eșec 
spectaculos; de aceea, se pretinde că lumea trebuie să 
renunțe la utopie. Gândirea și experiența europeană se 
răsfrâng asupra întregii lumi contemproane. Dezamăgirea 
intelectualilor europeni trebuie să fie punctul de plecare al 
meditatiei oriunde si peste tot. 

Trebuie să notăm că nici chiar în societățile occidentale 
pesimismul intelectualității nu a fost îmbrățișat cu inima 
deschisă de marea masă a populaţiei. În spaţiile de cultură 
populară înfloreşte un fel de „utopism popular“. Cântecele 
pop, filmele de la Hollywood, serialele lacrimogene de 
televiziune, toate sunt pline de imagini utopice3?. E adevă- 
rat, adeseori sunt nostalgice sau evazioniste. Lumea 
serialelor siropoase australiene, cum ar fi „Neighbours“ 
sau „Home and Away“, ori cea mai realistă a genului 
englez, precum „Coronation Street“ sau „East Enders“, 
este o lume fantastică a intimitàtii între vecini si 
comunitate; în timp ce decorurile strălucitoare și magnifi- 
ce din „Dallas“ sau „Dynasty“ evocă imagini de bogăție si 
putere ce ar putea satisface si cele mai nebunesti dorințe. 
Este „utopia săracului“, utopismul hrănit de fantezii 
despre tara laptelui si mierii. Dar asta nu înseamnă că 
este mai puțin penetrantă; în plus, orice ar zice intelec- 
tualii dezabuzati, ni se arată cà imagini ale vieții bune 
continuă să aibă priză la o mare parte din populația 
societăților occidentale industrializate. 

Si nu numai la mase. Grupuri anume din societățile 
occidentale s-au orientat în ultimii ani către utopie ca fiind 
cel mai potrivit instrument al aspirațiilor lor. Feministele 
au fost cele mai active si creative în acest sens. Lipsin- 
du-le, după părerea lor, un trecut în care femeile să fi dus 
o viață liberă si împlinită, ele s-au îndreptat spre viitor, 
spre science fiction şi utopie, pentru a explora formele si 
circumstanțele emancipării femeilor. În opere precum 
Woman on the Edge of Time (1976) de Marge Piercy, The 
Disposessed (1974) de Ursula Le Guin şi The Wander- 
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ground (1980) de Sally Gearhart sunt schitate imagini 
utopice sau (distopice) ale unor viitoruri posibile pentru 
femei33. Utopia s-a prezentat ca o sfidare pentru imagi- 
nație. Nu a exprimat pur și simplu încrederea feministelor 
în corectitudinea și fezabilitatea telurilor lor, ci recunoas- 
terea că acestea sunt variate și, într-o oarecare măsură, 
competitive. Utopia este forma prin care acestea pot exe- 
cuta „experimente de gândire“ despre viitoruri alternative; 
ea le permite să dezbată viitorul. 

În mod regretabil, până acum ecologiștii s-au ferit de 
ficțiunea utopică. Dar există un alt grup care a descoperit 
că maniera utopică de gândire îi conduce foarte bine la 
scopurile lor. Ecologiștii concep problemele planetei la cea 


mai mare scară. Ei sunt forțați să gândească holistic, să - 


vadă lumea ca pe un sistem în care totul este legat de tot. 
Prejudiciile aduse calotei glaciare sunt puse pe seama 
necesităților energetice ale capitalismului industrial; iar 


încălzirea globală pe seama utilizării de combustibil fosil și 4 


de bunuri de îndelungă folosință. 

Si utopia a gândit întotdeauna holistic. Ea percepe 
lumea conform unui principiu central de funcționare. In 
plus, se preocupă nu doar de cum functionezá lucrurile, 
dar şi de cum ar trebui. Ce altă formă poate fi mai bună de 
a arăta lumea, sănătoasă si suportabilà din punct de 
vedere ecologic, într-o manieră mai vie şi convingătoare? 
Cu excepţia unor lucrări precum Ecotopia lui Ernest 
Callenbach (1975), utopia ecologică nu a găsit, după cum 
am arătat, prea multe în utopia formală literară. Dar, date 
fiind News from Nowhere a lui William Morris si Island a 
lui Aldous Huxley (1962) - amândouă ,ectopii^ avant la 
lettre - nu va trece mult până când cineva va descoperi 
potenţialul și necesitatea de a introduce idei ecologice 
într-o utopie perfect realizată. Intre timp, există câteva 
opere ecologice atractive, foarte marcate de imaginația 
utopică, ca de exemplu Wickwyn a lui Van de Weyer (1986) 
si Path to Paradise de André Gotz (1985)94. 

Utopiile feministe si ecologiste au de suferit de pe urma 
faptului cá sunt limitate la anumite zone. In mare, numai 
feministele citesc utopii feministe si numai ecologistii 


"citesc utopii ecologiste. Discuţiile au loc în cercuri 


restrânse: doar arareori, cum ar fi în timpul unui anume 
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dezastru de mediu, pot ele afecta o parte mai largă a 
conștiinței societății. Aceasta conferă tărie părerii că, în 
ciuda persistentei utopismului popular si a atractivitátii 
sale pentru grupuri anume de oameni, utopia este, in 
general, un element epuizat in Occident. Dar asa se 
subliniază mai bine posibilitatea că, indiferent de situația 
Europei de Vest si a Americii de Nord, lucrurile ar putea 
sta altfel în lumea largă. 

Și, într-adevăr, dacă ne uităm dincolo de granițele 
Occidentului am fi tentaţi să credem că utopia este chiar 
prea vivace, prea atotacaparatoare. Nu ne referim, desigur, 
la utopia formală ce s-a scris în Vest de la Thomas Morus 
încoace (si care este, cred, în primul rând occidentală sau 
europeană). Dar dacă utopia include, cum a făcut-o ade- 
seori în istorie, scheme de reconstrucție completă sau de 
regenerare, atunci avem o probă mai mult decât evidentă 
a vitalitáti sale continue. 

Formele utopice înfloresc nestânjenite chiar si in părți 
ale Europei, în regiunile ei centrale sau de est. Lumea 
ex-comunistă a proclamat sus si tare „moartea utopiei"; în 
acelaşi timp, a început rapid s-o reinventeze. Intelectuali 
din Europa Centrală, cum ar fi Milan Kundera si Georgy 
Konrad, au reînviat visul despre Mitteleuropa — văzută nu 
ca un teatru al ambițiilor germane, asa cum rezultă din 
unele expresii ale sale de mai demult, ci ca o civilizaţie si 
un mod de viață diferit si mai atractiv atât față de cel din 
Vest, cât şi de cel din Est. Acesta ar dori ei să fie destinul 
viitor al Europei Centrale, acum că s-a descátusat de 
dominația sovieticá?5. Central-europenilor le place să-și 
accentueze traditia de scepticism si ironie, suspiciunile 
faţă de orice fel de gândire utopică. Nu negàm în nici un fel 
aceasta dacă afirmăm cà, la fel ca si alti ferventi 
antiutopisti, central-europenii au înălțat calitățile anti- 
utopice ale culturii lor zonale la nivel utopic. 

De partea lor, fostii stápáni, rusii, au inceput de curánd 
sá-si construiascá propriile utopii cu care s-o inlocuiascá 
pe cea defunctá, a comunismului. Acestea îmbracă o 
sumedenie de forme, dar cele mai multe se inspiră din 
tradiția de gândire ce subliniază unicitatea Rusiei, istoria 
sa distinctă prin comparație cu cea a Vestului. Ele variază 
de la chemarea lui Alexandr Soljenitin de întoarcere la 
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institutiile si practicile sfársitului de secol XIX, la diverse 
resuscitări ale ideologiilor populiste si slavofile până la 
cereri naționaliste de forță pentru regenerarea Rusiei 
conform liniilor Ortodoxiei și Imperiului. Mai concret, au 
existat mişcări bazate pe idealizarea unor grupuri si 
practici apreciate în mod deosebit sau importante simbo- 
lic, cum ar fi, de exemplu, sprijinul popular oferit 
renașterii culturii cazace din sudul Rusiei?6. 

In alte părți din fostul imperiu sovietic a avut loc o 
explozie a uneia dintre cele mai puternice forme de 
utopism contemporan: naționalismul mesianic. Acesta se 
combină adesea cu cealaltă manifestare contemporană 
larg răspândită a utopismului, fundamentalismul religios. 
In ambele cazuri, utopismul este hrănit, ca de multe ori în 
trecut, de milenarism. Atât naționaliștii, cât și funda- 
mentalistii religioși pretind că succesul telurilor lor va 
conduce la totala eliberare și regenerare a societăților. 
Islamul insurgent, ca şi hinduismul fanatic văd reîn- 
toarcerea la religie ca pe soluția tuturor relelor ce le lovesc 
popoarele. In Balcani, Orientul Mijlociu si Africa de Sud 
naționalismul oferă o viziune similară a unui popor 
purificat din punct de vedere cultural și eliberat de 
dominația milenară. 

Naționalismul și fundamentalismul religios și-au găsit 
exprimări proprii și în Vestul contemporan. Dar până 
acum nu au cauzat convulsii în toate societățile, aşa cum 
au făcut-o in alte părți sau chiar în trecutul Vestului. Si 
aici scoate capul dezamăgirea occidentală faţă de utopie. 
Populatiile occidentale sunt, în general, circumspecte în 
fata unor scheme ce le promit solutii totale. Experienta 


mișcărilor naționaliste si fundamentaliste sugerează că 


asta nu este un lucru rău. 

Ceea ce nu trebuie însă să ne facă să ignorăm sursa 
atractibilității acestor mișcări. Oricât de periculoasă ar fi 
forma lor, ele tânjesc după o viziune ce a fost o caracte- 
ristică principală a practic tuturor societăților omenești 
până în prezent. Societatea vestică și nu restul lumii 
reprezintă cazul aberant. Ostilitatea față de utopie în 
secolul XX a făcut aproape imposibil de oferit, la nivelul cel 
mai înalt de cultură, viziuni ale unei societăți bune și ale 
unei vieți pe măsură. Si asta nu numai pentru că astăzi a 
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scrie o utopie înseamnă a pofti lumea să se distreze sau 
să-şi bată joc. Mai important, tot ce este mai viguros si mai 
bun în cultura contemporană occidentală lucrează împo- 
trivă-i. 

Nu vreau să apăr nimic din ce s-a făcut în numele 
utopiei. Cred însă că multe dintre atacuri îi interpretează 
greşit natura si rolul. După cum am încercat să sugerez, 
utopia nu se referă în principal la furnizarea de scheme 
detaliate de reconstrucție socială. Aplecarea sa spre 
sfársituri vrea să ne facă să ne gândim la lumi posibile. Să 
inventăm şi să imaginăm o lume pentru încântarea 
noastră. Ne deschide mințile către posibilitátle condiţiei 
umane. 

Se pare că de asta avem cel mai mult nevoie în prezent. 
Există suficienți prooroci fataliști — cu toate că au si ei un 
rol de jucat, precum profeții de odinioară, ce avertizau si 
mustrau. Mai există si milenariști de ultimă oră, cam 
blazati în concepţia lor despre lume și pregătiți mai 
degrabă să se mulțumească cu o viață pașnică și cu 
scurgerea domoală a timpului istoriei. Fără să vreau să bat 
prea tare în toba inspirației, aceasta nu mi se pare 
suficient. 

Contemplând ruinele comunismului la sfârșitul lui 
1989, poetul polonez exilat Czeslaw Milosz a simțit o 
oarecare satisfacție. Dar, desi era din fire suspicios față de 
utopii, el nu s-a alăturat compatriotilor săi din Europa de 
Est ce sărbătoreau „moartea utopiei“. Sper, scria el, că 
tumultul din aceste ţări nu a fost numai o fază temporară, 
o trecere Ja o societate obişnuită de oameni ce câștigă si 
consumă, ci mai degrabă nașterea unei noi forme de inter- 
acțiune omenească. Eșecul viziunii lui Marx a creat nevoia 
unei alte perspective, nu a respingerii tuturor viziunilor?7. 
Cu scepticismul caracteristic unui intelectual est-euro- 
pean dezamăgit, el spera că aceasta va fi o viziune într-un 
„stil ne-utopic“. Trebuie să privim cu respect acest 
răspuns generat de o experiență amară. Dar să nu ne 
certăm pe cuvinte. Problema este nevoia unei viziuni. As 
numi asta o cerere de reînnoire a utopiei, o căutare con- 
stantă a unor moduri de viață alternative. Privind cum se 
încheie mileniul al doilea, într-o stare de confuzie si ne- 
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siguranță, cred cà este, desigur, timpul să ne gândim cum 
vom trài in mileniul trei. 


NOTE 


1. „Un peuple terrorisé par l'imminence de la fin du monde: 
dans l'esprit de bien des hommes de culture, cette image de l'An 
Mil demeure encore vivante aujourd'hui", Georges DUBY, L'An 
Mil (Paris, 1980), 9. 

2. DUBY, L'An Mil, 9 (trad. din franceză in engleză aparține 
autorului eseului). 

3. Mărturiile sunt trecute in revistă de Henri FOCILLON, The 
Year 1000, trad. din franceză in engleză de F. D. Wieck (New 
York, 1969), 39-72. Focillon însumează astfel faptele: „Ne aflăm 
în fata unei situații paradoxale: pentru mijlocul secolului al X-lea 
şi întreg secolul al XI-lea posedăm mărturii copleșitoare sau 
urme semnificative ale credinţei în sfârșitul lumii; dar referitor la 
perioada precedând imediat anul 1000 și pentru acesta în sine, 
nu mai avem nimic. Se pare că momentul decisiv a lăsat oamenii 
indiferenți“. Ibid., p. 62. 

4. Vezi A. J. GUREVICH, Categories of Medieval Culture, trad. 
din rusă în engleză de G. L. Campbell, (Londra, 1985) 113-22; si 
FOCILLON, The Year 1000, 53-9. 

O rodnicà sursá de dezbateri a fost legatà de posibilitatea ca 
mileniul la care se referea Augustin sà fle datat de la nasterea lui 
Christos sau de la moartea Sa. Prima plasa sfârșitul lumii în anul 
1000, cea de-a doua în anul 1033. Aceasta explică emoția ce 
acompaniază anul 1033, altfel aparent inocent, cea de-a o mia 
aniversare a Patimilor lui Christos. Starea de surescitare a sporit 
şi datorită marii foamete din acel an; călugărul Glaber din 
Burgundia nota în legătură cu aceasta că „oamenii credeau că 
şirul ordonat al anotimpurilor si al legilor naturii, care până 
atunci guvernase lumea, recăzuse în haos etern; si se temeau că 
omenirea se va termina". FOCILLON, The Year 1000, 67-8; vezi si 
DUBY, L'An Mil, 33-40. 

5. Reinhart KOSELLECR, Futures Past On the Semantics of 
Historical Time, trad. din germană in engleză de K. Tribe 
(Cambridge, Mass., 1985), 6. 

6. Henri PIRENNE, Medieval Cities, trad. din franceză in 
englezà de D. Halsey (New York, 1956), 56. 

7. William REES-MOGG, „Is This the End of Life as I Know 
It?“ The Independent, 21 decembrie 1992, 17. Această previziune 
se apropie foarte mult de cea a faimosului raport al Clubului de 
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la Roma din 1972 in care se conchidea: „Dacă prezentele tendințe 
de sporire a populatiei lumii, industrializarea, poluarea, pro- 
ductia alimentară si distrugerea resurselor continuă neschim- 
bate, limitele creşterii pe această planetă vor fi atinse cândva în 
următorii o sută de ani“. Donella H. MEADOWS si alții, The 
Limits to Growth (Londra, 1972), 23. l 

Pentru alte exemple de gândire apocaliptică modernă, vezi 
Charles KRAUTHAMMER, „The End of the World", The New 
Republic, 28 martie 1983, 12-15; Joe BAILLEY, Pessimism 
(Londra si New York, 1988); Paul BOYER, When Time Shall Be No 
More (Cambridge, Mass., 1991); Martin JAY, „Apocalypse and the 
Inability to Mourn“, in Force Fields: Between Intellectual History 
and Cultural Criticism (Londra, 1992). Un scenariu sumbru al 
viitorului in urma căderii comunismului poate fi găsit in Ken 
JOVITT, New World Disaster. The Leninist Extinction (Berkeley, 
Calif., 1992). 

8. Citat de Herbet A. DEANE, The Political and Social Ideas of 
Augustine (New York, 1963), 71. 

9. Martin JAY, ,Fin-de-siécle Socialism", in Fin-de-Siecle 
Socialism, and Other Essays (New York si Londra, 1988), 12. 
Disperarea culturalà, ce constituia aproape un cult, a scriitorilor 
si artiștilor era, în orice caz, numai o față a monedei civilizației 
fin-de-siécle. Cealaltă faţă o reprezentau progresul economic și 
tehnologic uluitor și o îmbunătățire generală a calității vieții 
pentru masele de oameni. Vezi Eugen WEBER, France, Fin de 
Siécle (Cambridge, Mass., 1986); Mikulas TEICH si Roy PORTER,, 
ed., Fin de Siécle and Its Legacy (Cambridge, Marea Britanie, 
1990). Faptul cà dezintegrarea societăţii liberale la sfârșitul 
secolului al XIX-lea era, în acelaşi timp, şi o ocazie pentru o 
explozie deosebită de creativitate culturală reprezintă tema lui 
Carl E. SCHORSKE, Fin-de-Siecle Vienna: Politics and Culture 
(New York, 1980). 

10. Hans Magnus ENZENSBERGER, ,Two Notes on the End 
of the World", New Left Review, 110 (iulie-aug. 1978), 74; cf. alte 
comentarii: 


„Imaginile despre viitor pe care umanitatea şi le conturează, utopii 
atât pozitive, cât şi negative, nu au fost nicicând lipsite de 
ambiguitate. Ideea mileniului, a statului plin de soare, nu era visul 
palid al unui tărâm al laptelui şi mierii; a avut întotdeauna elementele 
sale de teamă, panică, teroare si distrugere. În mod similar, fantezia 
apocaliptică produce mai mult decât imagini de decădere şi disperare; 
ea mai conţine, inextricabil legată de teroare, şi nevoia de răzbunare, 
de justiţie, impulsuri de speranţă si usurare". (p.79) 
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Pentru „structura duală“ a paradigmei apocaliptice vezi si Vita 
FORTUNATI, „The Metamorphosis of the Apocalyptic Myth: From 
Utopia to Science Fiction‘, în K. KUMAR și Stephen BANN, ed., 
Utopias and the Millennium (Londra, 1993), 81-9. 

11. Francis FUKUYAMA, „The End of History?", The National 
Interest, vara 1989, 18; FUKUYAMA, The End of History and the 
Last Man (Londra, 1992), 334, 338. Pentru critica societăţii 


liberale de piață ca fiind amorală vezi si răvășitoarea declarație. 


făcută anterior de Fred HIRSCH, Social Limits to Growth (Londra, 
1977). 

Majoritatea comentatorilor lui Fukuyama par a nu ști mai 
mult decât ce contine titlul cărții sale. Una dintre puţinele 
discuţii serioase asupra argumentelor sale poate fi găsită in Perry 
ANDERSON, „The Ends of History“, în A Zone of Engagement 
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Post histoire: Has History Come to an End? (Londra, 1993). 

12. Vezi, de exemplu, Richard RORTY, Contingency, Irony and 
Solidarity (Cambridge, Marea Britanie, 1989). 

13. Vezi JAY, „Apocalypse and the Inability to Mourn“, 7-21. 
Același amestec de melancolie şi manie, „anxietate şi neliniște“, 
cuplate cu cultul „jocului, impulsului si distractiei", este 
subliniat de Stjepan G. MESTROVIC, care îl asociază cu spiritul 
fin-de-siecle al veacului trecut. Amenințarea Apocalipsei este 
transformată în distracție. „The Coming Fin de Siecle: An 
Application of Durkeim's Sociology to Modernity and Postmo- 
:dernism (Londra si New York, 1992), p. ix-x, 1-8. 

14. H. G. WELLS, Mind at the End of its Tether (Londra, 1945), 
18. 
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Harry Moore (Londra, 1962), vol. 1, p. 378. 

16. Vezi Malcolm BRADBURY si James MCFARLANE, ed., 
Modernism 1890-1930 (Londra, 1976), 19-55; Francis HASKELL, 
„Art and the Apocalypse", The New York Review, 15 iulie, 1993, 
25-9. 

17. Clark KERR si alții, Industrialism and Industrial Man 
(1960; a doua ediție, Harmondsworth, 1976), 265. Aceasta a fost 
cartea care, ca și altele din perioada respectivă, anunța „sfârşitul 
ideologiei“ in lume; știința si tehnologia, fără să ţină seama de 
ideologiile politice, vor realiza civilizația industrială pentru cei 
dornici si in stare să-şi dedice forțele scopurilor sociale. 

18. Vezi Albert O. HIRSCHMAN, The Passions and the 
Interests: Political Arguments for Capitalism Before Its Triumph 
(Princetown, 1977). 
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19. Pentru mai multe detalii asupra problemei vezi Krishan 
KUMAR, „The Limits and Capacities of Industrial Capitalism“, în 
The Rise of Modern Society (Oxford, 1988), 100-28. 
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(Oxford, 1987), 224-87. 

21. Anthony GIDDENS, Modernity and Self-Identity (Cam- 
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lume, vezi Ulrich BECK, Risk Society: Towards a New Modernity, 
trad. din germană în engleză de Martin Ritter (Londra, 1992). Cf. 
si ENZENSBERGER: „Sfârşitul pe care ni-l imaginăm este 
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„Two Notes on the End of the World“, 75. Unele apocalipse laice, 
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(New York, 1964); T. OLSON, Milennialism, Utopianism and 
Progress (Toronto, 1982). 

25. Vezi Ernst BLOCH, The Principle of Hope, 3 vol. (Oxford, 
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PARTEA A TREIA 


10 


Versiuni ale Apocalipsei: 
Kant, Derrida, Foucault 


Christopher Norris 


Asertiunile apocaliptice sunt destul de comune in 
scrierile relativ recente ale intelectualilor francezi avangar- 
disti. Atestea merg in sensul umanismului teoretic ce 
anunța sfârşitul tuturor filozofiilor tradiționale (antro- 
pocentrice) de limbaj si interpretare. Astfel, există un pasaj 
foarte citat din lucrarea lui Foucault Les Mots et les 
choses, ce descrie „omul“ - sau subiectul autonom 
imaginat al discursului umanist — ca pe o figură desenată 
pe nisip la marginea oceanului, ce va să fie în scurt timp 
ștearsă de apropiatul flux!. Acesta este rezultatul unei 
vaste inutatii culturale în jurul căreia științele omeneşti au 
ajuns să admită că „omul“ nu este nimic mai mult decât o 
figură compusă din anumite discursuri de cunoaştere (mai 
ales în secolul al XIX-lea). Asemenea iluzii nu mai sunt 
viabile într-o epocă ce a fost martora - printre altele — a 
creşterii antropologiei structurale, „întorsăturii lingvistice“ 
a mai multor discipline si pierderii oricărei credințe 
reconfortante în istorie ca fundament universal si telos al 
științei umane. Nietzsche și Saussure reprezintă împreună 
sursa de inspirație a acestei mișcări „dincolo“ de certitudi- 
nile metafizice ale gândirii secolului al XIX-lea. Saussure 
arată spre o teorie atotcuprinzátoare a limbajului si 
formulărilor discursive ce nu ar lăsa nici un fel de spațiu 
subiectului individual ca origine sau punct de sens. 
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Nietzsche propune termenii unei critici sceptice ale acelor 
filozofii, de la Socrate la Hegel, care identifică adevărul cu 
scoaterea la luminà a unei intelegeri de sine distinct 
omenească. 

Efectul acestei răsturnări în discursul modern este 
acela de a aduce o „descentrare“ radicală a subiectului în 
relația sa cu limbajul și experiența. Nu mai apare 
subinteles faptul că anumite facultăți omenești (,ratiune" 
sau ,intuitie" dau acces liber la adevărurile al căror 
caracter a priori transcende toate simplele relativitàti ale 
timpului și spațiului. Această presupunere a fost sus- 
ținută de filozofi precum Kant, care a căutat un fundament 
universal pentru rațiune și moralitate în legile dezvoltate 
de subiectul autonom pentru propria alegere „liberă“ a 
scopurilor raționale. Probabil că Gilles Deleuze a oferit cea 
mai bună prezentare a felului în care diferitele facultăți 
omenești sunt organizate de Kant într-un sistem de relații 
ierarhice unde autoritatea supremă este implicată într-o 
transferare de funcțiuni permanent delegate2. Numai sub 
legea morală, stabilită de „rațiunea practică“ în sensul 
kantian, poate lua existența aspectul inteligibil al unei 
alegeri de principiu autonome și de liberă voinţă. Este în 
interesul „rațiunii speculative“ ca gândirea să meargă din- 
colo de tărâmul cunoașterii fenomenale și să-și propună o 
existență în conformitate cu maximele legii morale. Kant 
poate astfel explica modul în care principiile suverane de 
comportament etic izvorăsc dintr-o condiție de „cauzalitate 
liberă“ în care subiectul pune în aplicare si ascultă legile 
propriei impuneri (liber alese). | 

Principala preocupare a lui Kant aici este de a stabili o 
sferă publică a principiilor și valorilor acceptate, astfel ca 
subiectul individual să se bucure că poate împărtăşi legile 
create pentru binele comunităţii. În acest mod el speră să 
transceadă tipul de drastică antinomie hobbesiană ce 
tratează existența socială ca pe un simplu total al vointelor 
izolate, ce isi urmăresc propriul interes pe seama altora si 
sunt ținute în frâu numai de autoritatea învestită într-o 
putere suverană. Răspunsul lui Kant la acest tablou de- 
primant este să enunte termenii a ceea ce apare ca o cartă 
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a perceptiei consensuale liberal-umaniste asupra binelui 
moral si politic. Individul este un agent rational ce alege 
liber, a cărui libertate constă exact in recunoașterea 
limitelor puse interesului pur personal de către datoria de 
a consulta probleme mai largi de interes moral împărtăşit. 
De aici insistența lui Kant asupra faptului că judecata 
etică se exercită în interesul unei ființe raționale ale cărei 
alegeri sunt dictate de propria natură „inteligibilă“ si nu de 
vreo sursă (eteronomă) de constrângere. În cuvintele lui 
Deleuze: „Atunci când rațiunea legiferează in interes 
practic, ea legiferează asupra ființelor libere și raționale, 
asupra existenţei lor inteligibile, independent de orice fel 
de condiție de bun simt. Astfel, ființa rațională isi oferă o 
lege cu ajutorul propriei ratiuni"?. Opusul acestei formu- 
lări este argumentul kantian conform căruia a acționa 
împotriva dictatelor rațiunii practice înseamnă a se izola de 
comunitatea rațională sau de „împărăția etică a scopuri- 
lor“, care este unica ce oferă o justificare acțiunilor si 
motivelor umane. Când alegem împotriva legii, scrie 
Deleuze, „nu încetăm să avem o existență inteligibilă, ci 
pur și simplu pierdem condiția în care existența formează 
parte dintr-o natură şi compune, împreună cu altele, un 
tot sistematic. Încetăm să fim subiecţi, în principal pentru 
că încetăm să fim legiferatori“î. Si asta pentru că alegând 
astfel, individul îşi cedează autonomia morală şi consimte 
să ia o lege din condiții de interes personal limitat sau 
material. 

Deleuze nu este defel un exponent necritic al doctrine- 
lor lui Kant. Elle studiază în detaliu, mai ales cu scopul 
de a da la iveală conflictele ce se nasc pe măsură ce Kant 
încearcă să fie arbitrul între supozitii opuse ale diferitelor 
facultăți (si funcţii delegate) ce participă în această scenă 
imaginară de judecată. Pare a opera un sistem de 
preşedinţie prin rotaţie, stabilit pentru a împiedica 
autoritatea de a exercita vreo putere coercitivă legislativă 
şi astfel a submina integritatea suverană a conștiinței 
omenești. Deleuze oferă o interpretare diagnostică intensă 
a constrângerilor si evaziunilor tactice impuse astfel 
sistemului etic kantian. Dar darea sa de seamă rămâne în 
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sfera publică preconizată de discursul kantian de rațiune 
critică. Adică, reprezintă o critică imanentă a conceptelor 
si categoriilor în discuție, continuându-le logica până la 
punctul în care se revelă antinomiile reziduale pe care 
Kant le poate surmonta numai prin ocolisuri ale argumen- 
tatiei. 

Deleuze si-a publicat lucrarea despre Kant in 1963. 
Astfel, aceasta dateazà dinaintea altor scrieri cum ar fi 
Anti-Oedipus (coautor Félix Guattari) in care Deleuze s-a 
desprins total de paradigmele rațiunii critice din Ilumi- 
nism si a luat drumul poststructuralist cátre un discurs 
apocaliptic5. Această abordare ignoră unele deosebiri de 
păreri semnificative. Deleuze nu era un „poststructuralist“ 
standard după cum, în cartea sa anterioară, nu fusese nici 
un kantian ortodox. Anti-Oedipus adoptă o poziție dispu- 
tată impotriva oricărei varietăți de gândire critică „avan- 
sată“ contemporană, inclusiv — ceea ce este extrem de 
important - psihanaliza lui Lacan. Le tratează ca simple 
întăriri ale unei ordini sociale represive, pe care tind s-o 
perpetueze chiar si atunci când furnizează conceptele si 
teoriile cu care să le conteste. Astfel psihanaliza susține 
instituțiile puterii sociale și familiale exact în măsura în 
care acordă un rol explicativ privilegiat noțiunilor cum ar 
fi „complexul lui Oedip“. Asemenea teorii sunt lipsite de 
forță radicală deoarece (după cum susțin Deleuze si 
Guattari) analizele lor sunt in mod fatal complice formelor 
de represiune socială a căror funcționare pretind că o dau 
la iveală. Pentru a înlătura astfel de efecte secundare 
recuperative Anti-Oedipus adoptă un stil de discurs 
hotărât post- teoretic, o retorică a dorinței schizoide 
(polimorfice) ce se presupune a fi dincolo de atingerea 
conceptelor explicative. la, astfel, o poziție total opusă 
insistentei lui Lacan pe acțiunea socializantă a limbajului, 
pe instalarea subiectului într-o ordine de putere și 
autoritate instituită prin metoda trecerii „cu succes“ prin 
faza oedipianà. 

Cu toate acestea, este clar că Deleuze și Guattari 
reprezintă mai degrabă o fracțiune dizidentă din cadrul 
întreprinderii poststructuraliste şi nu ocupă un spațiu în 
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afara întinderii conceptuale a acesteia. Retorica lor de 
„schizodorință“ polimorfă anticipează o rupere a ordinii 
subiectivitátii „raționale“ calme, care la rându-i promite un 
sfârșit regimului de lege socială represivă. In studiul pe 
care îl dedică lui Kant, Deleuze şi-a putut încă expune 
antinomiile rațiunii pure şi practice într-un stil ce se 
străduia să le dea un sens rational, chiar si atunci când le 
dezvăluia aporiile inerente. Conceptul de subiect este 
punctul spre care toate aceste conflicte si antinomii 
converg. După cum am văzut, trebuie să fie utilizat atât 
drept sursă a voinţei morale, autonome, automate, cât si 
ca subiect al legilor universale a căror validitate este precis 
confirmată de propria stare de subordonare (rațională și 
voită). Deleuze explică această condiție paradoxală într-o 
glosă în perfect stil kantian. „Asta înseamnă «subiect» în 
cazul rațiunii practice: aceleași ființe sunt subiecti si 
legiuitori, așa încât legislatorul este aici parte din natura 
asupra căreia legiferează“6. Deleuze il urmează pe Kant, 
cel puțin în scopul unei expuneri convingătoare, până la 
punctul de a conchide: ,Apartinem unei naturi supra- 
sensibile, dar în calitate de membri legiuitori“. Părăsirea 
acestei poziții kantiene — si, o dată cu ea, a poverii asociate 
de conflicte si antinomii - marchează în mod clar apariția 
teoriei poststructuraliste. Pe de o parte, aceasta implică 
„descentrarea“ subiectului în raport cu limbajul ce derivă 
dintr-o critică sceptică amănunțită a valorilor și credințe- 
lor umaniste. Pe de altă parte, semnifică o ruptură 
hotărâtă cu genul de problemă tipic, izgonit de discursul 
kantian al rațiunii liberale luminate. De aici înainte, aceste 
probleme nu mai sunt privite ca. puncte critice în făurirea 
unui crez etic si politic coerent, ci ca simptome ale unei 
faze locale si tranzitorii a relaţiilor discursive. Se consideră 
că aparțin acelui episod de gândire care a produs „omul“ — 
subiectul universal - ca plăsmuire a propriei imaginatii 
discursive. Astfel, antinomiile lui Kant nu sunt nimic mai 
mult decât o cută de moment în mantia cunoașterii 
omenești; un produs al presupunerilor dominante ce 
caracterizează acest episod al gândirii. Faptul că ridicarea 
unor astfel de probleme a putut cândva să posede forță cu 
adevărat critică sau emancipatorie reprezintă o idee ce nu 
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turalistàá7. 

De aici - după cum am sugerat — tonul apocaliptic 
asociat adeseori cu afirmațiile curente despre sfârșitul 
ideologiei umaniste. „Dincolo“ de această cotitură radicală 
se prefigurează o nouă ordine strict de neconceput unde 
legile raţiunii ar înceta să se aplice în forma lor prezentă. 
Aceasta este condiția la care fac sumbru aluzie ultimele 
fraze din eseul lui Derrida, „Structură, semn si joc in 
discursul științelor umane“. Este un pasaj ades citat de cei 
care cu dragă inimă ar identifica deconstructia ca pe 
urmașul din zilele noastre al irationalismului lui Nietz- 
sche, împins până la o extremă ameţitoare. Suntem faţă in 
față, scrie Derrida, cu „până acum nenumita“ apariţie a 
unui nou tip de discurs, ale cărui contururi abia de le 
putem ghici și a cărui naștere poate fi proclamată „numai 
sub specie de non-specie, în forma fără de formă, mută, 
infantilă si terifiantă a monstruozitatii'?. O astfel de 
retorică arată clar dorința de a se dezbăra de convențiile 
discursului academic. Insă ea mai exprimă - ca si în cazul 
unor pasaje similare din Foucault — sentimentul unei 
mutații iminente a discursului percepută atât ca o promi- 
siune, cât si ca amenințare, revelație si catastrofă. 

Și totuși, după cum a afirmat Derrida în multiple rân- 
duri, nu se poate merge „dincolo“ de logocentrism sau de 
„metafiza occidentală a prezenţei“ decât prin abandonarea 
oricărei încercări de a gândi sau a comunica. Deconstruc- 
tia lucrează cel mai bine - de fapt, poate lucra numai dacă 
- se acordă o atenţie răbdătoare acelor simptome de 
constrângere textuală si de contradicție ce marchează 
limitele discursului tradițional. Astfel trebuie să căutăm în 
altă parte sugestii despre ce se ascunde în nuanțele 
apocaliptice frecvent întâlnite în proza lui Derrida. 


II 
Un răspuns prinde a se contura dacă ne aplecăm spre 
scrierile sale mai recente, în care Derrida se arată mult 
mai preocupat de coordonatele (politice si instituţionale) 


ale gândirii deconstructive. Toate aceste texte se ocupă de 
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mai este valabilă în termenii expuși de teoria poststruc- . 


principiul rațiunii sau de istoria si consecințele unei 
tradiții de sândire ale cărei manifestări contemporane 
includ tehnologia, cursa înarmării, comunicațiile de masă 
și universitatea modernă (tehnocrată). Toate sunt marcate 
de acel puternic ton apocaliptic pe care Derrida îl adoptă 
în deplină cunoștință a antecedentelor sale dubioase și a 
constantei posibilități de a fi interpretat greșit, ca o specie 
de discurs irațional despre Ziua de Apoi. În aceste eseuri 
Derrida se ocupă de o deconstructie a principiului rațiunii 
exact în măsura în care acesta acționează pentru a exclude 
toate formele de gândire apocaliptică din discursul filo- 
zofiei si al ştiinţei, in general. În același timp este 
nerábdátor să păstreze distanța față de acest gen de 
chemare heideggeriană mistificatoare înapoi spre origini, 
care respinge rațiunea modernă si toate lucrările sale in 
căutarea unui tărâm autentic de mult pierdut al Fiintei 
primordiale. Dacă Derrida este conştient de efectele 
represive ale unei rațiuni instrumentale identificate cu 
știința si tehnologia, el este la fel de atent la farmecul 
periculos exercitat de un „jargon erzat al autenticităţii“. Ca 
si Adorno, Derrida trebuie să páseascá pe o cărare a 
tentatiilor contradictorii: pe de o parte, moderna „dialec- 
tică a iluminárii^, pe de alta, constrângerea gândirii 
iluministe sau mistagogice la ale căror tendințe iraționale 
trebuie să facă față. 

Aceste probleme sunt direct abordate într-un eseu al 
cărui titlu Derrida îl adaptează după Kant: „Despre un ton 
apocaliptic recent adoptat în filozofie“?. În această bucată 
polemică Kant îşi propusese să-i facă de rușine pe acei 
„filozofi“ sarlatani ce pretindeau că ajung la adevărurile 
ultime prin intuiție pură, neajutată de altceva, ferindu-se 
astfel de orice legătură cu „tribunalul“ kantian al judecății 
rationale intersubiective. Kant îi condamnă pe aceşti 
mistagogi și aceste voci ale înțelepciunii apocaliptice 
pentru o sumedenie de motive. De exemplu, conform 
acuzatiei socratice formulate împotriva poeţilor si retorici- 
lor; anume că folosesc un limbaj cu un efect persuasiv 
imens fără ca măcar să existe dovezi că știu cu adevărat 
despre ce vorbesc. Apoi, există posibilitatea la fel de 
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nelinistitoare ca un „ton“ să poată fi mimat, imitat sau 
utilizat afară din context, o smecherie prin care filozoful 
„parvenit“ se poate pune pe același nivel cu adevărații 
practicanți. Cea mai gravă, în opinia lui Kant, este 
confuzia astfel semănată între adevărurile accesibile unei 
investigaţii raţionale și cele ale legii morale revelate. 
Mistagogii greşesc contra rațiunii, moralității si religiei în 


egală măsură atunci când calcă în picioare termenii 


acestei distincții (kantiene) cruciale. După cum se exprimă 
Derrida, rezumându-l pe Kant: „ei nu fac deosebire între 
rațiunea pură speculativă și rațiunea pură practică; ei 
cred că știu ceea ce nu poate fi decât gândit si că pot 
ajunge numai prin sentiment la legile universale: ale 
rațiunii practice“ (AT, 12). Pentru Kant, după cum am 
văzut, dictatele moralității tàsnesc dintr-o sursă de lege 
universală, dar o sursă a cărei putere absolută de 
constrângere este stabilită printr-o comunitate rațională 
de scopuri și adoptată de conștiința individuală. Reala 
nenorocire este că acești falsi illuminati erijati în furnizori 
ai adevărului nu răspundeau decât pentru ei înşişi, 
negând filozofii autentici a căror sarcină este să determine 
propriile limite (comune) și capacități ale rațiunii ome- 
neşti. 

Astfel, neîncrederea lui Kant în „tonul apocaliptic“ 
merge în pas cu dorința sa liberal-umanistă de a plasa 
filozofia într-o postură democratică de dezbatere deschisă 
participativă. Este un proiect cu legături instituționale 
puternice, după cum remarca Derrida despre o altă pro- 
ductie „marginală“ a lui Kant, eseul Conflictul facultăților. 
Acesta se prezintă sub forma unei propuneri pentru 
crearea unui corp consultativ care să decidă diversele 
probleme de prioritate născute între departamentele 
universitare. Filozofia este plasată printre facultățile 
„inferioare“, acelea a căror funcţie adevărată este să 
arbitreze în probleme strict formale. Alte întrebări — „cele 
mai serioase pentru existență“ — sunt rezervate de Kant 
acelor facultăți superioare a căror autoritate derivă din 
faptul că reprezintă direct vocea puterii morale sau 
politice. Teologia, medicina si dreptul sunt printre discipli- 
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nele pe care Kant le așază în acest tărâm superior. Între 
timp, filozofia, ca „membru al parlamentului ştiinţei“, 
poate, în cel mai bun caz, exercita o influență regulatorie, 
nedepășind limitele stabilite pentru discursul critic. 
Filozofia, în cuvintele lui Derrida, „are dreptul să inves- 
tigheze orice atinge adevărul propozitiunilor teoretice 
(constative), dar nici o putere de a da ordine“ (AT, 11). De 
aici, atacul lui Kant la adresa acelor mistagogi amăgitori 
care cred că pronunță adevăruri profetice fără ca mai întâi 
să-și supună afirmațiile tribunalului teoriei sau criticii 
luminate. Greseala lor este într-un anumit sens politică, o 
chestiune de „a face pe stăpânul“, de a-și aroga puteri ce, 
de fapt, aparțin unor corpuri superioare (legislative). 
„Ridicând astfel tonul“ discursului filozofic, ei caută (din 
nou citez comentariul lui Derrida) „să se înalțe deasupra 
colegilor sau tovarășilor lor si să-i nedreptățească în 
dreptul lor la libertate şi egalitate cu privire la tot ce 
privește numai rațiunea“ (AT,1 1). 

La un anumit nivel, se poate spune că textul lui Derrida 
se identifică cu mistagogii si purtătorii de cuvânt ai inte- 
lepciunii „apocaliptice“ opusi tribunalului kantian al rati- 
unii critice luminate. Există întotdeauna, scrie el, o for- 
tá-cenzurá în aşteptare, un regim de putere juridico-dis- 
cursivă stabilit pentru a constrânge elementele rebele ce 
se dedau la acest ton „superior“. Si veto-ul se extinde la 
aceia care (ca și Derrida) pun la îndoială rigida demarcare 
dintre filozofie pe de o parte si retorică pe de alta. Pentru 
Kant, „toată filozofia este, într-adevăr, prozaicá" şi orice 
sugestie că gândirea ar trebui să recurgă la origi:uile sale 
„poetice“ (presocratice) este un simplu afront la dem- 
nitatea rațională si la adevăr. Fanaticii intuitiei neajutate 
se demască cel mai bine în recursul la metaforă ca 
substitut al dezbaterii raționale. „Această criptopolitică 
este si o criptopoetică, o pervertire poetică a filozofiei“ (AT, 
14). Si asta pentru că metafora - sau limbajul „poetic“ in 
general - pretinde acces la un tărâm de viziune trans- 
cendentală ce nu poate fi explicat rațiunii în proză simplă. 
Ceea ce îi displace asa de mult lui Kant la poetii-filozofi 
este obiceiul acestora de a se complace într-un stil 
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rapsodic care evită munca cinstită a gândirii raționale. 
„Acest salt către o iminentà a viziunii fără concept, această 
neliniște întoarsă spre cel mai criptic secret eliberează o 
avalanșă poetico-metaforică“ (p.12). lar paralele moderne 
nu sunt departe de căutat atunci când filozofii analiști (de 
exemplu, John Searle) îl acuză pe Derrida că utilizează 
artele sale sofisticate pentru a perverti si obtura continu- 
tul a ceea ce citeste!!. 

Există deci, în mod clar, un sens pentru care Derrida ia 
partea acelor gânditori ce refuză economia restrictivă a 
limbajului si gândirii transmisă de tradiția kantiană. 
Această simpatie este evidenţiată mai departe de filonul 
„apocaliptic“ din textul lui Derrida, a cărui retorică — mai 
ales în paginile de final — evocă toate nuanțele si manierele 
profetice si chiliastice, atât din surse creştine, cât si 
evreiești. Mai ales, implică figuri retorice (ca prozopopeea) 
care aparțin unei ordini a discursului dincolo de reducerea 
la limbaj „constativ“ teoretic. Astfel, Derrida scoate în 
evidență chemarea „Vino!“ (momentul suprem al mai 
multor texte apocaliptice) ca pe un exemplu de modulație 
tonală ce nu poate fi captată de nici o analiză de tip retoric 
standard sau logicogramatical. Un astfel de discurs, scrie 
el, „nu tolerează nici un citat metalingvistic“ și scapă celor 
mai subtile eforturi de clasificare bazate pe ideea de limbaj 
ca mediu de comunicare direct. Aici, Derrida preia un 
număr de teme înrudite din textul său anterior, La carte 
postale!?. Acestea se concentrează asupra metaforei 
sistemului postal ca si cadru regulator ce controlează 
fluxul informației și asigură ajungerea mesajelor la 
destinație cu promptitudine. Acest sistem corespunde 
economiei clasice a discursului, cea care determină 
limitele sensului comunicabil în cadrul rationalitàtii 
împărtășite a cunoașterii. El operează pentru a margi- 
naliza sau exclude orice mesaj ce amenință să scurtcircui- 
teze sistemul prin ignorarea regulilor sale de adresare. 

Acestea sunt efectele limbajului apocaliptic pe care 
Derrida ni le descrie. Transgresând limitele rostirii 
comunicative directe, ele mai încalcă şi acele legi con- 
cepute pentru conducerea unei dezbateri raționale. Încă o 
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dată, „parlamentul“ kantian al facultăților — discursul 
vocilor libere și egale conduse de legea rațiunii — este 
primul care înregistrează acest pericol. 


„Prin propriul său ton, amestec de voci, genuri şi coduri, dis- 
cursul apocaliptic poate, dislocând destinaţii, să dezmem- 
breze contractul sau acordul principal. Este o provocare 
adresată receptivităţii stabilite a mesajelor si controlului 
destinaţiilor, pe scurt poliţiei postale sau monopolului 
postelor.* (AT, 11) 


Efectul sáu, în esență, este de a inaugura seria de 
ocoluri, schimburi de stafetà si abateri extravagante de la 
destinatie al cáror impact asupra sistemului regulator de 
schimb îl investighează Derrida in La Carte postale. Cartea 
poştală este o emblemă a tot ce este întâmplător sau 
marginal procesului de comunicare controlată și „adecva- 
tă“. Este un mesaj scris lejer pe spatele unei imagini sau 
scene mai mult sau mai puțin semnificative a cărei 
importanță poate complica mesajul dincolo de orice 
speranță de înțelegere sigură. Ilustrata anume ce i-a 
aprins astfel imaginaţia lui Derrida a fost una descoperită 
în Biblioteca Bodleiană. Era luată de pe coperta unei cărți 
de ghicit din secolul al XV-lea și înfățișa o scenă cu Platon 
(se pare) dictàndu-si gândurile unui Socrate aşezat, care le 
scrie supus. Astfel, ilustrata înmagazinează strategia 
deconstructivă a răsturnării prejudecátii logocentrice 
multiseculare ce echivaleazà intelepciunea lui Socrate cu 
autoritatea vocii si originii, iar scrisul cu tot ce ameninţă 
sau subminează această autoritate. A ne imagina un 
Socrate ce scrie înseamnă a ne gândi la o modalitate 
dincolo de ordinea logocentrică a unei epoci diferite — 
aceea a cărților postale, a gramatologiei, a telecomu- 
nicatiilor — unde scrierii i-ar reveni, in fine, rolul cuvenit. 

Există astfel, putem spune, o afinitate opțională între 
proiectul deconstructiei și „tonul apocaliptic“ al cărui efect 
este, de asemenea, de a suspenda sau problematiza tot ce 
tine de principiile fundamentale ale rațiunii comunicative. 
Dar a pune semnul de egal între ele, pur si simplu - sau a 
interpreta însuşi textul lui Derrida ca pe o specie de rostire 
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apocaliptică — înseamnă a ignora multele semne ale unei 
logici complicate în acțiune. În primul rând, asta implică o 
concepție greşită a rolului jucat de metaforele de voce, 
prezență și origini în opera lui Derrida. Tonul apocaliptic 
abia de poate fi descris fără să recurgem la astfel de 
metafore. Operează — conform listei de acuzaţii a lui Kant 
— „prin pervertirea vocii rațiunii, prin amestecarea celor 
două voci ale celuilalt din noi, vocea raţiunii si vocea 
oracolului“ (AT, 11). Mistagogii dispretuiesc întreaga 
afacere a dezbaterii raționale, crezând că e suficient „să dai 
ascultare oracolului din sine“. Oricine e familiarizat cu 
scrierile lui Derrida nu are cum presupune că astfel de 
pretenţii pot fi luate drept bune. Textele sale caută să 
demonstreze cu consecvență modul în care astfel de 
apeluri la „vocea“ autoprezentă (logocentrică) a adevărului 
interior se izbesc de tot felul de complicaţii neașteptate 
imediat ce se încearcă o examinare a strategiilor lor 
textuale ale argumentului. În eseurile sale despre Rous- 
seau, Husserl si Saussure (printre alţii) Derrida isi 
propune să stabilească (1) că filozofia s-a îmbinat foarte 
des cu această adâncă „metafizică a prezenței“; (2) că 
rezultatul a fost o predispozitie sistematică favorabilă 
vorbirii mai presus de scriere; si (3) că deconstructia 
textelor acestei tradiții înseamnă a scoate la iveală 
incapacitatea lor radicală de a menţine această opozitie!?. 
O întreagă metaforică a adevărului și autorităţii se bazează 
exact pe această identificare dintre voce, autoprezentà si 
cunoaștere autentică. Deconstructia încearcă să zdrun- 
cine această identitate, să scoată în evidenţă acțiunea unei 
logici discrepante („suplimentare“) care nu poate astfel fi 
ordonată. 

De aceea, ar fi o naivitate să interpretăm „tonul 
apocaliptic“ al lui Derrida ca pe o chemare înapoi spre o 
mistică a unei Fiinte primordiale si un adevăr neatins de 
discursul modern al rațiunii filozofice. Temporar, Derrida 
se poate situa de partea acelor adepți intuitivi care, cel 
puțin, au calitatea de a fi creat:probleme pentru acea 
„forță de control“ juridico-discursivă ce se ocupă cu 
menținerea statu-quo-ului luminat. Deconstructia în sine 
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implicá un efort de gândire - o strádanie de demistificare 
riguroasă - care, în multe cazuri, o pune mai degrabă pe 
linia kantienilor decât a impozantilor lor opozanți. Nu 
există, scrie Derrida, nici un fel de scăpare de la „legea si 
destinul“ gândirii luminate contemporane. Această lege ia 
forma unei „dorințe de vigilentá, de veghe lucidă, de 
elucidare, de critică și adevăr“ (AT, 22). Astfel, poate părea 
dificil să se distingă imperativele kantiene de critică 
raţională de elanul deconstrutiv de a dezmembra sau 
submina siretlicurile „logocentrice“ ale limbajului. Aceste 
proiecte converg în numeroase puncte deoarece ambele 
vizează un anume tip de ,adevár" mistico-intuitiv, lipsit de 
garantie critică. Așa încât atunci când Derrida rezumă 
principalele motive ale lui Kant pentru care nu are 
încredere în tonul apocaliptic nu o face pur și simplu 
pentru a scoate în evidenţă nesiguranța acestuia sau lipsa 
lui de resurse în fata acestor mistagogi „trufaşi“. Furnizorii 
de Apocalipsă „iși bat joc de muncă, de concept, de 
educaţie... cred că au acces la ce este dat fără efort, 
grațios, intuitiv sau prin geniu, în afara şcolii“ (AT, 7). 
Dacă astfel de pretenţii reprezintă anatema pentru 
partizanii iluminismului, ele sunt în egală măsură supuse 
şi rigorilor sceptice ale interpretării deconstructiviste. 
Acest text ne ajută astfel să definim mai precis ce derivă 
din adoptarea ambivalentà de către Derrida a asa-zisului 
„ton apocaliptic“. Nu este (după cum comentatorii săi 
sugerează adesea în mod greșit) un alt exemplu de retorică 
a crizei la modă, adoptată de gânditorii care isi închipuie 
că se situează departe de linia tradiţiei umaniste sau 
antropocentrice. Faptul că astfel de afirmaţii sunt inerent 
premature si amăgitoare îngreunează eseul lui Derrida 
,Sfársiturile omului“. Aici el sustine — referindu-se in 
special la Heidegger, Sartre si Foucault - că filozofiile ce 
încearcă să se plaseze „dincolo“ de epoca așa-zis umanistă 
cad întotdeauna pradă unor motive nebănuite sau logici ce 
subminează ori compromit asertiunea respectivă. Aceasta 
se aplică nu numai lui Heidegger si Sartre, dar si acelor 
mișcări de gândire mai târzii care s-au străduit să se 
purifice de toate resturile „antropocentrice“. In ciuda 
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.neutralizárii presupuse a principiilor metafizice“ se 
întâmplă - spune Derrida - că „unitatea omului nu este 
niciodată examinată în si de la sine"!^. Un anumit antro- 
pologism continuă să bântuie discursurile teoriei struc- 
turaliste si poststructuraliste, indiferent de cât de tare 
proclamă ele un antiumanism teoretic riguros. „Gândirea 
legată de sfârșitul omului“ este deja întotdeauna înscrisă 
în metafizică, în gândirea adevărului despre om“15, 
Deconstructia în sine este prinsă în această situație grea 
pentru cá nu mai poate să rupă totalmente cu asertiunile 
umaniste, si nici să scape o dată pentru totdeauna de 
„metafizica prezenței“ înveșmântată în limbaj natural. Ce 
poate face foarte eficient este să ne alerteze cu privire la 
teleologiile si motivele ascunse ce continuă să organizeze 
aceste diverse doctrine mai mult sau mai puțin ,apoca- 
liptice“ despre sfârşitul omului. Din asta se vede cá - 
sustine Derrida - „critica antropologismului empiric 
reprezintă numai afirmarea umanismului transcenden- 
tal*16, 

La fel de premature sunt si pretentiile de a transcende 
cealaltă componentă a modernității luminate, principiul 
rațiunii al lui Leibnitz. Textul crucial aici este „Cogito si 
istoria nebuniei“ de Derrida, o critică detaliată a lucrării 
lui Foucault, Nebunie si civilizatie!7. Ceea ce îi atrage 
atenția cu deosebire este afirmaţia lui Foucault de a fi 
scris, „nu o istorie a psihiatriei“ (adică o relatare dinăuntrul 
regimului de discurs psihiatric ,rational"), ci o „istorie a 
nebuniei înseși, în starea sa cea mai vibrantă, înainte de a 
fi prinsă de știință“18. Replica lui Derrida este de a arăta 
(cu ajutorul unei interpetări de-a lui Foucault făcută lui 
Descartes) că gândirea se amágeste pe sine dacă pretinde 
a fi atins o poziție „în afara“ sau „dincolo“ de discursul 
însăși al rațiunii filozofice. Telul lui Foucault este să se 
gândească la acel moment inaugural trecut când Des- 
cartes şi-a expus ,dubiul hiperbolic" pentru a demarca de 
atunci separatele domenii ale ratiunii si nebuniei. Corela- 
tivul in termeni sociopractici este acea izolare progresivá 
(sau internare) a neratiunii a cárei istorie Foucault o 
gáseste in diversele institutii create pentru a-i limita si 


282 


studia efectele. Nebunia se defineste precis in termenii 
expusi de o ratiune din ce in ce mai increzátoare in sine. 
Este latura sumbră a unei tradiții pe deplin „luminate“ 
care are totuşi nevoie să-şi confirme propria normalitate 
prin repetarea constantă a unor ritualuri cum ar fi 
excluderea. Astfel, Descartes figurează ca fondatorul 
intelectual al unui discurs ce apare în regimul modern al 
practicii psihiatrice institutionalizate. 

Interpretarea lui Derrida este în dezacord cu Foucault 
din trei motive. În primul rând, nu există nici o demarcare 
clară în textul lui Descartes între discursul raţiunii si 
îndoiala hiperbolică ce amenință (realmente amenință) 
întreprinderea filozofului. „Curajul nebun“ cu care Des- 
cartes își invocă demonul nu este poate perceput prea bine 
pentru că astăzi „suntem prea siguri de noi si prea 
obișnuiți cu cadrul lui Cogito, mai degrabă decât cu 
experiența sa critică“19. Această experiență merge mult 
dincolo de limitele ce i se atribuie în viziunea (distinct 
modernă) lui Foucault. De aici a doua obiectie a lui 
Derrida: cum că Foucault ar interpreta textul cartezian în 
termenii economiei moderne (postkantiene) a discursului, 
ale cărei principii de bază sunt puse în pericol de 
strategiile de dubiu hiperbolic ale lui Descartes. Această 
amenințare este minimalizată - eficient ţinută în frâu - de 
dorința lui Foucault de a înțelege episodul cartezian, 
prezentându-l ca pe o parte a unei secvențe narative 
inteligibile. Dar asta înseamnă a pacifica forța narațiunii 
prin exact același gen de gest recuperatoriu pe care 
Foucault i-l atribuie lui Descartes. O constrângere ciudată 
pare să opereze aici, prin care rațiunea este obligată în 
mod repetat să se confrunte cu posibilitatea nebuniei, 
numai pentru a confirma propriul statut rațional prin dis- 
tanta luată in nararea acelei experiențe. Astfel, cea de-a 
treia obiectie la relatarea lui Foucault este cà nu izbuteste 
să recunoască ritmul oscilant, „dialogul“ perpetuu (după 
cum îl descrie Derrida) dintre „hiperbolă si structura 
finită, între ceea ce depăşeşte totalitatea si totalitatea 
închisă“20. O prezentare exactă a textului lui Descartes ar 
înregistra dubiul hiperbolic ca pe ceva ce suspendă 
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opoziția hotărâtă a raţiunii si neratiunii, mai degrabă 
decât produce o economie structurată care de acum 
înainte se lasă pradă tratamentului narativ. Astfel, 
asertiunea lui Foucault de a vorbi de pe poziția nebuniei 
este fatalmente compromisă de nevoia sa de a înțelege 
episodul în termeni (filozofici receptati. „După toate 
aparențele, rațiunea este cea pe care o interneazá, dar, ca 
si Descartes, alege rațiunea zilei de ieri ca tel si nu 
posibilitatea intelesului in general."! Nu numai că 
Foucault il interpreteazà gresit pe Descartes, dar el nu 
reuşeşte nici să perceapă cum propria sa strategie critică 
repetă același model de orbire predestinată și înțelegere 
intuitivă. 

Aceste două texte de Derrida - „Sfârşiturile omului“ si 
„Cogito şi istoria nebuniei“ — ajută la o mai bună înțelegere 
a recentului său ton (aşa-zis) apocaliptic. Ele arată cà ce 
se pune în discuţie nu este un salt final, decisiv dincolo de 
umanism, „metafizica occidentală“ sau principiul rațiunii. 
De fapt, ele susțin insistent că un astfel de salt nu este 
posibil, că, aparent, şi cele mai radicale declarații de 
intenții — cum ar fi dorința lui Foucault de a vorbi însuşi 
limbajul nebuniei — vor trebui mereu să se reîntâlnească 
într-un punct cu tradiția ale cărei chingi le resping cu 
atâta tărie. La fel, este imposibil pentru gândire să se 
dedea în întregime la genul de retorică „postiluministă“ a 
crizei transmisă de tonul apocaliptic. Nu putem, scrie 
Derrida, anticipa Aufklărung-ul — moștenirea demistificării 
critice — pentru a ne întâlni cu acele autonumite lumieres 
al căror capital de bază este limbajul Apocalipsei pre- 
mature. Mai degrabă trebuie văzut cum aceste fenomene 
opuse de veacuri - filozofia și poezia, rațiunea si nerati- 
unea, cunoașterea rațională și viziunea - există într-o 
stranie solidaritate care le unifică şi cei mai extremi 
partizani de o parte sau alta. De aici — în concepția lui 
Derrida - dubla eroare a lui Foucault în abordarea istoriei 
nebuniei şi a civilizației. Foucault subestimează adevă- 
ratul pericol la adresa rațiunii conținut în dubiul hiper- 
bolic al lui Descartes, precum şi supraestimează capaci- 
tatea propriului său discurs de a rupe total cu pre- 
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supunerile şi constrângerile normative. De aceea, nu 
reușește să observe cât de strâns îmbinate sunt cele două 
principale motive ale gândirii filozofice: căutarea unei 
asigurări rationale fundamentale în fata nebuniei amenin- 
tátoare si pornirea de a submina o astfel de cunoaştere 
reconfortantă prin expunerea sa la toate tipurile de 
provocări hiperbolice. Strategia lui Foucault devine „un 
gest cartezian pentru secolul XX“, cu diferența că Foucault 
- spre deosebire de Descartes - moștenește un limbaj 
profund lucrat de discursul raționalismului cartezian. La o 
citire deconstructivă textul său oferă un mesaj foarte 
diferit si mult mai eliberator (pentru Derrida). „Criza 
rațiunii, finalmente, accesul la rațiune și atacul raţiunii. 
Michel Foucault ne învaţă să credem că există crize ale 
rațiunii în stranie complicitate cu ceea ce lumea numește 
crize de nebunie“22. 


III 


Cel mai repede putem pricepe poziția adoptată în eseul 
lui Derrida „Despre un ton apocaliptic“ în relație cu aceste 
teme din scrierile sale mai timpurii. Acest text încearcă să 
articuleze un limbaj „dincolo de“ înțelegerea analitică a 
filozofiei tradiționale, însă care totuși să rămână fidel 
(într-un sens) necesității de a se opune oricărei forme de 
obscurantism sau gândire iraţională. Un asemenea limbaj 
ne-ar permite, după cum crede Derrida, să „distingem o 
deconstructie de o simplă demistificare progresivă în stilul 
iluminismului“ (AT, 30). Derrida plasează efectele radicale 
ale unei interpretări deconstructive tocmai în spațiul 
deschis de această distincţie. Adică, deconstructia poate 
avea încă loc acolo unde alte forme de rațiune critică — ce 
aparțin tradiției „iluministe“ principale - sunt compromise 
de lunga lor asociere cu structurile instituite ale au- 
toritátii. Ca si teoreticienii de la Frankfurt, Derrida percepe 
o relație strânsă între creșterea rațiunii „progresive“ 
(tehnocratice) şi exercițiul puterii în societate, în general. 
El depistează (după cum am văzut) sursele acestei 
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dialectici a iluminismului în încercarea kantiană de a 
constitui filozofia ca pe „un parlament al rațiunii“ supus 
numai legilor autoimpuse ale dezbaterii raționale. Orice 
voce ce amenință să întrerupă aceste proceduri - ca de 
exemplu prin abordarea „tonului apocaliptic“ trufas — este 
imediat declarată iraţională, o lege in sine si deci 
nepotrivită să participe. Adoptând accentele acelui ton 
expulzat - indiferent cát de provizorie sau precaută ar fi 
maniera - Derrida se apropie efectiv de o critică a 
parlamentului, a regulamentelor si statutului său juridic. 

În cele mai recente scrieri ale sale, Derrida a insistat 
asupra faptului că strategiile de deconstructie „textuală“ 
sunt de mic ajutor dacă nu se poate demonstra că ele au 
un efect asupra unor structuri (instituționale) de autori- 
tate şi putere mai vaste. El a subliniat mai ales legătura 
strânsă ce există între noile științe ale tehnologiei 
informației, complexul militar-industrial si universitatea 
modernă ca descendent direct al tribunalului luminat al 
lui Kant23. Aceste teme sunt foarte interesant puse 
impreună în textul unei lucrări expuse la o conferință 
despre „critica nucleară“, bucurându-se de titlul „Nu 
Apocalipsa, nu acum (cu toată viteza înainte, şapte 
proiectile, șapte misive)“24. Este genul de text ce pune cu 
siguranță răbdarea la încercare pentru oricine este 
convins să înceapă cu faptul cá deconstructia este numai 
un gen de mistificare „textualistă“, nepreocupatà de 
realități sociale sau materiale. Un astfel de cititor îl va 
acuza pe Derrida că se joacă cu această problemă 
contemporană atât de importantă. La fel, cititorul va mai 
nota extrem de marcatul „ton apocaliptic“ ce pare să 
alinieze declaraţiile lui Derrida cu cel mai rău, mai 
periculos (din cauza posibilității de a se autoconfirma) gen 
de retorică a Zilei de Apoi. Într-adevăr, eseului nu-i 
lipseşte acea frazeologie arhiretorică pe care Derrida o 
adoptă adeseori atunci când scrie pentru cititorii ameri- 
cani si care poate apărea - într-un astfel de context - 
lamentabil de nelalocul ei. Există în această retorică mai 
mult decât o simplă joacă oportunistă cu temele apo- 
caliptice. De fapt, se poate argumenta - iar Derrida o 
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pretinde chiar - cà telurile si strategiile caracteristice 
deconstructiei sunt stráns legate de acest curios discurs 
hibrid al autointitulatei „critici nucleare". 

O modalitate de a înțelege această afirmație este de a 
porni de la remarca lui Derrida că „nu a avut loc un război 
nuclear; nu putem decât vorbi si scrie despre el“. Aceasta 
îl face în primul rând un subiect de discuție si, dincolo de 
asta, „o utopie, o figură retorică, o fantezie... chiar o 
specularizare fantastică“ (p.23). A vorbi în astfel de 
termeni, opinează Derrida, nu este un fel de învârteală 
„iresponsabilă“ de cuvinte în fata catastrofei finale. Ci este 
mai degrabă o clară recunoaştere a faptului că „realitatea“ 
nucleară este în întregime formată din acele acte de 
vorbire, invenţii si scenarii proiectate ce constituie actuala 
noastră știință despre viitorul eveniment (de negândit). 
Derrida susține aceasta destul de eficient, examinând o 
sumă de declaraţii „experte“ ale unor strategi militari si 
corespondenți din domeniul apărării. Ce reiese dintr-o 
citire adevărat retorică a acestor texte este faptul că ele 
atrag după sine o gamă întreagă de tactici imaginare, 
amenințări şi alte astfel de manevre a căror complexitate 
depăşeşte raza oricărui proces „rațional“ de luare de 
decizie. Astfel, se naşte o prăpastie singulară şi terifiantă 
între modernele, ultrasofisticatele tehnologii de război si 
amestecul de motive si rațiuni confuze ce reprezintă „gân- 
direa strategică“. Se poate ca „experții“ (oameni de știință 
şi strategi) să nu aibă competența specială necesară 
pentru a se pronunţa în astfel de probleme, sau cel puțin 
acea autoritate în mod specific refuzată celor care sunt 
„experți“ în principal în interpretarea textelor. „Ne putem 
deci declara competenti", scrie Derrida, „pentru cà sofisti- 
carea strategiei nucleare nu poate să existe fără o sofistică 
a credinței si o simulare retorică a textului“ (p. 24). 

Adversarii au prins deja mișcarea prin care de- 
construcția suspendă orice referire la „real“ si substituie 
un joc de reprezentări textuale aparent neancorate. 
Derrida invită la o astfel de interpretare atunci când scrie 
despre războiul nuclear ca despre un noneveniment 
„textual fabulos“ sau când îl citează pe Freud negând 
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faptul cà inconstientul face vreo distinctie intre ,realitate" 
şi „o ficțiune încărcată de afect" (p.23). Dar este greșit să 
sugerăm - cum fac adeseori adversarii în cauză — că 
mișcarea respectivă nu este altceva decât o variantă 
„textualistă“ a metafizicii idealiste sau un gen de solipsism 
transcendental. Derrida nu ne cere să ne îndoim cátusi de 
puţin de faptul că aceste tehnologii sunt reale si potenti- 
alele lor efecte mai puțin „materiale“ pentru că există — 
deocamdată - în teritoriul purei speculaţii. El vrea să luăm 
în seamă masiva deplasare a echilibrului dintre probleme- 
le de teorie (unde know-how-ul tehnic este suveran în 
domeniu) si probleme de conjunctură, fantezie sau bluff, 
unde strategia devine un soi de ficțiune extravagantă. Pe 
baza acestei situaţii, scrie Derrida, „trebuie să regândim 
relaţiile dintre știință și acțiune, dintre acte de vorbire 
constative* si acte de vorbire performative" (p.23). Această 
din urmă distincţie — aici pe punctul de a se surpa - ne 
poate aminti de termenii în care Derrida descrie limitele 
autoimpuse şi puterile criticii rationale kantiene. Limbajul 
în rolul său „constativ“ (teoretic) se întinde cum se cuvine 
peste tot domeniul științei omenești legitime. Acest 
principiu este materializat de către tehnologia modernă în 
forma unei rationalitáti dominante mijloace-scop. Dar 
sosirea unei „epoci nucleare“ este suficientă pentru a 
strica echilibrul unui întreg sistem de priorități discursive 
care plasează rațiunea la loc de cinste, deasupra simplei 
retorici sau artelor persuasiunii. Este imposibil de tras o 
linie între actele de vorbire „constative“ si ,performative" 
de vreme ce cursa înarmării și toate tehnologiile aferente 
depind de alegerea unui scenariu proiectat nou (și mai 
mult sau mai puțin fantastic). 

Mai mult, astfel de mutații de „politică“ pot să nu fie o 
chestiune de alegere deliberată, ci pot adeseori surveni 
prin încercări confuze de a interpreta cum ne percepe 
„inamicul“ intenţiile şi ajustările ulterioare (la fel de 
confuze) pe această bază. Astfel iau naștere o serie de 
manevre retorice ce depășesc curând stadiul de dublu 
bluff până la punctul în care nici un fel de calcul al 


* Constativă (lingv.), frază care se mărginește să descrie acțiunea, spre 
deosebire de cea performativă (N. red.). 
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intereselor sau motivelor nu mai pot domina terenul. Un 
exemplu pe care Derrida îl citează este ideea „victoriei“ 
într-un război nuclear, aruncată (se pare pe nebăgate de 
seamă) într-un document politic american, devenită apoi 
subiectul multor dispute. Efectul unor astfel de inovaţii 
retorice este de a întări sentimentul american de „hotărâ- 
re“, dar şi - cum au arătat imediat criticii - de a submina 
orice credință reziduală în doctrina descurajării (militare). 
Aici problema are mai puțin legătură cu fezabilitatea 
tehnică „a victoriei“ într-un război nuclear decât cu lupta 
de a convinge opinia publică să creadă că un astfel de 
lucru ar putea fi posibil. Așadar, cuvântul „a învinge“ 
singur aduce cu sine o întreagă gamă nouă de stratageme 
retorice conflictuale al căror efect final - asupra „opiniei 
publice“ ca şi asupra „echibrului de forte" - merge dincolo 
de orice calcul rațional. Astfel de schimbări în dezbaterea 
nucleară au, după Derrida, „cel puţin la fel de multă 
importanță ca un set dat de mutații tehnologice care par a 
fi, de ambele părți, de o asemenea natură încât să 
deplaseze bazele strategice ale unei eventuale confruntări 
armate“ (p. 25). Si aceasta pentru că însăși competența 
rațiunii — atât tehnologia armamentului, cát și concepţia 
care se presupune că guvernează desfăşurarea sa „stra- 
tegică“ — se demodează cu fiecare schimbare din retorica 
descurajării nucleare. 

Derrida trece rapid în revistă faimosul dicton al lui 
Clausewitz conform căruia diplomația înseamnă pur şi 
simplu continuarea războiului prin alte mijloace. „Diplo- 
matia" însăşi a fost supusă unei mutații de sens, accentul 
trecând de la socotirea intereselor și motivelor calculabile 
la o stare de joc unde aceste reguli nu se mai aplică. „În 
momentul diplomatic nu există decât text, adică sofistico- 
retorica diplomaţiei“ (p. 26). În acest sens deconstructia se 
preteazá la scopurile ,criticii nucleare" : nu arogándu-si 
vreo zonà specializatà de competentà, ci exact prin 
recunoaşterea faptului că astfel de zone nu mai există. 
Chiar si cei la putere - mâna de politicieni si militari — isi 
asumă acest rol fără cea mai mică speranță de a înțelege 
cu adevărat situaţia strategică. Cu alte cuvinte, există „o 
multitudine de competențe disociate, eterogene... astfel de 
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aici extrema justete a deconstructiei, cu neîncrederea sa 
vigilentà in teorii ,totalizatoare", atentia sa la orice semn 
de discontinuitate textualà si apetenta de a contempla o 
ordine a discursului fárá garantii finale de inteles, 
coerență sau adevăr. Astfel, se plasează cu bună știință 
cam în aceeași poziție cu acei strategi nucleari şi factori de 
decizie care încă nu și-au atins (se presupune) propria 
incapacitate de a înțelege situația. Toţi, scrie Derrida: 


„sunt în situaţia de a inventa, inaugura, improviza proceduri 
şi a da ordine acolo unde nici un fel de model... nu le poate fi 
de vreun ajutor. Limitele nu au fost nicicând mai precare, mai 
indecise între actele de observare, revelare, cunoaştere, 
promisiune, acțiune, simulare, dare de ordine şi aşa mai 
departe“. (p. 22) 


În starea prezentă de instabilitate radicală ce afectează 
toate discursurile cunoașterii şi puterii, deconstructia se 
găseşte aliniată tactic cu telurile „criticii nucleare“. 

Dar, astfel de asertiuni, oricât de forțate, nu merg mult 
dincolo de faptele evidente ale acestei situații grele. 
Derrida se implică, în mod clar, mai mult atunci când scrie 
despre deconstructie ca „aparținând erei nucleare“, sau că 
perspectiva unui război final „pândeşte“ deconstructia 
până la punctul de a-i anticipa orice mișcare. Din nou, 
aceste afirmații trebuiesc interpretate cu atenție în 
contextul acelui discurs „apocaliptic“ pe care Derrida îl 
adoptă cu riscul de a fi prost înțeles de o manieră largă şi 
nocivă. La un anumit nivel, textul abordează o serie de 
teme familiare nouă în urma citirii eseurilor sale despre 
Descartes și Kant. Evenimentul de „neconceput“ pe care îl 
reprezintă războiul nuclear este perceput ca un punct 
limită al rațiunii clasice în cam acelaşi mod în care 
discursul cartezian trebuie să respingă permanent demo- 
nul nebuniei (sau îndoielii „hiperbolice“). Suntem acum 
martorii unei răspândiri generalizate a condiției ce a 
bântuit întotdeauna prin parlamentul rațiunii, dar care 
actualmente înfrânge toate strategiile îngrădirii raționale. 
„Critica nucleară, ca şi critica lui Kant, este gândirea 
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cunoștințe nefiind nici coerente, nici totalizabile“ (p. 22). De 


despre limitele experienţei ca gândire despre finitudine“ (p. 
30). Adică, este constrânsă - ca toate formele de critică — 
să mențină aparențele dezbaterii raționale şi să nu se lase 
sedusă de acel „ton apocaliptic“ ce „face cu ochiul“ din 
depărtarea progresului și luminării. Dar dacă, precum 
Descartes, Kant nu a putut face mai mult decât să 
amuteascá astfel de voci printr-un act de excludere 
juridică, cu atât mai puțin poate spera o așa-zisă „critică 
nucleară“ să le ţină la respect. Idealul kantian — evidențiat 
in Conflictul facultăților - s-a născut dintr-o credință în 
comunitatea rațională a scopurilor în care toate anti- 
nomiile ar putea finalmente fi reconciliate, în principiu. 
Astfel, „facultățile“ ating coexistenta armonioasă pe 
aceeaşi cale luminată pe care Kant o prevede pentru 
viitorul națiunilor europene. „Cât despre istoria omenirii, 
acel exemplu de raționalitate finită, ea presupune posibi- 
litatea unui progres infinit guvernat conform unei Idei a 
Ratiunii, în sensul kantian si printr-un tratat asupra Păcii 
Perpetue“ (p. 30). Faptul că această utopie iluministă este 
acum irevocabil de îndepărtată, constituie încărcătura 
comentariului ironic al lui Derrida. 

Dar întrebarea rămâne: ce ar putea ieși din această 
încercare de „a gândi însăşi limita criticii“? Mai ales, cum 
spune Derrida, când limita aceasta nu poate fi decât 
întrezărită la punctul unei catastrofe „fără urme“ a 
rațiunii, un moment în care „miezul, nucleul criticii însăși 
explodează“ (p. 30). Se poate constata că o astfel de 
retorică face casă bună cu forțele distrugerii, că renunţă la 
ultima mică rămăsșită de speranță conținută in visul 
kantian despre un sensus communis luminat. Răspunsul 
lui Derrida este de a insista din nou că nu avem de ales în 
această chestiune. A gândi la posibilitatea unui război 
nuclear - o posibilitate foarte reală si actuală — înseamnă 
a gândi dincolo de limitele rațiunii însăși. Lipsită de orice 
cunoaștere determinată a subiectului și în stare să o 
proiecteze numai ca pe o specie de ficțiune hiperbolică, o 
astfel de gândire ia necesarmente un ton apocaliptic. De 
aici cea mai şocantă dintre hiperbolele lui Derrida: 
afirmația că însăși literatura aparține „erei nucleare“, in 
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másura in care isi ,produce referentul ca pe un referent 
fictiv sau fabulos", inseparabil legat de ,proiectul de a 
aduna, de a clădi o arhivă textuală dincolo si peste orice 
bază orală tradițională“ (p. 26). Perspectiva distrugerii 
totale a acestei arhive, fără nici o speranţă de reconstruc- 
tie mnemonicá, este pentru Derrida semnul conștiinței ce 
se intipáreste indelebil pe textele modernismului literar. 

Asta nu înseamnă că toată literatura „serioasă“ de 
astăzi trebuie să se refere la ameninţarea nucleară sau să 
o aibă ca temă. Se întâmplă, mai degrabă, glăsuiește 
Derrida, că „era nucleară este tratată mai «serios» în texte 
de Mallarmé, Kafka sau Joyce [si ar fi putut să adauge si 
Beckett]... decât în romanele din ziua de azi care ar oferi 
descrieri directe și realiste despre o catastrofă nucleară 
adevărată“ (pp. 27-8). Si asta pentru motivul că o anume 
suspensie a „referentului“ uneşte discursul criticii nucle- 
are cu acele modalități ale limbajului pe care de- 
construcția le găsește acționând insistent în textele „lite- 
rare“. Nu este o chestiune de abolire a referentului, cum 
sugerează cei ce atacă deconstructia pe motivul asa-zi- 
sului său caracter idealist. Derrida a respins această 
acuzație în repetate rânduri, arătând că există probleme 
legate de noțiunea de „referință“ imbrátisatà de adepții ei 
dogmatici sau naivi, si că deconstructia încearcă să 
gândească aceste probleme. într-o manieră riguroasă și 
consecventă. Derrida vede ca primă preocupare a „criticii 
nucleare“ curente acest proces de reasezare a relației 
dintre text, referent si o ,pseudo-realitate" fictivă. 

Astfel, tonurile apocaliptice ale textului lui Derrida sunt 
cel mai bine intelese ca o miscare de preemptiune pentru 
atragerea tuturor resurselor deconstructiei in aceastà 
actualmente cea mai urgentà dintre sarcini: se poate face 
astfel un început în termenii distinctiei „constative/perfor- 
mative“ pe care Derrida o preia din filozofia actului de 
vorbire. După cum am văzut, el extinde raza acestei dis- 
tinctii astfel ca să ofere ceva din ritmul alternativ stabilit 
între rațiune şi „celălalt“, cel strict „de negândit“, domeniul 
gândirii apocaliptice şi al hiperbolei. Aceasta îi permite lui 
Derrida să scrie despre o deschidere dincolo de logistica 
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raţiunii tehnocrate, domeniul ,constativ" unde deciziile 
sunt luate pe baza unei expertize raționale (de aici incolo 
„incompetente“). Astfel, „literatura aparține erei nucleare 
prin virtutea caracterului performativ al relației sale cu 
referentul si structura arhivei sale scrise“ (p. 28). A 
regândi limbajul strategiei nucleare în termenii acestei 
dimensiuni performative înseamnă a vedea cât de iluzorie 
este orice bizuintá pe o evaluare realistă practică a jocului. 
Mai simplu, aparențele de gândire rațională au făcut acum 
loc unei stări de credință fabuloase sau fictive unde 
retorica isi creează propriile efecte-realitate. Și aceasta se 
aplică în special acelor termeni cheie din dezbaterea 
nucleară curentă a căror forță performativă nu mai poate 
fi socotită printr-un apel direct la criteriile constative de 
logică, sens sau referinţă. „Descurajarea“ este un astfel de 
cuvânt, un pseudoconcept dincolo de orice consideratie 
rațională. 


„Dacă există războaie sau pericol nuclear, este din cauză că 
«decurajarea» nu are nici «sens originar», nici măsură. «Logica» 
sa este logica deviatiei si transgresiunii, este escaladare 
retorico-strategică sau nu este nimic. Prin calcul, aceasta se 
oferă incalculabilului, norocului si întâmplării.“ (p. 29) 


Deconstructia poate începe munca de dezmembrare a 
fabulelor, sofismelor sau invențiilor fabuloase din actuala 
gândire ambiguă strategică. Și cel mai bine o poate face 
menținând o atitudine de scepticism vigilent cu privire la 
pretenţiile înțelepciunii „raționale“ sau „realiste“ care, de 
fapt, se alătură celor mai tulburi extreme de gândire 
ambiguă nuclear-strategică. 

Derrida caută să ne convingă (căci persuasiunea 
trebuie să fie aici modul de operaţie) că este posibil să 
punem astfel de întrebări cu privire la discursul rațiunii 
luminate fără a cădea în simplu iraționalism. Adversarii 
deconstructiei au presupus prea repede că problema se 
reduce la o alegere directă între discuţie responsabilă, pe 
de o parte şi jocuri „textuale“ sofisticate pe de altă parte. 
Au interpretat greşit strategiile deconstructive ale lui 
Derrida ca un atac disperat asupra rațiunii însăşi, iar 
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tonul „apocaliptic“ al acestuia ca un simptom al unui 
dispreț atotnietzschean față de imperativele etice comune. 
Se poate presupune că o astfel de concepție și-ar găsi 
chezásia în fraza de deschidere a lucrării „Nu Apocalipsa, 
nu acum“ unde Derrida scrie: „ Vorbim despe mize ce sunt 
aparent nelimitate a ceea ce este numit din când în când 
omenire“ (p. 20). Ridicând astfel mizele apocaliptice, el nu 
vrea să adopte o retorică a crizei al cărei efect ar fi, în cel 
mai bun caz, să mențină domnia erorii şi, în cel mai rău, 
să genereze un eveniment de negândit. Dimpotrivă: 
Derrida caută un mijloc de a înțelege acea retorică, de la 
lua notă de aspectul sáu „performativ“ înainte ca să-și 
atingă statutul referential de discurs ale cărui garanții 
finale ar fi însăși catastrofa. „Iată de ce deconstructia, cel 
puțin ceea ce poartă acest nume în ziua de azi, aparține 
erei nucleare“ (p. 27). Ceea ce reprezintă, de asemenea, un 
alt motiv pentru a nu respinge astfel de afirmații ca fiind o 
altă specie de abandonare retorică la modă. 


NOTE 


Conferința lui Christopher Norris din cadrul seriei Wolfson a fost 
compusă pe baza unui eseu care s-a vădit prea lung (si prea detaliat 
în anumite părți argumentative) pentru a fi inclus în acest volum. De 
aceea, Norris a decis să ofere în schimb prezentul articol care tratează 
multe dintre temele respective, dar care se concentrează mai bine 
asupra unor evenimente ale postmodernismului recent şi gândirii 
poststructuraliste. Unele părţi din acest capitol se referă la pasaje din 
cartea sa Jacques Derrida (Fontana, seria „Modern Masters“, Londra, 
1987). 
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11 
Asteptànd sfârşitul 


Frank Kermode 


Istoria are o direcție, băieți, gata povestitul 
Fiecare-nsingurat, băieți, așteptând sfârșitul. 


William Empson 


Cu mult timp în urmă am scris o carte intitulată The 
Sense of an Ending, în care sugeram că interesul nostru 
pentru sfársituri — sfársituri de intrigi ficționale, de epoci — 
ar putea proveni dintr-o dorință comună de a înfrânge 
cronicitatea, intolerabila idee că trăim într-o succesiune 
de evenimente între care nu există nici o relație, tipar, 
reciprocitate sau progresie inteligibilă. Mi s-a părut 
evident că modelele istoriografice propuse de textele 
apocaliptice, cum ar fi Cartea lui Daniel si Apocalipsa, 
sunt exemple impresionante ale acestei argumentatii în 
gândirea religioasă, ce însă poate fi detectată în multe alte 
situaţii, cu siguranță în subiectele de ficțiune și în 
consideratiunile noastre retrospective si prospective a- 
supra vieții oamenilor, inclusiv a noastră; că aceasta ar 
putea fi prezentă chiar şi în modul în care auzim tic-tacul 
unui ceas, ticul fiind un început şi tacul un sfârșit, 
constituind astfel o minusculă geneză si o minusculă 
Apocalipsă. Intervalul dintre cele două pare a fi structurat, 
nu cum ar fi un tic-tic, pur si simplu succesiv. Ştiam însă 
că s-ar putea ivi dubii serioase despre valabilitatea tuturor 
acestor ficțiuni şi de aceea am presupus că există ceva ce 
am numit „scepticism clerical“, un obicei mental dezvoltat 
de oamenii educati pentru a pune la îndoială bona fides a 
acestor instrumente intelectuale pe care am încercat să le 
descriu - cu scopul de face o diferenţiere, in maniera lor si 
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conform propriilor concepții, între ceea ce ei consideră fapt 
şi ceea ce consideră ficțiune. 

Între timp m-am mai gândit la aceste afirmaţii, fără ca 
să le îmbunătățesc sau să le adáncesc în vreun fel. Am dat 
totuși de ideea lui Victor Sklovski despre „sfârșitul 
iluzoriu“, generat de o smecherie - cititorul încearcă senti- 
mentul sfârșitului atunci când i se spune, eventual prin- 
tr-o remarcă finală despre vreme sau despre stepa 
nesfársità!. Faptul că scriitorul se poate baza pe acest gen 
de răspuns conspirativ ne arată că el si cititorul sunt 
pregătiți pentru ceea ce pare sfârșitul unei anumite epoci 
mărunte, anume un roman, povestire sau poem. La fel, 
cititorii, care doresc mai degrabă sincronism decât simpla 
cronicitate, dezvoltă aluzii structurate. Poate că simţul 
nostru de structură (care necesită sfârşituri) derivă din 
noțiunea de bună închegare în propoziţii; suntem pre- 
dispuși să ne așteptăm la sintaxă în fragmente extinse de 
limbaj pe care nu le-am putea înțelege fără acel suport 
structural. Pe scurt, suntem! programați să căutăm nu 
numai continuitate, dar și ceva ce-mi place să denumesc 
pleroma, plinătate, plinătate ce rezultă din împlinire, așa 
ca atunci când Noul Testament îl incorporează pe cel 
Vechi, ca pe o succesiune de caractere pe care le 
materializează, dând astfel înțeles întregii cărți si întregii 
istorii. Efortul cititorului poate fi mai mult sau mai puţin 
intens si unele sfârșituri si structuri necesită ceea ce 
Henry James avea în minte atunci când vorbea despre 
interpretări ce merg dincolo de „formele simple ale 
atenţiei“2. Aparent, aceleaşi forte sunt utilizate in inter- 
pretarea propozitiilor, a intrigilor si vieților. Ne place ca 
lucrurile să aibă sens. Si, desi acordurile dintre povestitor 
şi ascultător pot varia în caracter de la o cultură la alta, 
este evident că dorința de armonie si înțelegere este 
specifică speciei, nu culturii. Desigur, faptul că mulți vor 
pune sub semnul întrebării interpretările prin care se 
ajunge la un înțeles ar putea fi specific culturii noastre. 
Există forme de atenție mai simple, mai rafinate, precum 
si sfársituri mai simple sau mai complexe. Dacă nu ar fi 
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asa, nu am mai vedea atáta puzderie de oameni tràind in 
asteptarea lor. 


Sfársiturile de secole si, a fortiori, de milenii sunt 
terminale convenabile fie ale lumii, fie ale epocilor. Atracția 
lor constă partial în caracterul lor ciclic — la fel cum 
sărbătorim zilele de naştere sau alte aniversări - și partial 
în faptul că marchează sau pun în pericol un sfârșit linear. 
Dar, pentru a da o teribilă importanță veacurilor si 
mileniilor trebuie să facem parte dintr-o cultură ce acceptă 
să ia calendarul creştin drept definitiv, în ciuda incom- 
patibilitátii sale cu alte calendare perfect funcționale. 
Numai în acest caz trebuie să ne facem probleme despre 
apropierea mileniului ca final evident a ceva — al unei epoci 
sau al timpului. Creștinismul a furnizat un sistem de 
datare şi promisiunea unui sfârşit spectaculos al timpului. 
Textele sale au oferit posibilitatea unor predicții aritmetice 
relativ facile privitoare la eventualele date ale sfârșitului. 
lar interpreţii ce le acceptă pot oricând produce răs- 
punsuri potrivite; oricând ar trăi, máretul moment va veni 
suficient de curând pentru ca ei să-l observe si, dacă este 
posibil, să-i supraviețuiască. 

Tensiunea escatologică se produce în alte tradiţii, deși 
pe baze predictive diferite. Punctul final sau cel al unei 
mari schimbări în istorie sunt precedate de decădere si 
urmate, pe lumea asta sau în altă parte, de reînnoire. Nu 
este surprinzător că și cei mai sceptici dintre noi asociază 
anii nouăzeci ai secolului trecut şi probabil și ai acestuia 


cu decadenta, iar aceasta se întâlneşte arareori izolată de. 


speranţele de revigorare. În cartea sa L'An Mil (1952), 
Henri Focillon identifică fenomenul numit „misticism 
centenar“, caracterizat prin aceea că oamenii (în tradiția 
noastră calendaristică) isi proiectează temerile si spaimele 
asupra unor date centenare sau milenare, astfel trans- 
formându-le într-un „calendar perpetuu al neliniștii 
omeneşti“. Ar putea fi si un calendar perpetuu al 
sperantelor omenești. 

Primii crestinii nu erau singurii care se gândeau la 
sfârsit sau la iminenta sa. Pe lângă tradiția centrală 
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creştină există, de exemplu, acele cargo-culturi melane- 
ziene — adepții lor sunt din ce in ce mai săraci, dar vor 
deveni bogaţi atunci când va sosi mântuirea cu vaporul 
sau cu avionul cu reacţie. O nouă eră va începe. Asta însă 
nu se întâmplă niciodată, o caracteristică generală a 
gândirii apocaliptice sau chiliastice fiind aceea că deziluzia 
legată de o profeție nu îi descurajează pe cei credincioşi; 
urmează procesul pe care Leo Festinger îl numește 
„întărire a grupului“ în cartea sa When Prophecy Fails 
(1964). Atunci când profetiile se dovedesc false, unele 
spirite mai sceptice vor abandona grupul, dar majoritatea 
rămân şi se apucă de refăcut calculele. De curând, s-a 
aflat despre o sectă coreeană care aștepta sfârşitul si 
scăparea de groazele acestuia la data de 22 octombrie 
1992; au fost însă dezamăgiți, ca si o altă sectă coreeană, 
cu o lună mai înainte. Ambele au de refăcut cifrele; 
sfârşitul este sigur, numai data poate fi greşită; semnele 
decăderii sunt clare, înnoirea trebuie să vină, iar cei ce 
posedă cărți apocaliptice au la dispoziție o sumedenie de 
numere cu care să lucreze. 

În cultura noastră, apocalipsele evreiești şi creștine au 
fost si rămân principalele mijloace prin care cercetătorii 
trasează trecutul și prezic viitorul ce poate fi observat din 
propria situație temporală, despre care se presupune 
întotdeauna a fi un punct de cotitură în istorie; altfel n-ar 
mai merita deranjul. Activitatea studiosilor constă, în 
mare, în aplicarea modernă a acestor vechi texte, scrise în 
perioada dintre sfârșitul profetiilor din Vechiul Testament 
şi circa 1000 d. Chr. . 

Naivitatea acestor proceduri îi aşază pe aceștia într-o 
categorie diferită de cercetătorii Bibliei. Ei se bazează pe 
presupunerea că ceea ce Sfântul Ioan a scris la Patmos are 
o aplicație directă, imeditată si fără probleme la momentul 
istoric al celui ce face interpretarea. Cei şapte ani ce ne 
separă de sfârşitul mileniului corespund cu anii încer- 
cărilor, iar cu șapte ani înainte de sfârșit se prevede să 
aibă loc fenomenul cunoscut ca Răpirea, proorocit în 1 
Tesaloniceni 4:17: „Apoi, noi cei vii, cari vom fi rămas, vom 
fi răpiți toti împreună cu ei in nori, ca să întâmpinăm pe 
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Domnul în văzduh; si astfel vom fi totdeauna cu Domnul“. 
Răpirea, despre care milioane de oameni, mai ales din 
America, cred că este iminentă, va fi bruscă; avioanele se 
vor prábusi, piloţii lor fiind răpiți, iar autostrăzile vor fi un 
coșmar din cauza maşinilor fără șoferi. Cei răpiți vor privi 
calm la acestea şi la cumplitul masacru ce urmează 
probabil înaintea sfârșitului general. Nu puţine sunt 
semnele că acesta e pe aproape. Conflicte în Orientul 
Mijlociu, atacuri nucleare asupra Rusiei (așteptarea 
acestora nu a fost oprită de destrămarea Uniunii Sovie- 
tice). Evreii, spre regretul mai mare sau mai mic al lumii, 
vor trebui să treacă prin alt Holocaust. 

Paul Boyer, care a întocmit un fascinant studiu al 
spiritului apocaliptic modern americană, subliniază că 
adepții acestuia reprezintă o forță politică cu suficientă 
influență pentru a avea un efect real asupra lumii, oferind 
astfel o ilustrare convingătoare a tezei lui Focillon. În fond, 
America a avut timp de opt ani un președinte ce credea că 
trăieşte timpul sfârşitului, sperând ca asta să se întâmple 
pe perioada mandatului său. America are o istorie de 
așteptări apocaliptice ce merge mult în urmă până la 
Increase Mather care a prezis distrugerea iminentă a lumii 
prin foc. Mai târziu a existat un amestec de așteptări 
nationale — America fusese aleasă să inaugureze noua eră 
— şi dorința de salvare personală. Se pare însă că cea din 
urmă a învins de mult. Milleritii se așteptau să fie răpiți si 
purtați prin văzduh la 22 octombrie 1844 şi se spune că 
cel puţin unul dintre ei, afacerist, şi-a înstrăinat toate 
proprietăţile pentru ca să fie pregătit, o mișcare necuge- 
tată în cariera unui om, repetată recent în Coreea. 

Desigur că aceste operaţiuni fundamentaliste sunt 
departe de studiul erudit al Apocalipsei; cercetătorii se 
interesează de apocaliptica populară, dar nu mai fac 
singuri predicții numerice; desi, putem aminti că John 
Napier, care a inventat logaritmii, si Newton, care a 
explicat miscárile planetelor, si-au consumat mult timp cu 
această activitate. Scepticismul a învins, însă. Feţele 


bisericeşti din instituţii ecleziastice consolidate găsesc de 


mult cam jenante discuțiile despre sfârşit. Deoarece 
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documentele fundamentale îl proclamă, nu prea au cum 
să-l nege, dar se sprijină puternic pe afirmaţia Sfântului 
Marcu cum că, deşi în zilele acelea „va fi un necaz așa de 
mare, cum n-a fost de la începutul lumii... până azi“ 
(13.19), trebuie adăugat totuși că „vremea aceea nu a sosit 
încă“. Cartea Apocalipsei a fost acceptată de canoane cu. 
multă dificultate şi, o dată acceptată, i s-a dat o 
interpretare doctă ce s-a depărtat din ce în ce mai mult de 
lecturile literale şi cifrele apocaliptice, fiind acum adeseori 
preocupată de Apocalipsă numai ca gen caracteristic unei 
anume perioade îndepărtate. Nu este ușor pentru o 
instituție ce a ieșit dintr-o fază carismatică să proclame 
iminenta propriei desfiintàri. 

Este interesantà perspectiva teologicà ce subliniazá 
marea diferentà dintre interpretarea naivá si cea erudità 
si, mai ales, aratá cum oamenii de stiintà, cu toatá invá- 
tátura lor, simt cá pentru ei, ca si pentru cei nestiutori, 
există o legătură între ideea de Apocalipsă si termenii si 
modelele vieților individuale. Aşa că repetă, în propriul lor 
limbaj, afirmația lui Blake, „Atunci începe Judecata de 
Apoi, iar Viziunea sa este Văzută de Ochiul imaginativ sau 
de Fiecare conform situației în care se află“. Fiecare om își 
imaginează propria Apocalipsă; sentimentul nostru de 
sfârșit își trage originea din neliniştea existenţială. În 
această lumină, sfârșitul este mai degrabă imanent decât 
iminent. 

Astfel de noțiuni sunt mai greu de nutrit decât cea a 
unui sfârșit general, dedus literalmente dintr-un text 
infailibil; dar ce îi animă pe credincioși ar putea fi, în 
principiu, aceeași convingere, anume că a vorbi despre 
sfârşit înseamnă a vorbi despre o dorință ocultă de a găsi 
un sens în viață, în tiparele și împlinirea ei. Chiar și 
scepticii clerici pot avea îndoieli ce le condiționează ideile 
despre istorie, criză sau moarte. Cei eruditi, spre deosebire 
de cei nestiutori, au învățat să nu aibă încredere in litera 
tipărită. Cu toate acestea, ei pot continua să-și proiecteze 
ideile de decădere şi reînnoire pe diverse date calen- 
daristice; îşi pot percepe propriul moment ca pe un timp 
de tranziție între acestea. Pentru că, vremurile in care 
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trăim sunt totdeauna suficient de mizerabile sau, oricum, 
de tranziţie, tocmai potrivite pentru a fi considerate că 
preced un final. 

Nu oricui îi este dat să trăiască sfârșitul unui secol, cu. 
atât mai mult al unui mileniu; cei „privați“ pot foarte bine 
manevra cifrele din Cartea lui Daniel sau din Apocalipsă și 
ajunge la altă dată potrivită, cum ar fi 1666 sau 1844. 
Există zeci dintr-acestea ce nu mai pezintă interes pentru 
cei eruditi, care însă pot împărtăşi sentimentul de 
decădere şi tranziţie ce tinde să însoțească sfársiturile de 
saecula, oricând ar avea loc acestea. 


Nu este greu să fii satiric la adresa Apocalipsei populare 
si nici să ignori simpaticele speculaţii ale teologilor. Mai 
dificil de ignorat este gradul în care aceste idei și 
literaturile pe care le pretuim, precum si unele din 
asertiunile pe care in mod normal nu le putem pune sub 
semnul intrebárii, sunt impregnate de un spirit apocaliptic 
ce nu este nici vulgar, nici tehnic. Trebuie să ne întrebăm 
ce formă ia această impregnare la scriitorii față de care 
numai cu multă greutate putem să nu fim respectuosi — Si 
care, într-o oarecare măsură, sunt într-adevăr capabili să 
formeze tradiţiile, creative sau critice, în care lucrăm încă. 

Forma cea mai influentă de gândire apocaliptică 
schematică în cercurile laice este, probabil, cea inventată 
de Gioacchino, călugăr din Fiore, mai apoi dezvoltată în 
diverse moduri, unele foarte fanteziste. Subiectul este 
foarte vast şi nu pot spune decât puține aici. Gioacchino a 
formalizat ideea de tranziţie; studiind Apocalipsa, a 
descoperit că între cele trei epoci sau „stadii“ — Tatăl, Fiul 
şi Sfântul Duh - va exista un transitus. Reinnoirea, într-o 
formă sau alta, va urma tranziția din ,status"-ul prezent. 
Ar putea fi un mileniu de pace, sau, cum credea Gioac- 
chino, de monahism - o epocă de Graţie. Discipolilor lui 
le-a plăcut să creadă că va exista o Evanghelie Eternă, un 
nou Nou Testament care îl va întrece pe cel actual, precum 
acesta l-a depășit pe cel Vechi. Tranzitia de la sfârșitul 
celei de-a treia epoci - sfârșitul întregului timp - va fi, 
probabil, spre eternitate. 
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Schema se preta la multe variatiuni. Ca si Gioacchino, 
adeptii săi credeau că trăiesc tranziţia dintre epoca Fiului 
şi cea a Sfântului Duh ce trebuia să înceapă, conform 
calculelor lor, în 1260 (1260 de zile sau trei ani si 
jumătate, este o perioadă importantă atât în Cartea lui 
Daniel, cât si în Apocalipsă). Ideile lui Gioacchino, 
preschimbate in fel si chip, s-au bucurat de o mai largă 
circulație decât scrierile sale, iar ciudatele şi câteodată 
revolutionarele lor consecințe politice au fost descrise de 
Norman Cohnt si alții. Mai aproape de scopul nostru se 
găseşte puternica renaştere din secolul al XIX-lea, făcută 
acum accesibilă nouă mai mult ca înainte de către opera 
lui Marjorie Reeves si a lui Warwick Gould5. Ceea ce urma 
acum epocilor Tatălui și Fiului avea să fie era Umanității. 

Această surprinzător de puternică versiune laică datora 
ceva lui Auguste Comte si celor trei ere ale sale, mai mult 
lui Michelet și, probabil, cel mai mult lui Renan și Georges 
Sand. Matthew Arnold, poet al tranziţiei, aflat între două 
lumi, s-a arătat, firește, interesat. În Romola, George Eliot 
l-a reprezentat foarte corect pe Savonarola ca fiind 
influențat de ideile lui Gioacchino. Si se prea poate ca 
parte din ce se spune că ea ar fi preluat de la Comte să 
vină în schimb din studiul lui Gioacchino. 

Marjorie Reeves remarcă foarte ponderat cà „gioac- 
chinismul reprezintă numai un curent in suvoiul de 
gândire despre istorie din secolul al XIX-lea“; iar dacă, 
după cum a indicat ea, acesta a înglobat idei din Renan si 
George Eliot, Huysmans si J. A. Symonds, Havelock Ellis 
si Móller van der Bruck, atunci nu a fost o forță neglijabilă. 
A unificat interese aparent disparate, cuibárite in con- 
textul mai larg al ocultismului secolului al XIX-lea din 
Anglia, din Franța si probabil si din Rusia. Şi poate că a 
contribuit destul de mult la gândirea și sentimentul de 
.decadentà* de la finalul secolului al XIX-lea. Decadenta 
este un subiect complicat și multe tradiţii intelectuale mai 
mult sau mai puțin exotice au contribuit la forma pe care 
a luat-o în anii nouăzeci ai veacului trecut. O contribuție 
a fost adusă de interesul timpuriu stârnit de Gioacchino 
despre care am vorbit deja. Strania recrudescentà a 
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profetului din secolul al XIII-lea si acceptarea sa de cátre 
cea mai strălucită parte a intelectualității epocii ar fi putut 
cu greu avea loc dacă nu ar fi existat o mișcare de opinie 
generală favorabilă fenomenului. Este semnificativ că 
Renan, un învățat cu mare autoritate, s-a lăsat fascinat de 
ce auzise despre aceste idei — în mare parte de la Georges 
Sand - înainte ca să se apuce să le studieze din înseși 
scrierile gioacchinite. El a fost interesat nu numai de 
importanța ideilor respective pentru istoricul medieval, 
dar si de puterea lor profetică în propria sa epocă. Credea 
că sprijină idealul „unui stadiu al umanității dincolo de 
Christos, corespunzând epocii a treia, cea a Sfântului 
Duh"^$. 

În general, acesta a fost spiritul umanist, optimist al 
gioacchinismului de la mijlocul secolului al XIX-lea. 
Înaintând în veac, tipul de atenţie acordat profetului s-a 
modificat: scriitorii fin-de-siecle percepeau schema ca 
printr-o oglindă ocultă. Yeats i-a făcut loc în ciudatul său 
„Sistem“ sincretic, alături de Blake și Nietzsche, alchimie 
şi rozicrucianism. Pentru el, cea de-a treia epocă era cea a 
triumfului artistului singur într-o lume decadentà - 
perspectivă ce i-a surâs și lui Wilde. Astfel, Gioacchino a 
putut fi adaptat la mitul fin-de-siécle sau, conform 
exprimării lui Wilde, la aşa-numitul fin du monde. Yeats a 
colectionat profeții despre necazuri iminente, prevestind 
un mare război mondial si uneori asteptándu-l chiar cu 
interes. Entuziasmat de ştirile despre o încăierare din 
Venezuela, el a invitat un prieten să vină si să-l vadă „luni, 
să servească ceaiul şi poate să facă profeții despre 
Armaghedon"7. La fel, a avansat diverse date pentru 
Sfârşit, întâi 1900 şi apoi 1927. 

Autorul decadent arhetipal al perioadei este, fără doar 
și poate, Huysmans, care, în romanul său A Rebours, a 
furnizat „o evanghelie, un breviar al decadentei^, după 
cum l-a numit Arthur Syrnons?. Huysmans, scriitor căruia 
îi lipseau în întregime optimismul sau meliorismul lui 
Renan sau George Eliot, şi l-a însuşit pe Gioacchino, așa 
cum şi-a însuşit rozicrucianismul, satanismul, liturghiile 
negre, viziunile cauzate de droguri şi pe Schopenhauer. 
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Vedea epoca sa, chiar viața, ca pe o năpastă si ca deca- 
dentà; nu impártásea ideea lui Mallarmé cá decadenta este 
un termen corect aplicat în legătură cu unii scriitori latini 
târzii; se aplica sufletelor omenești si lumii in care 
sufereau. Huysmans, sau mai degrabă Des Esseintes, 
eroul din A Rebours, a devenit un cult și a influențat 
scriitori total diferiți cum ar fi Mallarmé si Oscar Wilde. 
Era figura centrală în acest nou transitus, aplecată asupra 
suferințelor modernității. 

D. H. Lawrence, născut în Anglia provincială în 1885, 
anul publicării volumului A Rebours, era pasionat de 
construirea de sisteme in care l-a incorporat si pe 
Gioacchino. În felul său, a oferit triadei gioacchinite o 
interpretare sexualizată: Lege = Femeie, Dragoste = Bărbat, 
Sfântul Duh = „Căsătoria desăvârşită“. S-a străduit să-l 
introducă pe Gioacchino într-o carte de istorie școlară pe 
care a scris-o sub pseudonim. A perceput perioada dintre 
1914-18 ca pe o epocă de fatalități si extremă decadentà; 
faimosul capitol al zecelea din Kangaroo conține simboluri 
apocaliptice cunoscute, ca si nuvela St. Mawr. Două titluri 
la care a renunțat pentru Women in Love — acel roman de 
război în care războiul nu este menţionat — au fost „Zilele 
de pe urmă“ şi „Dies Irae“. 

Lawrence nu era singurul care vedea astfel Marele 
Răzoi. Unora li se părea că războiul va aboli o lume istovită 
și va introduce una nouă?. Dar optimismul apocaliptic cu 
care mulți tineri, în special artiști, au răspuns la 
perspectiva bătăliei nu a rezistat experienței următorilor 
patru ani, iar când speranţa s-a frânt, sentimentul de 
decadentá a revenit. 

Într-un eseu interesant Helmut E. Gerber sustine că 
anii 1890 au fost văzuţi nu numai ca sfârșitul decadent al 
unei vechi ere, dar si ca pragul unei noi epoci, percepută 
ca o culminare a unui lung proces istoric si moment de 
tranziție predestinat. ,Observatia fundamentală“, afirmă 
Gerber plin de dreptate, „pare să fie că la finele secolelor... 
oamenii, artiştii mai ales, sunt infestati de un sentiment al 
mortii, al descompunerii, agoniei, de cádere a vechilor zei, 
de declin cultural, pe de o parte si de un sentiment de 
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regenerare, de reinnoire de vreun fel, de cealaltà parte... 
Decadenta autentică este o renastere"!0, 

Este o exprimare transantà a triplei naturi a feno- 
menului: tranziție, cu decandentá pe de o parte si 
reinnoire sau renastere pe de alta. Uneori nu se poate face 
distinctie intre decadentá si reinnoire sau mai bine zis ele 
sunt contemporane; decadenta fin-de-siecle a fost o 
perioadă de experimente în arte, de dorință de ceva nou. 
Viena timpului oferă exemple faimoase ale acestei duali- 
táti. Existau multe noutăţi în arte si în psihanaliză, în timp 
ce în aer plutea un sentiment de Zi de Apoi. Karl Kraus a 
scris despre cele din urmă zile ale umanităţii; Alban Berg 
și-a adus aminte de ce a spus atunci când a scris Wozzeck, 
o imagine nespus de sumbră a decadentei care totuşi a 
constituit un nou tip de operà!!. 

Asa stăteau lucrurile in anii de după război. Lawrence 
a moștenit sentimentul de osândă si cel de regenerare de 
la sfársitul anilor nouázeci si l-a continuat. Wittgenstein, 
care venea din Viena sfársitului de veac XIX, a exprimat, 
la începutul lucrării sale Investigații filozofice, sentimentul 
spenglerian că scrie „într-o epocă de întuneric“. Dar acest 
sentiment nu este necesar să se moștenească; el poate 


-deriva din observații personale, pentru că vremurile sunt 


întotdeauna suficient de întunecate pentru ca spiritele 
independente să aibă acelaşi tip de percepţie. Frederic 
Jameson, evanghelistul postmodernismului (idee ce totuşi 
datorează ceva tradiției tranziţiei), vorbeşte despre propria 
noastră „pierdere de afect“, specifică sfârşitului de secol, 
dar crede, cum mulţi au crezut înaintea lui, că a dat de 
ceva ce se petrece acum pentru prima dată, că este 
consecința intrării noastre în faza finală a capitalismului 
(o perspectivă sau speranţă cel puţin la fel de veche ca 
Engels). Marxist utopic mărturisit, el probabil mai asteap- 
tă încă o epocă nouă, o înnoire. Morala este că oricât de 
sofisticată ar fi poziţia noastră intelectuală, suntem 
întotdeauna cumva gata pentru sfârşit şi pentru început; 
identificăm instantaneu momentul nostru cu unul de 
tranziție. 
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Deci, tranzitia este termenul cheie si ii recunoastem 
prezenta sau inceputul datorità inconfundabilelor semne 
de decadență. Desigur că aceste semne sau simptome vor 
varia în funcție de vremuri; cele din epoca noastră nu vor 
fi la fel cu cele din timpul lui Huysmans. Totuși, oamenii 
interesați de arte vor găsi întotdeauna o anume analogie 
între deliberata delicvescentà stilistică si o decadentà mai 
generală, politică, socială sau morală, cum s-a întâmplat 
la sfârşitul secolului al XIX-lea. În anul dizgratiei lui Wilde, 
Max Nordau a afirmat, cum bine se știe, că ceea ce se 
întâmpla în arte era un simptom de degenerare patologică 
în cei ce le practicau. În unele privinţe, se poate spune că 
artiştii înşişi au avut opinii asemănătoare; ideea de poéte 
maudit s-a încetățenit, Yeats şi-a ridicat în slăvi Generaţia 
Tragică. Exista o avangardă de artişti, oameni ce urau 
știința, burghezia, masele - alienati de societate si, în ochii 
burgheziei dezgustate și ai maselor, asociaţi cultului 
homosexualității, alcoolismului și religiilor exotice. Stiluri 
noi în artă implicau stiluri noi în moralitate. Din cauza 
proceselor lui Wilde, Arthur Symons a schimbat titlul 
faimoasei sale cărți din The Decadent Movement in 
Literature in The Symbolist Movement in Literature!?. El a 
vorbit despre literatura timpului ca despre „o nouă boală 
frumoasă si interesantă“, deosebindu-se de Nordau numai 
prin aceea că o admira. Câteodată el muta acuzaţia de 
decadentà către adversari - masele care îi priveau pe 
artiști ca pe nişte paria. Nu trebuie să ai de-a face cu 
aceşti Massenmenschen. Totuși, un timp decadenta a fost 
practic sinonimul frumuseţii moderne, frumuseții simbo- 
liste, pentru că la vremea aceea modernul în artă se 
distingea cu greu de Simbolism, iar Simbolismul era 
decadent. 

O bună parte din comportamentul ostentativ moder- 
nist-decadent s-a modificat cu prudență după procesele 
intentate lui Wilde în 1895, cu toate că multe aspecte au 
supraviețuit acestora, şi nu în ultimul rând disprețul față 
de mase. Acesta este în parte răspunzător pentru apa- 
rentul paradox că avangarda anilor de după război a 
combinat inovaţia în artă cu reacția politică, chiar cu 
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fascismul, respingerea educatiei universale si asa mai 
departe, toate exprimate in diverse forme de scriitori 
moderni precum Lawrence, Pound, Eliot si Wyndham 
Lewis. Evelyn Waugh, prea tánár pentru a fi experimentat 
pe propria piele speranțele apocaliptice si dezamăgirile 
rázboiului!? şi-a intitulat primul roman (1928) Decline and 
Fall; următorul, (1930) Vile Bodies satirizează comporta- 
mentul decadent și sfârșește cu un război global. Trata- 
mentul comic al temelor decadente continuă cu A Handjul 
of Dust, 1934. Lawrence nu a insistat mai puţin asupra 
decadentei în anii douăzeci decât în cei anteriori. De fapt, 
siguranța sa apocaliptică a sporit si s-a îmbogăţit în 
detalii; Amantul Doamnei Chatterley este o carte profund 
apocaliptică. lar ultima carte a lui Lawrence a fost 
intitulată Apocalypse. 

Avem de-a face cu un set de noțiuni fin-de-siecle diferit, 
dar comparabil. Ne gândim la modernism ca la o perioadă 
trecută ce s-a terminat în 1939 și a avut anii de glorie pe 
la 1920. A fost o întreprindere vastă şi complexă, 
incluzând atât nihilismul dadaismului si rafinamentul lui 
Mallarmé - Cartea ca final al lumii -, cât si cripticul enci- 
clopedism al lui Pound. Modernismul a fost experimental 
în toate artele; convingerea de decadență mergea împre- 
ună cu sentimentul că artele si istoria lor se regenerau. 
Unele forme de modernism au căutat să elimine decadenta 
restaurând (sau inventând) tradiții pierdute; altele doreau 
să o atingă rupând cu trecutul. 

Fără îndoială că există tot atât de multe postmoder- 
nisme cât modernisme. Au în comun un sentiment de 
superioritate față de modern, de fapt, față de tot trecutul — 
ce poate fi folosit după bunul plac, adesea parodic sau 
ignorat. Postmodernistii posedă propria lor metodă de 
marcare a tradiției şi sărbătoresc pierderea inselátoarelor 
grands recits ce caracterizau nu numai modernismul, dar 
şi trecutul sau trecuturile sale. Sensul mai vechi al 
decadentei depinde de unul dintre acele récits si acum 
poate fi înțeles. Ideea fin-de-siécle a artistului ca maudit, 
exilat de comunitatea vulgară - moștenită de la romantism 
si căpătând o expresie mai intensă — este si ea supusă 
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atacului. Postmodernul este antimodernist; modernismul 
înseamnă vechea epocă din care am ieşit sau de care ne 
depărtăm. Moderniștii sunt acuzaţi de rasism, anti- 
feminism şi alte atitudini deplorabile. Unele din acuze 
sunt corecte, dar vin uneori însoţite de un egalitarism 
ranchiunos, o negare a valorilor distinctive pe care mo- 
dernistii ar fi putut pe bună dreptate să le respingă ca fiind 
o probă de gândire decadentă gregară. 

Ar fi o prostie să arbitrăm între aceste perioade; totuși, 
este adevărat că, în ciuda tuturor diferenţelor și a 
divergenţelor dintre nou şi vechi, există calități comune. 
Decadenta continuă să fie creatoare in The Waste Land; 
poem în sine apocaliptic, „Tărâmul pustiu” reprezintă o 
decadentá a extremului rafinament, cât și cea a unei 
populaţii adâncite in vulgaritátile sărăciei si promis- 
cuitátii. În caracterul său fragmentar si în utilizarea 
parodiei există însă un fel de pre-ecou al tehnicilor moder- 
niste. Prin sfidarea legăturilor temporale, poemul antici- 
pează şi întrebările postmoderniste referitoare la cauzali- 
tate, la ceea ce se numește timp public. 

Este cu siguranţă adevărat însă că există o repetiție, un 
model de răspunsuri care poate fi găsit, dacă ne arătăm 
suficient de atenţi, in cele mai recente - mai sceptice și 
mai rafinate — forme de răspuns, ca si in cele mai timpurii 
pe care le cunoaștem. Foucault a impresionat lumea 
anunțând sfârșitul omului, moartea unei epoci ce nutrea 
acea idee. Moartea autorului, o dispariție mult mai puţin 
semnificativă, este acum anunțată ca un fapt de rutină. 
Fie că acceptăm sau nu aceste afirmații, ele sunt, 
neîndoielnic, anunţuri că ceva greşit, chiar decadent — 
pentru că ideea de autor este ceva ce s-a dezvoltat târziu 
si de o manieră puţin binevenită - a fost depășit; că a avut 
loc o tranziţie, chiar în momentul când Foucault sau 
oricare altul, s-a întâmplat să fie martor prin preajmă și 
să-l explice. Abandonarea acelor grands recits, pe care am 
amintit-o mai înainte, este un alt exemplu de anuntare a 
unei perioade, de moarte a epocii vechi si început al uneia 
noi. Ca să ne exprimăm altfel, când am atins ceea ce 
Lyotard numeşte „incredulitate față de metanarative" cu 
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siguranță că am deschis o eră nouă. Dacă, in plus, negăm 
orice fel de istorie cu sfârșit direcționat am eliminat din 
punct de vedere apocaliptic gândirea de acest gen; dacă 
dezbatem validitatea investigaţiilor filozofice tradiționale 
începem o nouă epocă în filozofie sau suntem în tranziție 
către aceasta. Dacă susţinem că lunga istorie a capita- 
lismului a ajuns la capăt si că suferim, în consecinţă, de 
„pierderea afectului", explicăm decadenta si așteptăm 
reînnoirea în tranziție. 

Nu este greu de observat că, fie că ne aflăm într-o epocă 
de tranziție sau nu, perioada noastră este intens inte- 
resată de asa ceva. Lucrările lui Marshall McLuhan, acum 
aproape uitate sub asaltul de teorii culturale tranziționale, 
se ocupau aproape în întregime de tranziție. Un post- 
modernist hotărât ca Thomas Docherty ridiculizează, ca 
fiind necinstită, „concepția simplu modernistă a tradiției“ 
Si sustine cà postmodernismul tinteste la a face de 
nerecunoscut „mereu deja cunoscutul"!4; spunând asta, el 
proclamă, nu în termeni întru totul originali, o altă 
tranziție, o altă ieşire din decadenţă. 

Într-o manieră similară, dar poate mai de ajutor, ideea 
de decadentà poate fi utilizată cu seriozitate de cei ce de- 
plâng ravagiile făcute de tehnologie, poluarea atmosferei, 
distrugerea pădurilor, riscurile tehnologiei nucleare. Este, 
într-adevăr, remarcabil că atât de multi oameni pot ignora 
aceste indicii adevărate în favoarea studiului funda- 
mentalist al textelor vechi, sau respinge discursul referitor 
la „verzi“ ca fiind deja cunoscut. Știm că cei cuprinsi de 
astfel de griji nu sunt mai nelinistiti decât observatorii 
medievali care vedeau bătălii în ceruri si se temeau de 
sfârşitul ce se apropie; dar mai știm că teama lor este 
reală, că s-ar putea să nu existe nici un fel de mântuire de 
suferința prin care trec; oricum, îi putem menţiona pe lista 
modernistilor care simt tranziția pentru alte motive si se 
tem de sfârşit. 

Aceste răsturnări si modificări de atenţie nu pot să ne 
împiedice să vedem modelul - ce are momentul prezent, 
aceşti ultimi ani ai secolului (acea epocă artificială), — 
comun cu decadenta secolului trecut, de fapt cu toti cei de 
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odinioară care au recunoscut tranziția și s-au temut de ea 
sau au aşteptat sfârșitul. De-a lungul istoriei, cei care au 
marcat epocile - epoca de aur, de argint, de bronz, de fier 
— au fost conştienţi de ce înseamnă să tráiesti pe timp de 
criză. Nu ştiu cu siguranţă dacă acest sentiment s-a inten- 
sificat, dacă a devenit mai acut o dată cu apariția 
modernismului, căci pentru a-i scrie istoria ar trebui să 
vorbim de Kierkegaard, Sartre, Jaspers. Dar sentimentul 
există, iar insuccesul scepticismului l-ar putea exacerba 
pentru noi toti, acum, la finalul unui secol si al unui 
mileniu. În cele din urmă, se pare că aşteptăm și intuim 
sfârșitul în propriile noastre vieți. 
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Adorno sau târziul însuși 


Edward W. Said 


Începuturile se situează, bineînţeles, în primul moment 
al oricărei întreprinderi si în majoritatea cazurilor exprimă 
speranţă și un sentiment de aşteptare înfrigurată. De 
obicei, începuturile se asociază cu tinerețea, nu cu bătrâ- 
netea, desi literatura, muzica si arta, în general, sunt pline 
de exemple concludente de reînnoire, de reincepere, găsite 
în opera artiștilor mai vârstnici. De pildă, se spune pe 
drept cuvânt că Verdi a inițiat ceva nou cu Othello si 
Falstaff, ambele opere fiind scrise la mai bine de şaptezeci 
de ani, spre optzeci. Gânditori ciclici, precum Vico şi Ibn 
Khaldun (iar în epoca noastră Northrop Frye), asociază 
sfársiturile cu începuturile. Decrepitudinea dinastiei din 
Mugaddimah de Ibn Khaldun, disperarea cumplită şi 
sălbăticia reflectiei pe care Vico le descrie în relatarea sa 
despre războaiele civile, toate acestea îngroapă o veche 
stare de lucruri pentru ca una nouă să înceapă. Ciclul de 
toamnă şi iarnă despre care Frye vorbeşte in The Anatomy 
of Criticism dă naștere inevitabil primăverii si verii, în mod 
mai mult sau mai puțin continuu. 

În toate aceste cazuri se poate fie ajunge din nou la 
începuturi, fie recupera. Nu există absolut nici o finalitate 
implicită în această idee: de aici, optimismul si speranța 
care, pentru a vorbi aidoma cuiva care are sentimente 
mult mai aprinse pentru dimineti decât pentru seri, 
reprezintă cam același tip de creştere in energie si astep- 
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tare pe care o simțim la începutul unei noi zile, ale cărei 
perspective par a se înălța din întunericul şi obscuritatea 
chiar si a celei mai nefericite nopți. 

Spre deosebire de sfârşiturile acestui tip în general 
ciclic, adică sfársiturile ce sunt parte integrantă dintr-un 
model recurent de naștere, moarte si renaștere, există 
sfârşituri cu o finalitate mai mult sau mai puţin terminală. 
Evident, acestea au loc după un început timpuriu, dar 
percepem în ele mult mai mult decât caracterul conclu- 
dent al morții, al unei cadente absolute și irevocabile 
pentru care începuturile nu au, în cel mai bun caz, decât 
un sarm distant si chiar ironic. Despre acestea doresc să 
vorbesc în cele de față. 

Puţini scriitori, după știința mea, s-au concentrat atât 
de puternic şi neabătut asupra dificultăților finalului vieții 
ca Swift. În Cartea a Il-a din Călătoriile lui Gulliver 
ciudatul neam Struldbrugg începe prin a-i deschide lui 
Gulliver o perspectivă foarte plăcută, el închipuindu-şi că 
nemurirea acestor rare creaturi le garantează tot felul de 
privilegii și unghiuri de vedere; apoi, el purcede, în zadar, 
la a-și închipui cum aceste ființe miraculoase îl vor ajuta 
să obţină zeci de avantaje. Împreună, isi face el vise, se vor 
opune corupției timpului si „degenerării neamului ome- 
nesc“ şi, fără nici un fel de justificare, cu excepția propriei 
credulitáti si a egoismului său, începe să-și imagineze cât 
de bine va trăi dacă, la fel precum cei din neamul Struld- 
brugg, s-ar putea elibera de amenințarea morții. Când, 
finalmente, i se spune adevărul despre aceste creaturi ne- 
norocite, se simte foarte deziluzionat. Nemurirea, departe 
de le aduce salvarea şi luminarea, le aruncă pe cap o sumă 
întreagă de nenorociri. Își pierd dinţii și părul, precum şi 
memoria şi dorința. O dată trecuți de nouăzeci de ani, din 
cauză că limba se schimbă de la generaţie la generație, nu 
mai pot comunica deloc cu nimeni. Și toate acestea sunt 
precedate de un dezastruos proces de decrepitudine fizică, 
morală şi mentală despre care iti face rău să citeşti: 


„ei aveau nu numai nebuniile şi infirmitățile altor bătrâni, dar 
şi multe altele pe deasupra, ce se trăgeau din groaznica 
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perspectivă de a fi nemuritor. Nu erau numai incàpàtanati, 
ráutáciosi, morocánosi, vanitoşi si palavragii; dar şi incapabili 
de prietenie și pierduţi pentru orice fel de afecțiune normală 
care niciodată nu mergea mai departe de nepoti. Invidia si 
dorințele neputincioase sunt pasiunile lor precumpănitoare. 
Dar obiectele asupra cărora invidia lor pare a se indrepta în 
primul rând sunt viciile celor mai tineri şi moartea celor 
vârstnici“. 


Ni-l putem imagina cu ușurință pe Swift, cu fiorosul 
său conservatorism și fatalism creștin, aproape bucu- 
rându-se de această oribilă prezentare a bátrànetii. Dar, 
desi atât cei din neamul Struldbrugg, cât și Gulliver tân- 
jesc după moarte ca rezultat al acestor îngrozitoare cir- 
cumstante, ceea ce atrage cu precădere atenția cititorului 
laic modern este portretul făcut bátrànetii de către Swift. 
În mod categoric, când ești bătrân nu există modalitate de 
a te eschiva de la apropierea sfârşitului, iar la drept 
vorbind, în final nu mai rămâne practic nimic altceva decât 
sfârșitul, fără nici un fel de satisfacție reală sau presupusă 
în cele din urmă. Strania forță a acestei viziuni este com- 
primată în portretul făcut de Swift muribunzilor Struld- 
bruggs care rămân agátati de sfârșit fără să simtă însă 
finalitatea morții. Această situație groaznică, dar potential 
comică l-a atras pe unul dintre discipolii moderni ai lui 
Swift, Samuel Beckett, multe personaje ale sale fiind, de 
fapt, echivalente ale celor din neamul Struldbrugg. În 
aceste condiţii, a fi bătrân înseamnă a pierde contactul cu 
începutul, a fi abandonat într-un loc şi într-un timp fără 
drept de apel la speranță sau entuziasm. De aici, Endgame. 

Tactica lui Swift este transparentă. Sfársiturile sunt 
suficient de neplăcute fără ca să mai încercăm să le 
amânăm, pare a spune el, şi, de aceea, cu cât acceptăm 
mai degrabă inevitabilul, cu atât va părea mai puțin 
dureros. Oferind neamului Struldbrugg prea multă viaţă, 
dar fără atributele legendare ale nemuririi (tinerețe 
veșnică, de exemplu), Swift le permite cititorilor, într-un fel 
de mișcare sadică cu încetinitorul, să tragă cu ochiul la ce 
înseamnă să aştepţi sfârşitul. Rezultatul, aproape prin 
inadvertentà, este o neplăcută anatomie a finalului 
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prezentată lui Gulliver de relatările asupra neamului 
Struldbrugg si confirmată de întâlnirea cu aceştia. După 
cum spuneam, în piesele si romanele sale, Beckett se 
inspiră din această experienţă, extinzând-o cu remarcabilă 
inventivitate. Ca si Swift, Beckett este sever și minimalist: 
sfârșiturile sunt comice pentru că în astfel de momente 
strădaniile si pretențiile omenești posedă un fel de 
inutilitate lucidă ce poate fi amuzantă. 

In afară de Beckett mai există o listă întreagă de 
scriitori moderni fascinati de sfársituri. Includ aici figuri 
fin-de-siecle precum Wilde si Huysmans, precum si 
scriitori ca Mann, Eliot, Proust, Yeats, pentru care 
mortalitatea poartă in sine o încărcătură considerabilă de 
tristețe si nostalgie. Totuși, aceștia se deosebesc de Swift 
si Beckett prin aceea că sentimentul lor despre sfârşit este 
îndulcit de o rază de mântuire, anume că prin îmbătrânire 
se capătă o viziune specifică sau un nou si mai complet 
simțământ al plenitudinii vieții, sau ca în cazul lui Proust, 
că prin artă omul ar putea supraviețui morții. O carte ce 
m-a impresionat profund acum vreo douăzeci de ani când 
am citit-o, — Reality and the Heroic Pattern: Last Plays of 
Ibsen, Shakespeare and Sophocles? de David Grene - 
exprimá acest argument foarte convingátor. Ibsen, spune 
Grene, foloseste ultimele piese pentru a intelege greselile, 
esecurile si ránile din viata unei persoane, permitánd 
viziunii spre înapoi să producă o perspectivă nouă, 
integratoare asupra întregului. Prin asta, lucrările lui 
Ibsen John Gabriel Borkman si Când noi, morţii, ne sculăm 


ne aduc aminte de Furtuna, Cymbeline si Poveste de iarnă, . 


care, la rândul lor ne trimit la Aiax şi Filoctet. Tragedia este 
un instrument ce permite viziunea finală în maniere 
nepermise pe cale intelectuală, ci numai estetică. Și în 
acest caz arta este mântuitoare. 

Pentru Ibsen, la fel ca şi pentru ceilalți scriitori moder- 
niști la care m-am referit, timpul personal corespunde 
timpului general, iar sfárseala personală si sănătatea dete- 
riorată lipsurilor, pericolelor, amenințărilor și înjosirilor 
modernității însăşi. O bună parte (poate prea mult) din 
ceea ce s-a scris despre mişcarea modernistă a subliniat 
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această circulaţie dintre individual şi general. Paradoxal, 
modernismul a început să pară nu atât o mișcare a noului, 
ci mai degrabă a îmbătrânirii și sfârșitului, un fel de 
„Bătrânețe maimutàrindu-se în chip de Juneţe“, pentru a-l 
cita pe Hardy în Jude neștiutul. Căci, într-adevăr, figura din 
roman a fiului lui Jude, Little Father Time, pare o alegorie 
a modernismului cu acceleratul său sentiment al declinu- 
lui si gesturile compensatorii de recapitulare si incluziune. 
Totuși, pentru Hardy, micul băieţel reprezintă anevoie un 
simbol de mântuire într-o proporție mai mare decât, să 
zicem, un sturz negru. Chestiune evidentă la prima apariție 
a lui Little Father Time, cu trenul, când este întâmpinat de 
Jude şi de Sue. 


„Era Bàtrànetea maimutàrindu-se in chip de Junete, dar 
făcând-o atât de prost incât eul sáu adevărat tàsnea prin 
crăpături. Un tumult venind din vechi ani de noapte părea, 
când și când, să ia copilul pe sus în această viatá-dimineatà 
a sa, iar chipul îi privea în urmă spre un imens Atlantic al 
Timpului, aparent nepăsător la ce vede. 

Când ceilalți călători închiseră ochii, ceea ce făcură rând pe 
rând - chiar si pisolasul încolăcindu-se în cos, ostenit de 
joaca-i in loc strâmt - băiatul rămase la fel ca mai înainte. 
Părea atunci de două ori mai treaz, ca o Divinitate inrobità si 
pipernicită, stând pasiv si privindu-si tovarășii de drum ca si 
când le-ar fi văzut vieţile întregi, iar nu figurile prezente"?. 


Micutul Jude nu reprezintă atât o senescentá pre- 
matură, ci mai degrabă un montaj de începuturi și 
sfârșituri, o improbabilă aglomerare de tinereţe si bătrâ- 
nete, a cărei divinitate — cuvântul sună sinistru aici — 
constă în a fi în stare să se judece pe sine şi pe alții. Mai 
târziu, când emite o judecată asupra propriei persoane și 
fraţilor mai mici, rezultatul este o sinucidere colectivă, 
ceea ce vrea să spună, cred, că un amestec asa de 
scandalos de extremă tinerețe şi extremă bătrânețe, nu are 
şanse să supraviețuiască prea mult. 

Totuşi, există sfârşit și supraviețuire împreună și 
despre ele aş dori să vorbesc în continuare. Pentru motive 
pe care le voi clarifica imediat, am numit această destul de 
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singulară modalitate estetică modernă stil întârziat, 
expresie al cărei înțeles i-a oferit o gamă fascinantă de 
referințe lui Theodor Adorno; el o utilizează cel mai 
percutant și memorabil într-un fragment de eseu intitulat 
„Spâtstil Beethovens", datat din 1937, dar inclus într-o 
colecție din 1964 a eseurilor sale muzicale, Moments 
musicauxt. Pentru Adorno, mai mult decât pentru oricine 
altcineva. care a discutat despre ultimele opere ale lui 
Beethoven, aceste compoziții ce aparțin așa-numitei a 
treia perioade (ultimele cinci sonate de pian, Simfonia a 
IX-a, Missa Solemnis, ultimele şase cvartete de coarde, 
câteva bagatele pentru pian), adică operele beethoveniene 
în stil târziu constituie un eveniment în istoria culturii 
moderne: un moment în care artistul, pe deplin stăpân pe 
mediu, abandonează totuşi comunicarea cu lumea bur- 
gheză din care face parte, realizând cu aceasta o relație 
contradictorie, alienată. Unul dintre cele mai extra- 
ordinare eseuri ale lui Adorno, inclus în aceeaşi colecție cu 
fragmentul despre stilul târziu, se referă la Missa Solem- 
nis», pe care o numeste o capodoperă alienatà (Verfrem- 
detes Hauptwerke ) din cauza dificultății sale, a arhaisme- 
lor si reevaluării straniu subiective a Liturghiei. 

Ce are Adorno de spus în voluminoasele sale scrieri (el 
a murit în 1969 ) despre un Beethoven la sfârșitul carierei, 
este clar o construcție ce-i serveşte drept un fel de punct 
de început pentru toate analizele muzicale următoare. 
Rose Subotnik, muzicolog american, a făcut un studiu 
extins asupra construcției beethoveniene târzii si a arătat 
imensa influenţă a acesteia asupra operei lui Adorno, de la 
un capăt la altul al carierei sale. Figura compozitorului, 
ce îmbătrânea surd şi izolat, a reprezentat pentru el un 
simbol cultural atât de puternic încât apare ca parte a 
contribuţiei lui Adorno la Doctor Faustus al lui Thomas 
Mann, unde, la începutul romanului, tânărul Adrian 
Leverkuhn este impresionat de o conferință despre 
perioada ultimă a lui Beethoven ținută de Wendell 
Kretschrner: 
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„Arta lui Beethoven se autodepàsise, se ridicase dincolo de 
tinuturile locuite ale traditiei, chiar inaintea privirilor uluite 
ale oamenilor, in sfere pe deplin, categoric si indubitabil 
numai ale individualului — un eu izolat dureros in absolut, 
izolat si de simțăminte prin pierderea auzului; print însingu- 
rat al unui ținut al spiritelor de unde, acum, nu venea decât 
o boare înghețată iscată pentru a îngrozi pe majoritatea 
contemporanilor săi cei mai deschişi, ce erau înspăimântați 
de aceste mesaje din care numai uneori, din când în când, 
puteau înţelege ceva“. 


Este un exemplu de Adorno în formă pură. În el se 
găsește eroism, dar si intransigentà. Nimic din esenţa lui 
Beethoven târziul nu se poate reduce la noțiunea de artă 
ca document, adică la o citire a muzicii ce plasează 
accentul pe „realitatea ce răzbate“ în forma istoriei sau a 
simțământului compozitorului legat de moartea sa imi- 
nentă. Pentru că „astfel“, subliniind operele ca expresie a 
personalității lui Beethoven, Adorno spune că „lucrările 
târzii sunt împinse la fruntariile exterioare ale artei, în 
vecinătatea documentului. De fapt, studii ale compozițiilor 
finale ale lui Beethoven omit rareori referiri la biografie sau 
destin. Ca si când, confruntată cu demnitatea morții 
omenești, teoria artei s-ar fi dezbrăcat de drepturi şi ar fi 
abdicat în favoarea realității“8. 

Moartea iminentă este acolo, desigur, si nu poate fi 
negată. Dar Adorno pune accentul pe legea formală a 
ultimului mod compozițional al lui Beethoven prin care 
vrea să sublinieze drepturile esteticului. Această lege se 
vádeste a fi un straniu amalgam de subiectivitate si 
conventionalitate, evident în acele formule cum ar fi 
„secvențe de tremolouri decorative, cadente si fiorituri“. 
Într-o formulare extrem de puternică a relatiei dintre 
convenție si subiectivitate, Adorno spune următoarele: 


„Legea se relevă cu precizie în gândul morţii... Moartea este 
impusă numai creaturilor făcute, nu operelor de artă şi de 
aceea a apărut în artă numai ca un mod deviat, ca o alegorie... 
Puterea subiectivitátii în operele de artă târzii este gestul 
irascibil prin care isi ia rămas bun de la operele însăşi. Le 
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sparge legăturile nu pentru a se exprima, ci pentru ca, fără de 
expresie, sà alunge impresia de artà. Din operele in sine nu 
lasă în urmă decât fragmente si se mărturisește, ca un cifru, 
numai prin spaţiile albe din care s-a desfăcut. Atinsă de 
moarte, mâna maestrului eliberează masa de material pe care 
a format-o; rupturile și fisurile sale, mărturii ale neputinței 
eului confruntat cu Fiinţarea, sunt lucrarea sa finală (der 
endlichen Ohnmacht des Ichs vorm Seienden, sind ihr letztes 
Werk )"9. 


Este usor sá-ti pierzi rábdarea in fata unei astfel de 
scriituri, dar, ca de altfel in tot ce tine de Adorno, stilul sáu 
dens si extrem de alambicat se bazeazà, de obicei, pe o 
perspectivă deosebit de proaspătă, plastică si directă, 
oferind materie interpretativă remarcabilă dacă cititorul 
are suficientă răbdare. Ce l-a fascinat pe Adorno în opera 
târzie a lui Beethoven este caracterul episodic al acesteia, 
aparenta sa nepăsare faţă de propria continuitate. Compa- 
rati dezvoltările unor lucrări cum ar fi Eroica sau 
Concertul de pian numărul trei, pe de o parte, şi lucrarea 
opus 110 sau Hammerklavier pe de altă parte, si veți fi 
uluiti de logica total convingătoare și integratoare a 
primelor şi caracterul oarecum distrat, adeseori improvizat 
al celorlalte. Tema de deschidere a sonatei treizeci si una 
este foarte greoi spaţiată, iar atunci când se porneşte după 
tremolo, acompaniamentul - o figură de novice, aproape 
stângaci repetitivă — este, cum bine spune Adorno, „nestin- 
gherit primitiv“. Şi așa este în operele târzii, o scriitură 
polifonică masivă de genul cel mai abscons si dificil 
alternând cu ceea ce Adorno numește „convenții“, care 
sunt adesea elemente retorice aparent nemotivate cum ar 
fi tremolourile sau apogiaturile, al căror rol în lucrare pare 
neintegrat în structură. „Opera sa târzie rămâne un 
proces, dar nu în dezvoltare; ci mai degrabă un foc 
molipsitor între extreme ce nu mai oferă nici o zonă sigură 
de mijloc, sau armonie a spontaneitàtii^!0. Astfel, precum 
spune Kretschmer în cartea Doctor Faustus a lui Mann, 
lucrările târzii ale lui Beethoven dau adesea impresia de 
neterminat, subiect pe care avântatul profesor al lui 
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Adrian Leverkuhn îl discută prelung si cu ingeniozitate in 
dizertatia sa despre cele două mișcări ale opusului 111. 

Teza lui Adorno este că toate acestea se sprijină pe 
două elemente ale mortalităţii: că atunci când era tânăr 
lucrările lui Beethoven erau viguroase si durchcomponiert, 
în timp ele devenind mai capricioase si excentrice; în al 
doilea rând, fiind mai bătrân si în pragul morţii, Beethoven 
realizează, după cum arată Subotnik, că opera sa nu 
reușește nici măcar să atingă „o dualitate kantiană pentru 
care nu se poate concepe nici o sinteză (dar este, de fapt) 
rămășita unei sinteze, vestigiul unui individ dureros 
conștient de întreg si în consecință de supraviețuirea ce 
i-a scăpat mereu^!!|. De aceea, lucrările târzii ale lui 
Beethoven comunică un simțământ tragic în ciuda 
irascibilitátii lor; citându-l pe Adorno despre Missa, 
Subotnik ne aduce aminte că „tristețea pe care o 
detectează in stilul târziu al lui Beethoven (apare) acolo 
unde eșecul (devine) într-o proporție covârșitoare măsura 
succesului“l2. Cât de exact si emotionant descoperă 
Adorno acest lucru apare evident la sfârșitul fragmentului 
despre stilul târziu al lui Beethoven. Remarcând că la 
Beethoven, ca şi la Goethe, există o imensitate de „material 
nestăpânit“, el observă în continuare că în sonatele târzii, 
convențiile, de exemplu, sunt „fracturate“, principalul 
avânt al compoziției fiind lăsat să cadă abandonat, ca 
ciudatele recitative ce precedă fugile în opus 106 și 110. 
Cât despre marile unisonuri (Simfonia a IX-a sau Missa) 
ele stau alături de mari ansambluri polifonice. Adorno 
adaugă apoi: 


„Subiectivitatea este aceea care adună forțat laolaltă extreme- 
le în mișcare, umple densa polifonie cu tensiunile sale, o rupe 
prin unisonuri, apoi se degajează, lăsând tonul gol în urmă; 
care stabilește simpla frază ca pe un monument la ce a fost, 
marcând o subiectivitate impietrità. Cezurile, brustele discon- 
tinuitáti care, mai mult decát orice, il caracterizeaza pe 
Beethoven târziul, sunt acele momente de rupere; lucrarea 
tace atunci când este lăsată în urmă şi îşi întoarnă goliciunea 
spre exterior“15. l 
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Adorno descrie aici modalitatea in care Beethoven pare 
a-si sáláslui lucrárile tárzii ca o personalitate ce se 
lamentează, ori întrucâtva simtitoare, ca mai apoi să lase 
lucrarea sau fraza din ea incompletă, brusc și abrupt 
abandonată în urmă, ca în deschiderea Cvartetului în Fa 
major sau diversele pauze din mișcarea lentă a opusului 
106. Sentimentul de părăsire este extrem de acut în 
comparaţie cu calitatea irezistibilă și necurmată a lucrări- 
lor din a doua perioadă cum ar fi Simfonia a V-a, unde în 
momente cum ar fi finalul părţii a patra, Beethoven pare 
să nu se poată despărți de piesă. În concluzie, Adorno 
afirmă că stilul operelor târzii este atât subiectiv, cât și 
obiectiv: 


„Obiectiv este peisajul fragmentat, subiectivă este lumina în 
care — singur - străluceşte si prinde viață. El nu realizează 
sinteza lor armonioasă. Ca putere a disocierii, el le desparte 
în timp, poate pentru a le păstra pentru eternitate. In istoria 
artei, lucrările târzii sunt o catastrofă“ 14. 


Esenţial aici, ca mereu în cazul lui Adorno, este să 
încerci să determini ce dă coeziune lucrărilor, făcându-le 
mai mult decât o colecție de fragmente. Aici Adorno atinge 
punctul cel mai paradoxal: nu poti spune ce unește părțile 
decât invocând „figura pe care o creează împreună“. Nu 
poti nici minimaliza diferențele dintre părți și, se pare, nu 
poti nici numi unitatea sau să-i dai o identitate specifică 
care ar reduce atunci forța sa catastrofală. Astfel, puterea 
stilului târziu al lui Beethoven este negativă sau, mai 
degrabă, constă in negativitate: acolo unde te-ai aştepta la 
serenitate si maturitate, descoperi o provocare zbârlită, 
greoaie si incápátánatà, poate chiar inumană. „Maturi- 
tatea operelor târzii“, afirmă Adorno, „nu seamănă cu cea 
găsită în fructe. Acestea nu sunt... rotunde, ci brăzdate, 
chiar distruse. Lipsite de dulceaţă, amare și tepoase, nu se 
lasă pur si simplu savurate"!5. Operele târzii ale lui 
Beethoven rămân necatalogate: nu se potrivesc în nici o 
schemă și nu pot fi reconciliate sau soluționate de vreme 
ce indecizia si fragmentaritatea lor nesintetizată sunt 
constitutive, nu ornamentale sau simbolizànd altceva. 


322 


Compozițiile târzii ale lui Beethoven sunt despre, de fapt, 
sunt chiar o „totalitate pierdută“ şi, în consecinţă, 
catastrofice. 

Aici ne putem întoarce la noțiunea de „târziu“. Târziu 
pentru ce? ne vine să întrebăm. Criticul american Harold 
Bloom a dezvoltat o teorie interesantă despre creaţia 
poetică bazată pe ceea ce el numește ,intárziere"!6, Toti 
poeții, spune el, sunt bàntuiti de marii lor predecesori, asa 
cum Wordsworth era de Milton, iar Milton de Homer și 
Virgiliu. Poezia este, de aceea, o artă antitetică, de vreme ce 
poeții scriu contra antecedentilor lor: The Prelude este o 
rescriere si o denaturare a operei Paradise Lost. În aceeași 
linie de idei, critica înseamnă o citire eronată deoarece 
criticii vin după poeti. Există o asemănare în această 
chestiune între Bloom și Adorno, cu excepția faptului că 
pentru Adorno „târziul“ include ideea de supraviețuire 
dincolo de ceea ce este acceptabil și normal; în plus, târziul 
cuprinde ideea că nu se poate merge dincolo de târziu, nici 
prin transcendentá, nici elevându-ne deasupra târziului, ci 
mai degrabă adâncind târziul. În cartea sa Filozofia muzicii 
moderne, Adorno spune că Schoenberg a prelungit în 
principal neînțelegerile, negările si imobilitățile lui Beetho- 
ven târziul”. 

Încă două argumente. Motivul pentru care stilul târziu 
al lui Beethoven l-a fascinat într-atât pe Adorno în toate 
scrierile sale constă în faptul că, într-o manieră total 
paradoxală, operele finale imobilizate si socialmente 
reținute ale lui Beethoven stau în miezul a ceea ce este 


nou în muzică. În Fidelio — lucrare esenţială a perioadei de. 


mijloc - ideea de umanitate este mereu prezentă si, o dată 
cu ea, cea a unei lumi mai bune. În mod asemănător, 
pentru Hegel contrariile ireconciliabile se pot împăca cu 
ajutorul dialecticii. Beethoven târziul menține contrariile 
despărțite, și, făcând asta, „muzica se transformă din ce în 
ce mai mult din ceva semnificativ în ceva obscur - chiar 
pentru sine"18, Astfel, Beethoven târziul dă tonul în 
respingerea noii ordini burgheze prin muzică și prefigu- 
rează total autentica si noua artă a lui Schoenberg, a cărui 
„muzică modernă nu are de ales decât să insiste asupra 
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propriei osificări, fără concesiuni față de umanitarismul 
probabil pe care îl susține... În actualele circumstanțe, 
(muzica) este restrânsă la o negare definitivà"!?. În al 
doilea ránd, departe de a fi pur si simplu un fenomen 
excentric si nerelevant, Beethoven târziul, alienat si 
obscur fárá nici un fel de remuscare, devine prototipul 
formei estetice si, prin virtutea distantárii si respingerii 
societății burgheze, dobândește o si mai mare importanţă. 

În mai multe feluri, conceptul de „târziu“, ca si cele 
asociate cu el din aceste cugetări uluitor de curajoase și 
sumbre despre statutul artistului ce îmbătrânește, îi pare 
lui Adorno ca fiind aspectul fundamental al esteticii si al 
propriei opere ca teoretician critic şi filozof. Una dintre cele 
mai bune lucrări despre Adorno - Late Marxism: Adorno or 
the Persistence of the Dialectic20 de Fredric Jameson - îl 
învederează mai bine decât oricine pe Adorno ca adept al 
ideii de „târziu“. În cele din urmă însă, Jameson plasează 
(și într-un fel investighează) „târziul“ acestuia în cadrul 
gândirii marxiste. Interpretarea pe care o dau eu lui 
Adorno, cu reflectiile despre muzică în centru, îl vede pe 
acesta vaccinând marxismul cu o substanță atât de 
puternică încât îi destramă forța agitatorie aproape 
complet. Nu numai că noțiunile de progres și apogeu în 
marxism se năruie sub ironia sa riguros negativă, dar la fel 
se întâmplă cu tot ce sugerează orice fel de mișcare. Având 
în față moartea şi senectutea, iar promitátorii ani ai 
începutului în urmă, Adorno, cred eu, este pregătit să 
îndure sfârşitul în forma „târziului“, dar numai în sine, 
pentru sine, nu ca pe o pregătire sau obliterare a altceva. 
Târziul înseamnă a fi la final, pe deplin conştient, plin de 
amintiri si mai ales foarte (chiar anormal) conștient de 
prezent. Adorno sau târziul însuși, nu ca un Struldbrugg 
a lui Swift, ci ca un comentator scandalos, chiar catastro- 
fal al prezentului. | 

Nu trebuie să amintim nimănui că Adorno se citește cu 
mare dificultate, fie în originalul german, fie în nume- 
roasele traduceri. Jameson vorbeşte despre pura inteli- 
genţă a frazelor lui, de rafinamentul lor incomparabil, de 
mişcarea lor interioară complex programatică, de felul lor 
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aproape rutinier de a face să esueze o primă, secundă sau 
chiar terță încercare de a le parafraza conținutul. Stilul lui 
Adorno violează diverse norme: pleacă de la ideea unei 
comuniuni infime de înţelegere între el si audienţă, este 
lent, neziaristic, imposibil de catalogat şi de tratat în 
rezumat. Chiar și un text autobiografic precum Minima 
Moralia atentează la continuitatea biografică, narativă sau 
anecdotică; forma sa reflectă cu exactitate subtitlul — 
„Reflecţii din viața devastată“ — o cascadă de fragmente 
discontinue, toate asaltând într-un fel „întregurile“ suspi- 
cioase, unitățile fictive dirijate de Hegel a cărui mare 
sinteză prezintă un dispreț batjocoritor față de individ. 
„Concepţiă unei totalitàti armonioase prin toate anta- 
gonismele sale îl obligă să acorde individuatiei, oricât de 
mult ar considera-o ca moment motrice al procesului, un 
statut inferior în construcția întregului.“2! 

Opoziția lui Adorno față de totalităţile false nu se 
rezumă numai la a spune că sunt neautentice, dar la a 
scrie, la a fi o alternativă prin subiectivitate, deși o 
subiectivitate adresată problemelor filozofice. În plus, el 
subliniază: „Analiza socială poate învăța incomparabil mai 
mult din experiența individuală decât a dat Hegel să se 
înțeleagă, în timp ce, dimpotrivă, categoriile istorice mari... 
nu mai sunt deasupra suspiciunii de înşelătorie“22. În 
gândirea critică individuală există „forța protestului“. 
Totuși, o asemenea gândire critică, precum cea a lui 
Adorno, este foarte idiosincratică si adeseori obscură, dar, 
a scris el în „Resemnare“, ultimul său eseu, „gânditorul 
critic ce nu face compromisuri, care nici nu-şi etichetează 
conştiinţa, nici nu se lasă terorizat să acționeze, este, de 
fapt, cel care nu cedează'23. A lucra prin tăceri şi fisuri 
înseamnă a evita catalogarea si dirijarea, si, de fapt, a 
accepta si a îndeplini „târziul“ poziției. „Orice s-a gândit 
odată poate fi totuși suprimat, poate fi uitat şi poate chiar 
dispărea. Dar nu se poate nega că ceva din acesta 
supraviețuiește. Căci gândirea are impulsul generalului 
[aici Adorno vrea să spună atât că gândirea individuală 
face parte din cultura generală a epocii cât şi că, din cauză 
că este individuală, isi are propria forţă generată, cotind de 
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la sine si deviind de la general]. Ce a fost gândit 
convingător trebuie gândit in alt loc si de alti oameni. 
Acastă încredere întovărășește chiar si cel mai insingurat 
si neputincios gând.“24 

De aceea, târziul vine după și supraviețuiește dincolo 
de ceea ce este general acceptabil. De unde evaluarea 
făcută de Adorno lui Beethoven la sfârșitul vieţii si 
propriile sale lecţii pentru cititorul de astăzi. Pentru 
Adorno catastrofa reprezentată de stilul târziu este faptul 
că, în cazul lui Beethoven, muzica este episodică, 
fragmentară, sfâșiată de absente si tăceri ce nu pot fi 
umplute furnizându-li-se o schemă generală, dar nici 
ignorate sau diminuate pentru că „bietul Beethoven, era 
surd și în pragul morţii, iar acestea sunt scăpări pe care 
trebuie să le trecem cu vederea“. La mai mulți ani după ce 
apăruse primul eseu despre Beethoven, ca într-un fel de 
contralovitură la cartea sa despre muzica nouă, Adorno a 
publicat un alt eseu intitulat „Das Altern der neuen 
Musik", adică îmbătrânirea muzicii noi25. A vorbit acolo 
despre muzica avansată ce mostenise descoperirile celei 
de-a doua Școli vieneze și care „manifestase simptome de 
falsă satisfacție“, devenind colectivizată, afirmativă, sigură. 
Noua muzică era negativă, „rezultatul a ceva supărător şi 
confuz“: Adorno își amintește cât de traumatice au fost 
pentru primii ascultători primele spectacole cu Cântecele 
Alternberg ale lui Berg sau Sărbătoarea primăverii a lui 
Stravinski. Aceasta era forța muzicii noi, ce prelungea fără 
teamă consecințele compozițiilor beethoveniene târzii. 
Astăzi însă așa-zisa muzică nouă a îmbătrânit dincolo de 
Beethoven: „acolo unde se căsca un abis, acum se întinde 
un pod de cale ferată de pe care pasagerii se pot uita 
confortabil în negurile adâncimilor. Situaţia muzicii 
(moderne învechite) nu este cu nimic diferită“26. 

La fel cum puterea negativă a lui Beethoven târziul 
derivă din relația sa disonantă cu elanul afirmativ de 
dezvoltare al celei de-a doua perioade ale sale de muzică, 
la fel si disonantele lui Webern si Schoenberg se produc 
„insoţite de un tremur“; „sunt simţite ca un element 
straniu si sunt introduse de autor cu frică si agitatie"27. A 
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reproduce disonantele la modul academic sau institutional 
peste o generație, fără orice risc sau fără vreo miză 
emoțională sau de actualitate, scrie Adorno, înseamnă să 
pierzi complet zdruncinătoarea forță a noului. Dacă pur si 
simplu aliniezi nişte tonuri, sau dacă organizezi festivaluri 
de muzică avansată, pierzi miezul realizărilor lui Webern, 
de exemplu, care a juxtapus „tehnica de douăsprezece 
tonuri... cu antiteza sa, exploziva forță a individului 
muzical“. Muzica modernă, acum o artă îmbătrânită, spre 
deosebire de cea târzie nu mai reprezintă altceva decât „o 
excursie goală si voioasă prin partituri rational complexe, 
în care nu se întâmplă cu adevărat nimic“28. 

Există deci o tensiune inerentă în stilul târziu care 
reneagă simpla îmbătrânire burgheză cu terapiile sale 
geriatrice, situațiile relativ confortabile și programele bine 
finanțate. Citindu-l pe Adorno, de la eseurile aforistice 
despre lucruri cum ar fi semnele de punctuație și coperţile 
cărţilor, adunate în Noten zur Literatur, la marile opere 
teoretice ca Teoria estetică sau Dialectica negativă ai 
impresia că ceea ce căuta el în stil era proba de tensiune 
susținută pe care o găsise in Beethoven târziul, de 
încăpățânare neadaptată, de întârziere si noutate alătu- 
rate gratie unei „chingi inexorabile ce tine împreună ceva 
ce în acelaşi timp încearcă nu mai puţin viguros să 
despartă“29. În plus, stilul târziu exemplificat de Beetho- 
ven si Schoenberg, primul în trecut, al doilea în prezent, 
nu poate fi imitat prin invitaţie sau reproducere lenesá sau 
prin reproducere pur şi simplu dinastică ori narativă. 


Există un paradox aici: cum opere estetice, esențialmente 


irepetabile și unic articulate, scrise nu la începutul, ci la 
sfârsitul unei cariere pot totuși să aibă o influenţă asupra 
a ceea ce vine după ele. Si cum penetrează acea influență 
si documentează opera criticului a cărui întreagă 
întreprindere își pretuieste cu intensitate propria intransi- 
gentà si atemporalitate? 

Din punct de vedere filozofic, Adorno nu poate fi gândit 
fără reflectorul măreț oferit de Lukàcs si a sa Istorie si 
conștiință de clasă, precum si fără refuzul triumfalismului 
şi transcendentei implicate de creaţia sa mai timpurie. 


327 


MIL MESE SEMI T 


EE 


Dacă pentru Lukâcs relația subiect-obiect si antinomiile 
sale, fragmentarea si abandonul, perspectiva ironică a 
modernităţii ar fi discernute, intrupate si consumate în 
forme narative precum epopeile rescrise ale romanului și 
conștiinței de clasă a proletariatului, pentru Adorno acea 
alegere anume, după cum spune într-un eseu faimos 
împotriva lui Lukăcs, reprezenta un tip de reconciliere 
falsà sub ameninţare. Modernitatea era o realitate decăzu- 
tă, nemântuită, iar muzica nouă, ca si propria practică 
filozofică a lui Adorno, se străduia să fie o mărturie 
neîncetat demonstrată a acelei realități. 

Dacă această mărturie ar fi fost pur şi simplu un 
repetat „nu“ sau „asta nu merge“, stilul târziu si filozofia ar 
fi total neinteresante și repetitive. Mai presus de orice, 
trebuie să existe un element constructiv, care animează 
procedura. Adorno găseşte admirabilă severitatea lui 
Schoenberg, ca si inventarea unei tehnici ce oferă muzicii 
o alternativă la armonia tonală si la modulație, culoare si 
ritm clasice. Adorno descrie metoda în douăsprezece 
tonuri a lui Schoenberg în termeni luaţi aproape ca atare 
din Lukăcs, referitor la dramaticul impas subiect-obiect, 
dar de oricâte ori apare o ocazie de sinteză Adorno îl face 
pe Schoenberg să o refuze. Îl vedem astfel pe Adorno 
construind o secvenţă regresivă tulburătoare, un procedeu 
închis prin care isi croieste drum înapoi pe calea deschisă 
de Lukăcs; toate soluţiile cu greu avansate de Lukàcs 
pentru a se extirpa din deznădejdea modernă sunt la fel de 
laborios sfárámitate si făcute inutile de relatarea lui 
Adorno privitoare la scopurile lui Schoenberg. Fixate pe 
respingerea absolută de către noua muzică a sferei 
comerciale, cuvintele lui Adorno taie craca socială de sub 
„picioarele“ artei, căci opunându-se decoratiunii, iluziei, 
reconcilierii, comunicării, umanismului si succesului, arta 
devine de nesustinut. 


„Tot ce nu are funcțiune în lucrarea de artă - si deci tot ce 
transcende legea simplei existente este retras. Funcţia operei 
de artă constă exact in transcendenta sa dincolo de exis- 
tentà... De vreme ce opera de artă, în fond, nu poate fi 
realitate, eliminarea tuturor trăsăturilor iluzorii accentuează 
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cu atát mai mult caracterul iluzoriu al existentei sale. 
Procesul este ineluctabil“30. 


Ne întrebăm, în sfârșit, sunt oare chiar asa Beethoven 
si Schoenberg în faza lor târzie, si este muzica lor atât de 
izolată în antiteza sa cu societatea? Sau descrierile făcute 
de Adorno acestora sunt modele, paradigme, constructe 
menite să scoată în evidență trăsături specifice, dând 
astfel celor doi compozitori o anume aparenţă, un anume 
profil în și pentru scrierea lui Adorno? Ceea ce face Adorno 
este teoretic; construcția sa nu este o replică a lucrului 
real, căci dacă ar fi încercat să realizeze asta nu ar fi ieșit 
mai mult decât o copie catalogată si îmblânzită. Scrierea 
lui Adorno se localizează în teorie, spațiu unde își poate 
alcătui propria dialectică negativă demistificatoare. Fie că 
scrie despre muzică sau literatură, filozofie abstractă sau 
societate, opera teoretică a lui Adorno este întotdeauna 
ciudat de concretă. Adică, el scrie din perspectiva unei 
lungi experiențe, mai degrabă decât a începuturilor 
revoluționare, iar ceea ce compune este îmbibat de 
cultură. Poziţia lui Adorno ca teoretician al stilului târziu 
și al jocurilor închise este cea de extraordinar atotstiutor, 


"opusă total lui Rousseau. Mai există și presupunerea (de 


fapt, afirmația) de bogăție și privilegiu, pe care astăzi o 
numin elitism, iar mai de curând incorectitudine politică. 
Lumea lui Adorno este lumea de la Weimar, a moder- 
nismului elevat, a gusturilor luxoase, a unui amatorism 
inspirat chiar dacă satiat. Nicicánd nu a fost mai 
autobiografic ca în primul fragment, intitulat „Pentru 
Marcel Proust“, din Minima Moralia : | 


„Fiul unor părinți înstăriți, care, fie din cauza talentului, fie a 
slăbiciunii, se implică în aşa-numita profesiune intelectuală, 
ca artist sau om de litere, va avea mult de furcă cu cei ce 
poartă dezagreabilul nume de colegi. Nu numai că indepen- 
denta lui este invidiată, iar seriozitatea intentiilor lui pusă la 
îndoială, ci este suspectat de a fi trimisul secret al puterii 
instaurate. Astfel de suspiciuni, deşi trădând un resentiment | 
acuns, s-ar dovedi de obicei bine fondate. Dar adevărata 
rezistență stă altundeva. Ocupaţia cu noțiunile minţii a 
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devenit deja ea însăși «practică», o afacere cu o strictă 
diviziune a muncii, cu departamente şi acces restrâns. Omul 
independent care o alege din repulsie pentru josnicia 
câştigării de bani nu este dispus să accepte faptul. Pentru 
aceasta el este pedepsit. Nu este un «profesionist», în ierarhia 
competitivă ocupă poziţia de diletant oricât de bine şi-ar 
cunoaşte subiectul, iar dacă vrea o carieră, trebuie să se arate 
chiar mai categoric mărginit decât cel mai nărăvit specia- 
list"31, 


Faptul de mare importanţă aici este cà părinții lui au 
fost bogați. Nu mai puțin semnificativă este fraza unde, 
după ce şi-a descris colegii ca fiind invidiosi si suspiciosi 
fată de relaţia sa cu „puterea instaurată“, Adorno adaugă 
că aceste suspiciuni sunt bine fondate. Ceea ce vrea să 
spună că într-un concurs dintre linguşelile unui Faubourg 
St Honoré intelectual si cele oferite de echivalentul moral 
al unei asociaţii a clasei muncitoare, Adorno ar fi de partea 
primilor. La un anumit nivel, predilectiile lui elitiste sunt, 
desigur, legate de mediul său de clasă. Dar la un alt nivel, 
ce admiră el aici, după ce a părăsit acest climat, este 
sentimentul de confort si lux; acesta, indică el în Minima 
Moralia, îi permite o familiaritate continuă cu marile opere, 
cu marii maeștri, marile idei, nu ca subiecte ale unei 
discipline profesionale, ci ca practici în care se rásfatà un 
obișnuit al unui club foarte onorabil. lată un alt motiv 
pentru care Adorno nu poate fi asimilat nici unui sistem, 
nici chiar celui al senzualitátii clasei de sus: el sfarmă 
orice urmá de predictibilitate, oprindu-si ochii nemultu- 
miti, dar rareori cinici, practic asupra a tot ce se găsește 
în raza sa vizuală. 

Totusi, Adorno, ca si Proust, a tráit si a lucrat toatà 
viata in apropiere de si chiar ca parte integrantà a marilor 
continuități fundamentale ale societăţii occidentale: fa- 
milii, asociații intelectuale, viață muzicală si concertistică, 
tradiţii filozofice, precum si un număr de instituții 
academice. Întotdeauna deoparte, niciodată pe deplin 
implicat în vreuna. A fost muzician, nefăcând niciodată 
carieră ca atare si filozof a cărui temă principală era 
muzica. Adorno nu a pretins niciodată o neutralitate 
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apolitică, cum au făcut mulți dintre omologii săi academici 
sau intelectuali. Opera sa este o voce contrapunctică 
împletită cu elemente de fascism, societate burgheză de 
masă si comunism, fiind de neexplicat fără acestea, mereu 
critic si ironic la adresa lor. 

Am vorbit astfel despre Adorno pentru că în jurul operei 
sale uluitor de deosebită și inimitabilă s-au strâns un 
număr de caracteristici generale ale sfársiturilor. În primul 
rând, ca si unii dintre cei pe care i-a admirat și cunoscut 
— Horkheimer, Thomas Mann, Steuermann - Adorno a fost 
un om de lume, în sensul franțuzesc al cuvântului 
mondain. Urban, politicos, chibzuit, el s-a arátat nemai- 
pomenit de capabil să găsească lucruri interesante de 
spus chiar si despre ceva fără pretenții, cum este un punct 
și o virgulă sau un semn de exclamare. Aici se înscrie şi 
stilul târziu — cel al unui om de cultură european, 
pătrânicios, dar încă agil mental, nededat la serenitate 
ascetică sau maturitate blândă: nu există multă agitaţie 
după referințe, note sau citate pedante, ci mereu o 
ingeniozitate sigură de sine si abil folosită de a vorbi la fel 
de bine despre Bach ca si despre admiratorii lui, despre 
societate ca şi despre sociologie. 

Adorno este o figură târzie într-o măsură foarte mare 
pentru că o enormă parte din ceea ce face militează cu 
ferocitate împotriva propriei epoci. Desi a scris mult in 
numeroase domenii diferite, a atacat principalele progrese . 
făcute în toate, comportându-se ca un duș enorm de acid 
sulfuric căzut din belșug peste acestea. S-a opus noțiunii 
înseși de productivitate, fiind chiar el autorul unei 
abundente de materiale, nici unul colectibil într-un sistem 
sau metodă adorniană. Într-o epocă a specializării, el a fost 
universal, scriind practic despre tot ce-i cădea în fața 
ochilor. În „provincia“ sa, — muzica, filozofia, tendințele 
sociale, istoria, comunicarea, semiotica -, Adorno se 
comporta ca un mandarin fără retineri. Nu făcea nici o 
concesie cititorilor, nici un rezumat, nici un fel de discutii 
mărunte, nefurnizând indicatoare sau simplificári con- 
venabile. Precum nici un fel de mângâiere sau fals 
optimism. Una dintre impresiile pe care le cápátàm 
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citindu-] pe Adorno este cà avem de-a face cu un fel de 
mașină furioasă ce se descompune in mii si mii de bucăţi. 
Avea tendința miniaturistului pentru detaliul necruţător: 
căuta intens cea mai mică pată şi o scotea la iveală pentru 
a fi privită cu un chicotit pedant. 

Adorno ura Zeitgeist-ul, iar scrierile sale asta încercau 
să denigreze cu forță. Pentru cititorii care s-au maturizat 
în anii cincizeci sau șaizeci totul în jurul său pare dinainte 
de război si deci învechit, poate chiar stânjenitor, precum 
sunt opiniile sale despre jazz sau despre compozitori 
universal recunoscuți ca Stravinski sau Wagner. Pentru el, 
„târziul“ este echivalent cu regresiunea, din momentul 
prezent, înapoi atunci, când oamenii discutau despre 
Kierkegaard, Hegel sau Kafka, având cunoștințe directe 
despre lucrările lor, nu prin rezumate sau manuale 
ajutătoare. Lucrurile despre care scrie pare să le fi 
cunoscut din copilărie, nu le-a învățat la universitate sau 
frecventând petreceri la modă. După cum am afirmat mai 
devreme, observăm la Adorno o cunoaștere iscusită ce nu 
pare deranjată de ametitoarea varietate a subiectelor si 
domeniilor. 

Găsesc deosebit de interesant faptul că Adorno este un 
tip special al secolului XX, romanticul dezamăgit sau 
deziluzionat, nelalocul lui în timp, care există aproape 
extatic detașat, deși într-un fel de complicitate cu noi şi 
montruoase forme moderne - fascismul, antisemitismul, 
totalitarismul, birocrația, sau ceea ce Adorno numea 
societatea administrată și industria conștiinței. Spre 
deosebire de Benjamin, Adorno este o figură laică prin 
excelenţă; precum monada lui Leibnitz pe care o comenta 
adesea cu referire la lucrarea de artă, el - împreună cu 
alții, mai mult sau mai puțin contemporani ca Richard 
Strauss, Lampedusa, Visconti - este eurocentrist fără 
ezitare, demodat, opus oricărei scheme asimilatorii, 
reflectând totuşi destinul sfârșitului fără speranţă iluzorie 
sau resemnare construită. 

Poate că, finalmente, este semnificativă tehnicitatea 
nemaipomenită a lui Adorno. Analizele sale făcute metodei 
Schoenberg în Filozofia muzicii moderne pun în cuvinte și 
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concepte mişcările interioare ale unui formidabil de 
complex si nou punct de vedere în alt mediu. Face asta cu 
conștiința tehnică prodigios de exactă a ambelor medii, 
cuvinte și tonuri. Un alt mod de a exprima asta ar fi că 
Adorno nu permite niciodată problemelor tehnice să-l 
încurce, să-l înspăimânte prin obscuritatea lor sau prin 
evidenta cunoaștere desăvârșită pe care o necesită. Poate 
fi mai tehnic elucidând tehnica din perspectiva întârzierii, 
percepând primitivismul stravinskian în lumina colectivi- 
zării fasciste de mai târziu. 

Stilul târziu se găseşte în interior, deşi în mod straniu, 
si separat de prezent. Numai anumitor artisti si gânditori 
le pasă suficient de „meseria“ lor pentru a crede că si ea 
îmbătrânește, că şi ea trebuie să țină piept morții, cu 
simțurile și memoria slăbind. Cum spunea Adorno despre 
Beethoven, stilul târziu nu admite cadentele definitive ale 
morții; în schimb, moartea apare într-un mod deviat ca 
ironie. Dar în cazul de solemnitate opulentă, fragmentată 
şi oarecum inconsecventă al unei lucrări ca Missa 
Solemnis, sau al propriilor eseuri ale lui Adorno, este ironic 
cât de des „târziul“, ca temă si stil, ne tot aminteşte de 
moarte. 


NOTE 
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